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Todos los pueblos del mundo son humanos.
bartolomé de las casas

El hombre no es lobo para el hombre, sino hombre.
francisco de vitoria
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Esta es la historia del descubrimiento de la Humanidad; de 
cómo la Humanidad logró conocerse a sí misma y reconocerse a 
sí misma. Se desplegará a través de sus más brillantes protagonis-
tas, formando con ellos una constelación humana verdaderamente 
singular y, como se verá, verdaderamente trascendental en la evo-
lución de la especie. De ellos surgirá la idea radicalmente nueva de 
la Humanidad como proyecto ético colectivo. 

El origen de este concepto revolucionario suele situarse en el 
contexto del Renacimiento europeo y, más concretamente, en el 
movimiento intelectual conocido como humanismo. Puede acep-
tarse esta noción general, siempre y cuando se tenga una com-
prensión inteligente de lo que significan sustancialmente los 
conceptos de Renacimiento y humanismo, más allá de las fórmu-
las convencionales de los manuales de historia. El propósito de 
esta introducción es precisamente esclarecer estos conceptos a fin 
de comprender con suficiente lucidez el medio cultural en que se 
desarrollará la historia.

I. EL CONCEPTO DE RENACIMIENTO

Por Renacimiento suele entenderse el periodo de la histo-
ria europea comprendido entre los siglos XIV y XVI, caracteriza-
do por el redescubrimiento y revalorización de la cultura clásica 
de Grecia y Roma. Es una aproximación válida al concepto de 
Renacimiento, ya que en aquel periodo se produjo, en efecto, ese 
fenómeno de redescubrimiento y revalorización cultural. Pero no 
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es del todo exacta si a ella subyace, como es común, la creencia de 
que la Europa medieval se había desligado de su herencia clásica, 
algo que nunca llegó a ocurrir realmente. 

1. La recuperación de la cultura clásica. De hecho, la labor 
de preservación de la civilización grecorromana comenzó desde el 

mismo momento de constatarse su declive. San 
Isidoro de Sevilla, por ejemplo, empezó a fina-
les del siglo VI a rescatar los saberes clásicos y a 
recopilarlos minuciosamente en un extenso com-
pendio, conocido como Orígenes, que constituye 
una verdadera enciclopedia de la cultura clási-
ca.1 Es una obra clave que destaca no solo por la 
amplitud de los conocimientos recopilados, sino 
por una ordenación extremadamente sistemáti-
ca, en 20 libros y 448 capítulos, concebida para 
facilitar la consulta del lector. Dado el volumen, 
así como la accesibilidad de la información reco-

pilada, muchos han visto en esta obra la primera base de datos de la 
historia, lo que explica que en el mundo católico los programadores 
conozcan a san Isidoro como el ‘patrón de la informática’.

Más tarde, en los siglos VIII y IX, se realizó bajo el Imperio 
de Carlomagno una nueva labor de acopio, reparación y transcrip-
ción de textos clásicos. El trabajo fue desarrollado fundamental-
mente por frailes y se centró en gran medida en el estudio de las 
Sagradas Escrituras, pero se extendió también a los ámbitos del 
Derecho, la arquitectura y las artes, con lo que llegaron a formarse 
importantes bibliotecas clásicas que se pondrían a disposición de 
un creciente gremio de eruditos religiosos.2 

En todo caso, las principales fuentes del saber clásico se 
encontraban en las tierras depositarias de textos antiguos, en las 
que se hizo un esfuerzo continuado de búsqueda y compilación 
de materiales, lo que facilitó el rescate de grandes obras clásicas a 

Isidoro de Sevilla (fig. 1)
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lo largo de los siglos. Son, esencialmente, las tierras de la penín-
sula itálica en lo que se refiere a los textos latinos, y las tierras del 
Imperio bizantino y de la península ibérica en lo que se refiere a 
los textos griegos.

En las ciudades independientes del norte de la actual Italia 
comenzó a surgir, a partir del siglo IX, un especial interés por los 
grandes textos de Derecho Romano, especialmente por parte 
de juristas profesionales conscientes de la utilidad práctica de 
estas obras. En el siglo XII ya se estudiaban en la Universidad de 
Bolonia las obras clásicas del Derecho, como el Digesto, lo que 
estableció un sentimiento general de vigencia del conocimiento 
antiguo que finalmente conduciría a un interés más amplio por la 
recuperación de obras literarias y filosóficas.3

En cuanto al Imperio bizantino, cabe recordar que fue el 
heredero directo del Imperio romano desde que el emperador 
Constantino decidiera trasladar la capital del imperio a Bizancio 
(Constantinopla) en el año 324. Bajo su control quedaron los 
territorios de la Grecia clásica, cuya lengua oficial era el griego 
helenístico, de modo que los estudiosos bizantinos no tendrían 
especial dificultad en identificar y entender las grandes obras clá-
sicas que se hubieran preservado. Este conocimiento se comunicó 
a Europa occidental fundamentalmente a través de los contac-
tos comerciales y diplomáticos mantenidos con las ciudades de 
Venecia, Florencia y Milán.4

Por su parte, la península ibérica era depositaria de una gran 
cantidad de textos griegos, especialmente de carácter filosófico y 
científico, debido al celo de los estudiosos musulmanes, quienes 
durante su presencia en tierras hispanas recogieron, estudiaron 
e incluso comentaron estas obras, por lo general traduciéndolas 
al árabe. A medida que los reinos cristianos recobraron el domi-
nio de esas tierras, hicieron un esfuerzo semejante. La llamada 
Escuela de Traductores de Toledo, que comenzaría de mane-
ra informal en el siglo XII, y que a partir del siglo XIII contaría 
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con el patronazgo del rey de Castilla, Alfonso X el Sabio, vertió al 
latín gran cantidad de obras de origen griego traducidas al árabe, 

además de otros textos de origen árabe o indio. 
Por esta vía se recuperó, por ejemplo, buena 
parte de la obra de Aristóteles. Es interesante 
comprobar que los escritos de santo Tomás de 
Aquino centrados en el pensamiento aristoté-
lico —obras del siglo XIII— se basaban en la 
lectura de textos traducidos del árabe al latín, y 
que venían comentados por el pensador hispa-
no-musulmán Averroes. Santo Tomás aludiría 
allí a Aristóteles como ‘el filósofo’ y a Averroes 
como ‘el comentarista’. 

El proceso de recuperación de la cultura clásica fue, por 
tanto, una labor de muchos siglos, aunque no por ello podría con-
siderarse ese periodo como parte sustancial del Renacimiento. 
Cuando el historiador francés Jules Michelet acuñó el concepto 
de Renacimiento en el siglo XIX, lo hizo resaltando que en aquel 
periodo se había producido un re-nacimiento real de las disciplinas 
artísticas, literarias y filosóficas de la Antigüedad grecorromana, 
es decir, una nueva producción de obras culturales que seguía la 
misma línea y alcanzaba el mismo nivel que sus antecesores clá-
sicos. Esto se produjo, sin duda, en ciertos países europeos a lo 
largo de los siglos XIV a XVI, pero no realmente en los siglos ante-
riores, salvo por alguna figura excepcional.

2. La síntesis clásico-cristiana. Conviene subrayar, además, 
que el re-nacimiento del arte y pensamiento clásicos no se produ-
jo en un vacío cultural, ni desalojando a la cultura europea pre-
existente, sino integrándose con ella. Europa estaba dominada en 
aquellos siglos por la cultura cristiana y lo que se produjo en el 
Renacimiento no fue sino la fusión del clasicismo con el cristianis-
mo. Puede comprobarse fácilmente al contemplar, por ejemplo, el 

Sala de trabajo en la Escuela  
de Traductores. Reconstruida para la 
serie televisiva Toledo (2012). (fig. 2)
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fresco de la Capilla Sixtina de Miguel Ángel, en el que las formas 
artísticas responden a patrones clásicos, mientras que los conte-
nidos reflejan creencias cristianas. La fusión de 
clasicismo y cristianismo es, de hecho, el rasgo 
distintivo de la cultura europea desde sus oríge-
nes altomedievales, siendo en el Renacimiento 
cuando esa fusión llegó a culminarse.

Hay, al menos, una figura excepcional que, 
ya antes del periodo reconocido convencio-
nalmente como renacentista, reunió el doble 
requisito de retomar la cultura grecorromana a 
la altura de los clásicos y fusionarla con la cultu-
ra cristiana. No es otro que el ya mencionado Tomás de Aquino, 
el dominico napolitano reconocido como una de las cumbres del 
pensamiento filosófico europeo y autor de la principal síntesis filo-
sófica entre pensamiento clásico y doctrina cristiana.

Santo Tomás no se limitó a estudiar y conocer el sistema filo-
sófico de Aristóteles —el más completo de la Grecia clásica—, 
sino que se esforzó en integrarlo con la cosmovi-
sión cristiana, hasta componer un nuevo sistema 
filosófico —el primero desde la era clásica— 
que acabaría por cimentar el pensamiento católi-
co. También integró en ese sistema importantes 
aspectos del pensamiento romano, especial-
mente de aquello en lo que más destacaron los 
romanos: el Derecho. Basta señalar un ejemplo 
de cada una de esas dos tradiciones intelectuales 
para ilustrar esta labor de síntesis. 

Aristóteles escribió, junto a tratados de 
ética, física y biología, un fascinante tratado 
de ciencia política que establecería, de hecho, los fundamentos 
de la disciplina.5 En él catalogó las diversas formas de gobierno 
(monarquía, aristocracia y democracia) como diferentes sistemas 

Santo Tomás de Aquino (fig. 4)

Imagen del Cristo Resucitado.
Capilla Sixtina (fig. 3)
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de ejercicio del poder político, entendiendo, en todo caso, que 
ese poder provenía originariamente de la comunidad política en 

su conjunto: la polis. Por otra parte, la forma 
de gobierno más habitual en tiempos de santo 
Tomás era la monarquía, y la tradición cristia-
na entendía que el poder que ejercía el rey pro-
venía de Dios. Pues bien, santo Tomás unió 
ambos conceptos y afirmó que el poder legíti-
mo provenía efectivamente de Dios, pero que 
este no lo transmitía directamente al rey sino 
a la comunidad política, la cual, por su parte, 
podía encomendar al rey el ejercicio legítimo del 
poder en interés de todos. Así quedaban inte-
gradas las concepciones clásica y cristiana del 
poder político.6 

Por otra parte, santo Tomás estudió las teorías clásicas del 
Derecho Natural, entre las que destacaba fundamentalmente la 
teoría del político y jurista romano del siglo I a. C. Marco Tulio 
Cicerón. Cicerón quiso encontrar una base sólida para funda-
mentar el ideal de justicia y las normas de Derecho de cualquier 

sociedad. Se inspiró para ello en los científicos 
griegos, quienes decían fundar sus concepcio-
nes científicas en la observación de la naturaleza 
hasta descubrir en ella las leyes inmutables que 
la estructuraban. Según Cicerón, la naturaleza 
habría de ser también la maestra de la justicia y 
de su observación podrían extraerse igualmente 
las leyes inmutables que habrían de estructurar 
la sociedad humana.7 

Esto significa, en esencia, que para decidir 
lo que es justo en una determinada situación hay 
que conocer la naturaleza de los elementos que 

aparecen en ella. Por ejemplo: Si A presta algo a B, ¿qué deberá B 

Cicerón (fig. 6)

Aristóteles (fig. 5)
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devolver a A? ¿La misma cosa o algo de igual valor? La respuesta es 
que depende de la naturaleza de la cosa. Si lo prestado es un caballo, 
habrá que devolver el mismo caballo, naturalmente, porque se trata 
de un ser vivo con propiedades únicas. Pero si lo prestado es una 
moneda de oro, podrá devolverse cualquier moneda equivalente, ya 
que las monedas son, por su propia naturaleza, bienes genéricos que 
sirven como medio de cambio. De la naturaleza de las cosas se deri-
van, por tanto, normas de Derecho.

Santo Tomás percibió la utilidad práctica y teórica de esta 
aproximación naturalista al Derecho, y la hizo suya. Pero al mismo 
tiempo creía en la ley de Dios, revelada a los hombres a través de 
la Biblia. ¿Cuál debía ser, entonces, el fundamento de las normas 
sociales? ¿La naturaleza o la palabra de Dios? Santo Tomás enten-
día que Dios era, al mismo tiempo, autor de la naturaleza y de la 
Biblia, y que ambas formaban parte de un mismo plan, por lo que 
debían ser necesariamente coherentes entre sí. La naturaleza sería 
el medio para conocer la ley natural, y la Biblia el medio para cono-
cer la ley divina. A partir de ahí, al engarzar racionalmente las leyes 
naturales y divinas, santo Tomás lograría una síntesis completa del 
Derecho Natural romano con la moral revelada del cristianismo.8 

3. El espíritu del Renacimiento. Bastan estos ejemplos para 
reconocer en santo Tomás un intelectual sustancialmente renacen-
tista e incorporar su figura a la historiografía del Renacimiento, 
al menos en calidad de precursor. Se trata, por lo demás, de una 
categorización que resulta natural si se atiende a criterios de proxi-
midad histórica y geográfica, ya que santo Tomás fue paisano y, 
en sus últimos años, contemporáneo del principal precursor del 
Renacimiento literario, Dante Alighieri. Y solo unas décadas des-
pués de su muerte, otro paisano suyo protagonizaría el aconteci-
miento literario clave del periodo renacentista.

Se trata, naturalmente, del descubrimiento que hizo el poeta 
Francesco Petrarca de un manuscrito olvidado de Cicerón en la 
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ciudad valona de Lieja, en 1333. Petrarca confesó haber queda-
do sobrecogido por la lectura de Cicerón y, en particular, por su 
magistral dominio del lenguaje; un lenguaje culto, pero a la vez 
natural y claro. Se propuso emprender una imitatio de la literatura 
de Cicerón y de los demás autores latinos, si bien entendía que esa 
imitación no debía ser artísticamente servil. No se trataba, en su 
opinión, de caminar sobre los pasos de los autores clásicos, sino 
de continuar el camino donde ellos lo dejaron. Junto a su amigo, el 
escritor Giovanni Boccaccio, se lanzaría a la búsqueda y lectura de 
textos clásicos como fuente de inspiración literaria, un empeño 
que concibió como un ‘camino de perfeccionamiento’.9

En esta expresión resuena con fuerza el espíritu de Cicerón, 
quien concibió el lenguaje —oral y escrito— como la más alta 
facultad humana, cuyo desarrollo práctico y estético tenía un 
poder transformador de la persona capaz de conducir finalmente a 
la realización del ideal humano de ciudadano activo comprome-
tido con su comunidad política. Cicerón llegó al extremo de afir-
mar que el desarrollo de la capacidad verbal era más importante 
que el de la capacidad cognitiva, ya que el conocimiento adquirido 
podía quedarse recluido en la mente de una persona, mientras que 
la capacidad lingüística estaba, por su propia naturaleza, volcada 
a los demás, se proyectaba necesariamente hacia la ciudadanía y 
servía de este modo al interés general de la sociedad.10

Cabría entender esta concepción ciceroniana del lenguaje 
como un programa de autosuperación personal, algo así como lo 
que representa la meditación en las culturas de Asia meridional, 
o incluso las artes marciales en Asia oriental. Este ideal llevó a 
los príncipes y aristócratas del Renacimiento a cultivar la palabra 
tanto como cultivaban el arte de la guerra, lo que les condujo a 
incorporar sabios a sus cortes y gabinetes, formar grandes biblio-
tecas con las que educarse, y afinar al máximo su capacidad verbal, 
tanto por su utilidad en el ámbito político como por el simple pla-
cer de sentir y mostrar su humanidad enaltecida.11
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Pero este ideal de perfeccionamiento verbal, insuflado por 
el descubrimiento de los clásicos, acabaría revirtiéndose al pro-
pio estudio de los clásicos. Era algo natural en la medida en que 
los estudiosos eran conscientes del enorme caudal de conoci-
miento que representaba la cultura antigua y, al mismo tiempo, 
de la penuria de materiales documentales de que disponían para 
conocerla. Muchos textos eran el resultado de múltiples copias, 
no siempre fidedignas, o bien de múltiples traducciones, general-
mente realizadas sin el debido método. Se imponía, por tanto, una 
gran labor colectiva de esclarecimiento de la autenticidad, autoría 
y significado real de los textos clásicos.

El instrumento esencial para realizar ese trabajo fue el llama-
do método filológico, desarrollado por el erudito 
romano Lorenzo Valla, consistente, en esencia, 
en analizar el lenguaje como una expresión más 
de la cultura de una sociedad determinada e 
interpretarlo en coherencia con las demás expre-
siones culturales (artísticas, religiosas, políti-
cas, etc.). En 1440, Valla dio un sonado golpe 
de mano entre los estudiosos al certificar con 
autoridad la falsedad de un importante docu-
mento histórico, conocido como la Donación de 
Constantino, en el que la Iglesia venía apoyán-
dose para proclamar el poder terrenal del Papa. 
También denunció provocadoramente los defectos del texto lati-
no de la Biblia reconocido por la Iglesia en aquel momento, la 
llamada Vulgata de san Jerónimo, a la que criticó duramente, tanto 
por razones de estilo como de significado.12

Una vez que se tomó conciencia del trabajo que había por 
delante y se fue desarrollando el método apropiado, surgió en 
Italia un gremio de estudiosos de lenguas antiguas, así como de 
historia antigua, arte antiguo y literatura antigua. Al estar sus estu-
dios centrados en asuntos humanos —y no en los divinos, que 

Lorenzo Valla (fig. 7)
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aún predominaban en conventos y universidades—, se conoció a 
estos estudiosos como umanisti, término que iría extendiéndose 
progresivamente a otros profesionales de la palabra centrados en 
asuntos humanos, como poetas, narradores y tratadistas.

El enfoque intelectual de estos estudios ‘humanistas’, poste-
riormente integrados en el ramo académico de las ‘humanidades’, 
fue adoptado poco a poco por la Iglesia, especialmente en su ver-
tiente filológica. Las críticas de Valla contra el texto bíblico oficial 
debieron hacer mella en la jerarquía eclesiástica, ya que el propio 
papa Nicolás V acabaría contratando sus servicios. De este cam-
bio de actitud surgieron generaciones de humanistas eclesiásticos 
volcados al estudio de las lenguas antiguas en que fueron escritas 
las Sagradas Escrituras (griego, hebreo y arameo), así como sus 
respectivas culturas, con el fin de determinar el sentido exacto de 
los textos originales y darles la debida expresión literaria. La nueva 
ciencia de la palabra acabaría aplicándose, de este modo, a esclare-
cer la palabra de Dios. 

En medio de este clima irrumpiría una innovación tecnoló-
gica extraordinaria, la imprenta de tipos móviles, diseñada por el 
orfebre renano Johannes Gutenberg a mediados del siglo XV. Ya 
no sería necesario, como hasta entonces, troquelar una plancha 
de madera para hacer cada impresión, sino que la plancha podría 

componerse juntando piezas tipográficas suel-
tas, que después podrían reutilizarse indefinida-
mente. El resultado fue un aumento exponencial 
de la producción editorial y la progresiva pene-
tración del libro en nuevas capas sociales. 

Tradicionalmente se ha señalado a la 
imprenta moderna como una causa desenca-
denante del Renacimiento, pero más reciente-

mente se ha tenido conocimiento de la existencia de imprentas 
semejantes empleadas en Asia siglos atrás, que, sin embargo, no 
desencadenaron una explosión cultural comparable.13 Tal vez sea 

Cajón de una imprenta  
de tipos móviles (fig. 8)
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más lógico concebir la revolución de la imprenta no solo como 
causa sino, sobre todo, como consecuencia del Renacimiento, y 
especialmente de la cultura de la palabra impulsada por el huma-
nismo. Si entendemos la filología como la ciencia de la pala-
bra surgida de ese movimiento cultural, resulta fácil entender 
la imprenta como la tecnología de la palabra impulsada por ese 
mismo movimiento. 

Lo cierto es que los grandes avances realizados en las diferen-
tes disciplinas humanísticas a lo largo de las décadas, magnifica-
dos por el desarrollo de la imprenta, generaron 
un gran entusiasmo sobre las posibilidades de 
progreso en las más diversas actividades huma-
nas. Quizás el ejemplo más característico de 
esta exaltación humanista fuera el represen-
tado por el filólogo y filósofo modenés Pico 
della Mirandola, quien en 1486 publicó un apa-
sionado manifiesto, titulado Discurso sobre la 
dignidad del hombre, en el que vislumbraba la 
posibilidad de que, mediante la conquista del 
conocimiento, el ser humano pudiera alcan-
zar una posición superior en el esquema de la 
creación.14 Entendía, en efecto, que Dios había creado al hombre 
como un animal único por su singular capacidad para entender la 
obra divina, pero que lo puso en el mundo después de haber crea-
do las demás categorías de seres, como los animales y los ángeles, 
de manera que no quedaba un lugar fijo para él en el universo. 
El hombre sería, en este esquema, un ser anómalo por su per-
tenencia original al reino animal y su capacidad de asemejarse a 
los ángeles mediante la adquisición de saber. Fueron pocos los 
que adoptaron realmente esta filosofía, pero el manifiesto reso-
nó como un canto a las capacidades humanas y ejerció una par-
ticular influencia en el mundo del arte renacentista, en el que, al 
amparo de estos ideales, dejó de verse al productor de arte como 

Pico della Mirandola (fig. 9)
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un artesano y empezó a concebírselo como un artista, e incluso 
como un ‘genio’ creador. 

Nadie encarnaría ese ideal de genio creador como el pintor e 
investigador florentino Leonardo da Vinci, quien en su ambición 
por alcanzar lo sublime se dedicó, entre otras cosas, a diseccionar 
cadáveres y estudiar al detalle su fisiología, con el fin de repre-

sentar a la perfección la complejidad del cuer-
po humano. Un contemporáneo de Leonardo 
contaba cómo el artista se pasaba las horas 
con los brazos cruzados delante del mural de 
La última cena hasta dar con una composición 
capaz de recrear la escena con toda su signifi-
cación y fuerza expresiva. El mejor exponen-
te de esta nueva ambición artística sería, no 
obstante, el cuadro de la Gioconda, en el que 
Leonardo quiso ir más allá de la mera repre-
sentación de una persona para proponerse la 
recreación de un ser humano en sentido psico-

lógico, componiendo para ello una inquietante expresión facial 
que hace sentir al observador la presencia de una conciencia 
inequívocamente humana.15 Fue un hito incuestionable en la his-
toria del arte, pero no fue el único, sino que estuvo seguido de 
una larga cadena de logros comparables, alcanzados por pintores, 
escultores y arquitectos italianos, que luego serían emulados por 
artistas de toda Europa.

Pero el Renacimiento no fue solo una explosión de creativi-
dad artística, sino también científica. Viene a la mente, por ejem-
plo, la figura del canónigo prusiano Nicolás Copérnico, quien en 
el siglo XVI se atrevió a cuestionar la concepción del universo 
heredada de la Antigüedad y fijada por Ptolomeo en el siglo II. 
Propugnó su modelo heliocéntrico aplicando a la ciencia la pauta 
marcada por Petrarca, consistente en no reproducir el trabajo de 
los maestros clásicos, sino en proseguir su camino donde ellos 

La Gioconda o Mona Lisa (fig. 10)
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lo dejaron. En esa nueva disposición intelectual residiría buena 
parte de la trascendencia científica de la ‘revolución copernicana’, 
más allá de la teoría estrictamente astronómica. 

Y no solo despuntaron las ciencias naturales en ese periodo, 
sino también, y de manera especial, las ciencias sociales. Un caso 
singular fue el desarrollo progresivo de la ciencia económica por 
parte de los juristas y teólogos de la Universidad de Salamanca 
a lo largo del siglo XVI. Por medio de un constante ejercicio de 
debate, los pensadores de la llamada Escuela de Salamanca logra-
rían precisar algunos de los conceptos teóricos fundamentales 
que permiten entender una economía de mercado (la ley de ofer-
ta y demanda, la inflación monetaria, etc.)16 y, lo que es aún más 
importante, dieron con la noción central de la ciencia económica, 
que es la idea contraintuitiva de que, en determinadas condicio-
nes de libertad económica, la interacción de agentes individuales 
puede llegar a producir un orden económico benéfico para el conjunto 
de la sociedad aun cuando los agentes intervengan de forma des-
coordinada y siguiendo su propio interés.17 

II. EL CONCEPTO DE HUMANISMO

A la luz de todos estos logros artísticos y científicos, es difí-
cil evitar la sensación de estar en presencia de un periodo tras-
cendental en la historia de Europa, surgido de 
un germen humanista implantado en su cultura. 
El resultado fue una subversión cultural de la 
sociedad medieval que, por su estructura fuer-
temente jerarquizada, había producido el efecto 
característico de las sociedades autoritarias, con-
sistente en constreñir la personalidad individual y 
limitar el despliegue de sus potencialidades. El 
retorno a las fuentes antiguas permitió, en este contexto, absorber 
los valores vitales de los clásicos, conocidos por la Iglesia como 

Universidad de Salamanca (fig. 11)
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‘valores paganos’, caracterizados por la exaltación de las proezas 
humanas en todos los ámbitos.18 Cuando se contempla con pers-
pectiva el surgimiento de un humanismo de carácter esencialmen-
te verbal, y su posterior extensión a las demás esferas de la vida, 
dando lugar a un humanismo más amplio que podría calificarse 
como vital, se aprecia plenamente la perspicacia latente en la reco-
mendación de Cicerón de dar prioridad al perfeccionamiento del 
lenguaje por su efecto multiplicador en la cultura.

Ahora bien, ¿eso es todo? ¿A eso se reduce el humanismo 
renacentista, a la exaltación cultural de las facultades verbales y 
vitales? ¿Dónde queda, entonces, la noción de humanismo tal 
y como se entiende hoy, es decir, como una filosofía moral que 
promueve la plena realización de la persona y el progreso de la 
Humanidad? La respuesta a estas preguntas puede resultar algo 
decepcionante, porque la realidad es que cuando se leen detenida-
mente los textos de la época, y en particular las obras de los auto-
res históricamente reconocidos como máximos exponentes del 
humanismo renacentista, se observa que casi todos ellos fueron 
grandes humanistas en el sentido verbal, y algunos de ellos tam-
bién en el sentido vital, pero apenas hay alguno que pueda consi-
derarse un humanista en el sentido ético moderno. La extendida 
creencia de que los humanistas del Renacimiento eran humanistas 
en el sentido actual del término parece deberse, en gran medida, 
a un simple malentendido, probablemente originado en el enga-
ñoso parecido del antiguo término profesional ‘humanista’ con 
el concepto filosófico moderno de humanista. En el primer caso, 
el sufijo ‘-ista’ se empleaba para designar a los estudiosos de una 
determinada área de conocimiento (como en las palabras ‘lingüis-
ta’ o ‘naturalista’); mientras que, en el segundo, se emplea para 
designar a los defensores de una determinada causa (como en 
las palabras ‘pacifista’ o ‘feminista’). En algún momento se con-
fundieron ambas acepciones del sufijo y se pasó a emplear el tér-
mino ‘humanista’ para aludir indistintamente a los estudiosos 
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renacentistas de los asuntos humanos y a los defensores filosófi-
cos de la causa humana. 

1. Erasmo. Los libros de texto presentan, por ejemplo, al 
sacerdote Erasmo de Róterdam como una figura destacada del 
humanismo renacentista, generalmente bajo el rótulo de ‘huma-
nista cristiano’ en el entendido de que fue un 
humanista ético moderno, aunque de inspi-
ración cristiana. ¿Lo fue realmente? Pues no, 
la verdad, si nos atenemos rigurosamente a lo 
que significó su vida y su obra. Erasmo fue, 
por encima de todo, un gran erudito de las 
lenguas antiguas, cuya traducción al latín del 
Nuevo Testamento, que realizó a partir de un 
texto griego y que publicó acompañada de sus 
comentarios interpretativos, sobresalió entre 
innumerables recopilaciones, comentarios y tra-
ducciones de obras clásicas. Fue un ejercicio de 
enmienda y depuración estilística de la Vulgata de san Jerónimo, del 
que estaba particularmente orgulloso y por el que sería amplia-
mente reconocido. 

También fue un escritor de gran talento. A pesar de que sus 
escritos estaban plagados de referencias a los filósofos y las divi-
nidades clásicas, tuvieron un enorme éxito de ventas, probable-
mente por la agilidad de su estilo y la mordacidad de su crítica. 
Eran obras de corte ensayístico, a veces en tono satírico, como su 
famoso Elogio de la locura, de 1511, en el que ironizaba sobre ciertas 
costumbres deformadas de los diferentes estamentos de la socie-
dad europea (superficialidad, pomposidad, pedantería, etc.) sin 
escatimar denuncias al estamento eclesiástico al que pertenecía.19

Su obra filológica y literaria le proporcionó un gran prestigio 
en toda Europa, lo que le permitió jugar un papel relevante en la 
gran controversia religiosa de la época, suscitada por la reforma 

Erasmo de Róterdam (fig. 12 )
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protestante. Criticó duramente las disidencias doctrinales de 
reformadores como Martín Lutero, se mantuvo fiel a la ortodo-
xia católica, y condenó, sobre todo, la ruptura institucional con 
el Vaticano, lo que lo encumbró como referente intelectual del 
catolicismo. En todo caso, sus críticas a la jerarquía eclesiástica, 
tanto en lo que se refiere al excesivo formalismo religioso como 
a la extensión de determinadas prácticas corruptas, no lo con-
vertirían en algo excepcional en la historia del catolicismo, en la 
que de tanto en tanto han surgido figuras carismáticas instando 
a la renovación espiritual de la Iglesia y al retorno a los valores 
evangélicos.

Erasmo adoptó, además, la doctrina moral del cristianismo, 
cuyo núcleo está formado por un humanitarismo de origen religio-
so que a veces se trasluce en sus escritos, como en su diatriba con-
tra el militarismo de los reyes.20 Pero, aunque el humanitarismo 
cristiano esté, como se verá, en el origen del humanismo moder-
no, no tiene el mismo alcance ético. El primero prescribe la aten-
ción a las necesidades humanas (dar de comer al hambriento, dar 
de beber al sediento, etc.), mientras que el segundo se centra en 
el desarrollo de las potencialidades humanas. También difieren en el 
significado de su universalidad. El primero insta a hacer el bien a 
todas las personas y promete a cada individuo un destino sobre-
natural distinto (cielo, infierno, etc.) en función de su mejor o 
peor comportamiento. El segundo promueve el bien común de la 
Humanidad y apunta, por tanto, a un destino colectivo y de natura-
leza terrenal. Cuando se contemplan la vida y la obra de Erasmo a 
la luz de estos criterios, se hace patente que fue un gran humanista 
en el sentido verbal, así como un cristiano con todas sus conse-
cuencias (autocríticas, humanitarias, etc.), pero no un humanista 
en el sentido en que actualmente se entiende el concepto.21 Y lo 
mismo puede decirse, en muy semejantes términos (excelencia 
filológica, moralidad cristiana, etc.), de su gran rival dialéctico en 
el campo protestante, Martín Lutero. 
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2. Maquiavelo. Un caso particular es el del sagaz escritor y 
político florentino Nicolás Maquiavelo, habitualmente presenta-
do en las enciclopedias como figura excepcional del humanismo 
renacentista. 

Maquiavelo fue un claro exponente de cómo el dominio 
de las letras servía ya en su época para ascender a posiciones de 
influencia política, así como para asumir impor-
tantes responsabilidades en el ámbito diplomáti-
co y militar. A la luz de esta experiencia política, 
escribió en 1513 su famoso tratado sobre el ejer-
cicio del poder, titulado El Príncipe, en el que 
expondría sus tesis sobre los medios más efica-
ces para la preservación y el aumento del poder 
político del gobernante. La regla general era 
que el gobernante debía hacer todo aquello que 
sirviese para preservar y aumentar su poder, lo 
que incluye el engaño, el asesinato político, la 
represión violenta o la guerra de agresión. No 
veía límite al empleo de este tipo de medios porque pensaba que 
las normas morales sencillamente no eran aplicables a la acción 
política, la cual se regía por una lógica completamente diferente 
—la ambición de poder— inherentemente desprovista de signi-
ficación moral.22

Los defensores de la obra de Maquiavelo han destacado tradi-
cionalmente, junto a la agudeza de sus observaciones, el hecho de 
que su pensamiento político estuviese completamente emancipa-
do de presupuestos religiosos, como lo estaba generalmente en el 
pensamiento político clásico, y a diferencia del pensamiento polí-
tico medieval. Con Maquiavelo se produciría, por tanto, una secu-
larización del pensamiento político, análoga a la que tendría lugar 
a partir del Renacimiento en las diferentes disciplinas académicas. 
Sobre este presupuesto, se ha llegado a caracterizar a Maquiavelo 
como el padre de la ciencia política moderna.23 

Nicolás Maquiavelo (fig. 13 )
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Hay una segunda línea de defensa de Maquiavelo que apun-
ta a otro tratado suyo, de 1531, conocido como Discursos, en el que 
expresa su preferencia por un sistema republicano en lugar del sis-
tema monárquico dominante. Basándose en hechos de la histo-
ria política de Roma, Maquiavelo defendió un modelo de Estado 
en el que no hubiera un solo centro de poder político (principio 
monárquico), sino que frente a él pudiera erigirse una minoría de 
personas ilustradas (principio aristocrático) e incluso una mayoría 
de ciudadanos comunes (principio democrático), de modo que el 
ejercicio del poder fuera resultado de la interacción —cooperativa 
y competitiva— de estos tres poderes del Estado. Solo mediante un 
equilibrio entre esos poderes podría lograrse, según Maquiavelo, 
contener los conflictos que surgen espontáneamente en el seno de 
toda sociedad y preservar la necesaria estabilidad política.24

Ante estas consideraciones cabría señalar, por una parte, que 
el pensamiento secular de Maquiavelo respondía simplemente al 
hecho de que no era creyente, y no a un esfuerzo metodológi-
co por preservar sus razonamientos de posibles contaminaciones 
ideológicas. Todo su discurso estaba, de hecho, impregnado de su 
peculiar ideología del poder. Sus ideas sobre la república y la pre-
servación de la estabilidad política no eran, por otra parte, ente-
ramente nuevas, sino más bien un desarrollo de teorías avanzadas 
por pensadores clásicos, como Aristóteles y Cicerón. En todo 
caso, ni el carácter secular de su pensamiento político, ni el interés 
por configurar un sistema republicano estable parecen tener espe-
cial significación ética. La estabilidad política es una condición 
necesaria para desplegar cualquier política dirigida a mejorar la 
vida de los ciudadanos, pero no parece que ese fuera el propósito 
último de Maquiavelo. Sería absurdo atribuir este tipo de motiva-
ciones a quien justifica, por ejemplo, la guerra de agresión simple-
mente en aras de la ambición de poder del gobernante.

Maquiavelo era, en definitiva, un destacado humanista en el 
sentido literario y, si se entienden el secularismo y el republicanismo 
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como dos formas de tomar las riendas del destino humano —lo 
cual parece razonable—, cabría reconocerlo también como un seña-
lado humanista en el sentido vital. Pero nada de lo que hizo o dijo 
en su vida permite identificarlo, ni muy remotamente, con el huma-
nismo ético moderno.

3. Moro. Para no alargar excesivamente este recorrido por el 
humanismo renacentista, parece oportuno concluir con la figura 
del escritor, jurista y político inglés Tomás Moro, generalmente 
considerado, junto con Erasmo, como el principal representante 
del humanismo cristiano del Renacimiento.

Pocas dudas puede haber respecto a su 
condición de humanista, profundamente inte-
resado en el estudio de los asuntos humanos, 
como muestra su investigación histórica de 
1518 titulada Historia del rey Ricardo III. Y esa 
condición de humanista le facilitó, como a 
Maquiavelo, penetrar en los círculos del poder 
político, aunque con mucho más éxito en su 
caso, ya que llegó nada menos que a canci-
ller del Consejo Privado del rey, equivalente 
al actual cargo de primer ministro. Tampoco 
puede haber dudas respecto a su fe cristiana, hasta el punto 
de que llegó a arriesgar —y, finalmente, perder— su vida por 
ella. Ante la decisión del rey Enrique VIII de separar a la Iglesia 
de Inglaterra de la Iglesia católica para facilitar su divorcio de 
Catalina de Aragón y su matrimonio con Ana Bolena, Moro man-
tuvo su lealtad a Roma, lo que suscitó una acusación de alta trai-
ción que acabaría llevándolo al cadalso. Es por eso por lo que se 
lo declaró santo en 1935.

La creencia extendida de que Tomás Moro fue también un 
humanista en sentido ético se basa fundamentalmente en el con-
tenido de su obra principal, escrita en 1516, conocida como Utopía. 

Tomás Moro (fig. 14 )
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Moro presentó ahí una sociedad ideal cuyos miembros compar-
tían sus riquezas para el bien común, de modo que podía prescin-
dirse completamente del dinero, como se hacía en las primeras 
comunidades cristianas. Era, además, una sociedad tolerante con 
las diferentes religiones o creencias de sus miembros, y restringía 
el uso de la guerra únicamente a la legítima defensa ante agresio-
nes externas.25 Estas y otras prácticas expuestas en el libro pare-
cen traslucir una ética inequívocamente humanista, ya que, con 
independencia de su acierto o desacierto, apuntan a un esfuerzo 
colectivo por crear una nueva sociedad diseñada a la medida del 
ser humano y dirigida a la elevación de su condición. Las utopías 
se presentan, además, como modelos sociales potencialmente asu-
midos por cualquier población humana, por lo que tienen una 
vocación inherentemente universal.

El problema radica en que el libro de Moro no era, como 
generalmente se cree, una defensa del modelo utópico presenta-
do sino, muy al contrario, una sátira de ese modelo. Lo que recoge 
el libro es, en efecto, un debate político ficticio entre un marino 
portugués, llamado Rafael Hitlodeo, y el propio Tomás Moro, 
en el que el primero describe con admiración la sociedad de una 
isla del Nuevo Mundo que había encontrado en uno de sus via-
jes, y el segundo lo interpela a cada paso y muestra su escepticis-
mo o incredulidad. Al final, Moro concluye el libro calificando de 
‘absurdos’ los rasgos esenciales de esa sociedad utópica y en par-
ticular su pacifismo, su tolerancia religiosa y su vida comunitaria. 
En el penúltimo párrafo del libro escribe, literalmente:

Al terminar de hablar Rafael, me vinieron a la mente no pocas 
reflexiones sobre cosas que me parecían absurdas en sus leyes e insti-
tuciones. Por ejemplo, su modo de entender la guerra, sus creencias 
y religión y otros muchos ritos. Pero, sobre todo, lo que está en la 
base de todo ello, es decir, su vida y gastos comunes sin interven-
ción alguna del dinero. Con ello se destruye la raíz de la nobleza, la 
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magnificencia y el lujo, y la grandeza, cosas que en el común sentir 
constituyen el decoro y el esplendor de un Estado.26

Moro era un gran aficionado al género satírico y el objetivo 
de su obra no era sino parodiar a los viajeros y pensadores ibéricos 
que venían informando del carácter colectivista y pacífico de las 
primeras sociedades americanas que encontraron, a las que a veces 
presentaban como paradigmas morales. El personaje del marino 
portugués venía a representar a esos viajeros y pensadores de incli-
nación idealista, por lo que, reveladoramente, recibió el extraño 
nombre de Hitlodeo, que en griego clásico significa ‘el que dice 
tonterías’. Y para expresar su incredulidad respecto de la existencia 
o posibilidad de creación de una sociedad de ese tipo, la bautizó 
con el nombre de Utopía, que en griego significa ‘en ningún lugar’.27 

Es asombroso que el mundo académico haya vivido engaña-
do durante medio milenio respecto al verdadero significado de 
una obra política de esta envergadura. Pero el sentido literal de sus 
palabras es inequívoco, al igual que su intencionalidad en la selec-
ción de los nombres. Tal vez quepa atribuir este error común al 
respeto reverencial que pudiera haber impuesto la figura de Moro 
como mártir católico, así como al malentendido general relativo 
al significado del concepto de humanismo. Lo cierto es que Moro 
no hizo ni dijo nada en su vida que reflejase el espíritu utópico 
que tradicionalmente se le atribuye y, en cambio, hizo y dijo mul-
titud de cosas radicalmente contrarias a ese espíritu. Gestionó, 
por ejemplo, el régimen de la propiedad y el sistema monetario de 
su país sin intentar reformarlos en un sentido ético; participó sin 
reparos en todas las guerras territoriales en que se vio envuelto su 
país; e incluso firmó personalmente sentencias de muerte contra 
creyentes protestantes por el delito de herejía. En definitiva: ni 
colectivismo, ni pacifismo, ni tolerancia religiosa. 

Tomás Moro era un estadista conservador inglés guiado por 
los principios de realismo y prudencia política heredados del 
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pensamiento republicano romano. En eso se parecía a Maquiavelo 
y a los demás políticos de su época, decididos a asegurar la esta-
bilidad, el poder y el ‘esplendor’ del Estado; nada que tuviera que 
ver con el proyecto ético humanista.

III. EL HUMANISMO ÉTICO MODERNO

Cabría seguir repasando uno a uno a los principales repre-
sentantes del humanismo renacentista europeo, mostrando cómo 
responden sistemáticamente al mismo patrón que Erasmo, Lutero, 
Maquiavelo y Moro. A ellos podría sumarse Pico della Mirandola, 
pese al aparente humanismo ético contenido en el título de su 
Discurso sobre la dignidad del hombre. Resulta difícil encontrar 
entre estos autores uno que encarne los valores del humanismo 
ético moderno. 

Difícil, sí, porque no era esa en general la naturaleza del 
humanismo renacentista. Pero no imposible. Hay, al menos, un 
destacado representante de ese movimiento que asumiría ple-
namente estos valores. Se trata del filólogo, psicólogo y filósofo 
moral valenciano Luis Vives. Vale la pena detenerse brevemente a 
conocer lo esencial de su obra. 

1. Vives. Contemporáneo y amigo personal de Erasmo y 
Moro, Vives se dedicó igualmente al estudio de las lenguas clá-
sicas, siendo profesor de griego y latín, así como autor de un 
innovador manual de enseñanza del latín que se empleó en toda 
Europa. Además del conocimiento de las obras clásicas, dominaba 
cinco lenguas vivas europeas, lo que lo convierte en un represen-
tante típico del humanismo verbal renacentista.

Pero Vives destacó sobre todo como psicólogo. En 1538 tuvo 
la audacia de publicar el primer tratado general de psicología 
desde la obra fundacional de Aristóteles (Sobre el alma), titula-
do, significativamente, Sobre el alma y la vida, ya que pretendía 
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reorientar el estudio de la mente (o del alma, según se traduzca 
la palabra griega psijé) hacia la observación de sus manifestaciones 
en la vida cotidiana.

Vives propugnaba, en efecto, la observación sistemática de 
los procesos mentales habituales —lo que hacía su trabajo mar-
cadamente empírico— y de ahí proponía extraer 
las reglas generales de la psicología humana. 
Seguía, por tanto, lo que se conoce como el 
método inductivo, característico de las ciencias 
modernas, consistente en derivar principios 
generales de hechos particulares. Era la alterna-
tiva al método deductivo, característico de la filo-
sofía tradicional, consistente en derivar hechos 
particulares de principios generales. Fue preci-
samente esta aplicación del método inductivo 
al estudio de la mente lo que distinguió la cien-
cia psicológica de Vives de la filosofía de la mente 
practicada hasta entonces, basada en gran medida en especulacio-
nes metafísicas.28

Por medio de la observación de los procesos psicológicos, 
Vives hizo hallazgos que hoy parecen extraordinarios, especialmen-
te en lo relativo a los mecanismos asociativos de la mente, que siglos 
después centrarían el estudio de la llamada escuela asociacionista de 
psicología. Vives observó, por ejemplo, cómo ‘cuando nos aconte-
ce cualquier hecho agradable asociado a una voz o a un sonido, nos 
deleitamos al oír el mismo sonido; por el contrario, si el hecho es 
triste, nos disgustamos’.29 Estaba describiendo el fenómeno psico-
lógico en virtud del cual un estímulo neutro por sí mismo (en este 
caso, la voz o el sonido) puede llegar a suscitar una emoción deter-
minada (de agrado o desagrado) si en el pasado ese estímulo ha 
venido asociado a esa emoción. Es lo que actualmente se conoce 
como condicionamiento clásico, demostrado experimentalmente por 
Iván Pávlov a principios del siglo XX. Asimismo, observó que ‘los 

Luis Vives (fig. 15 )
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animales… si al llamarles con un determinado sonido reciben algo 
que les gusta, acuden de nuevo fácil y gustosamente al oír el mismo 
sonido; pero si se les golpea, luego temerán ese mismo sonido por 
el recuerdo de los golpes’.30 Estaba describiendo el condiciona-
miento clásico antes apuntado, en combinación con otro fenóme-
no psicológico en virtud del cual una determinada conducta (en 
este caso, acudir al dueño) puede provocarse fácilmente si en el 
pasado ha estado asociada a una experiencia emocional agradable, 
o inhibirse si ha estado asociada a una experiencia desagradable. 
Es lo que se conoce actualmente como condicionamiento operante, 
demostrado experimentalmente por B. F. Skinner a mediados del 
siglo XX. Vives llegó incluso a avanzar la noción mecanicista de que 
las asociaciones mentales resultaban de la confluencia física de pro-
cesos cerebrales en las mismas ‘sedes’ del cerebro, donde se activa 
el ‘mecanismo de la memoria’.31

La formulación de hipótesis de esta naturaleza revela otro 
aspecto de la investigación de Vives, y es su aproximación a la 
neuropsicología. Heredó de los autores antiguos algunas teorías 
fisiológicas con escaso fundamento empírico, como la llamada 
teoría de los humores, que habría de quedar desacreditada con 
el transcurso de los siglos. Pero también heredó un importante 
acervo de observaciones neuropsicológicas, entre las que destaca-
ban las concomitancias registradas entre las lesiones producidas 
en las diversas áreas de las cabezas de los gladiadores romanos 
y las deficiencias psicológicas que esas lesiones conllevaban. A 
partir de ese conocimiento heredado, Vives llegaría a una concep-
ción del cerebro humano como un sistema de ‘instrumentos’ psi-
cológicos radicados en las diferentes ‘partes del cerebro’. Es una 
descripción que coincide notablemente con la moderna concep-
ción modular del cerebro (entendido como un sistema de módu-
los neurológicos funcionalmente especializados),32 si bien Vives 
no prescindió de la existencia de una entidad inmaterial integra-
dora de todo el sistema.
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Pero el rasgo más distintivo de la investigación psicológica de 
Luis Vives es, probablemente, su orientación práctica, pues dio los 
primeros pasos hacia lo que actualmente se conoce como psicolo-
gía aplicada, que en su caso se tradujo en una especial dedicación 
a la pedagogía. Se trataba, según decía, de investigar la mente para 
cultivar el espíritu.33 Pero era preciso definir un procedimiento para 
orientar convenientemente esa elevación del espíritu humano, y 
Vives lo encontró al inspirarse en el pensamiento ético del filósofo 
hispano-romano del siglo I Lucio Anneo Séneca.

Así como Cicerón proponía fundar en la naturaleza las nor-
mas jurídicas de la sociedad, Séneca propuso fundar en la natura-
leza las normas éticas de las personas. Las mejores normas éticas 
serían, a su entender, aquellas que mejor se ajus-
tasen a la naturaleza de la gente y que, por esa 
razón, la harían más feliz.34 Vives observó que 
los niños estaban, por naturaleza, dotados de 
muy diversas capacidades intelectuales e incli-
naciones vocacionales, por lo que sería esen-
cial para su desarrollo y su felicidad identificar 
cuanto antes esas capacidades e inclinaciones, 
y orientarlas en la debida dirección. A partir de 
la observación del desempeño de sus alumnos 
en la escuela, escribió: ‘Todo lo tratan de con-
seguir de la mejor manera y con felicidad admi-
rable aquellos que han nacido para ello’.35 Por eso propuso que el 
profesorado ‘examinase los ingenios’ de cada niño y se reuniese 
trimestralmente para comparar notas y, en su caso, recomendar la 
opción académica o laboral que más pudiera convenirle. Es lo que 
actualmente se conoce como orientación profesional o psicología 
de recursos humanos. Vives tenía una gran confianza en la utilidad 
de este método, no solo por la felicidad que podía procurar a la 
persona, sino por la mayor contribución que esa persona podría 
hacer a la sociedad si se dedicase a aquello para lo que estuviera 

Séneca (fig. 16 )
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naturalmente facultada. Produciría, en su opinión, ‘un increíble 
provecho para todo el género humano’.36

Por todas estas razones —publicar el primer tratado general 
de psicología de la era moderna, impulsar una psicología eminen-
temente empírica, dar los primeros pasos en psicología aplicada, 
y orientar la psicología hacia el estudio de sus bases neurológi-
cas—, Vives merece ser considerado el fundador de la psicología 
moderna.37

Pero la ambición intelectual de Vives no se circunscribió al 
ámbito de la filología y la psicología. En 1525 escribió un original 
tratado titulado Sobre el socorro de los pobres o sobre las necesida-
des humanas en el que propuso al Consejo Municipal de la ciudad 
de Brujas, donde vivía por entonces, la creación de un sistema de 
‘hospitales’ donde, de manera gratuita, se diese comida y techo a 
los pobres, tratamiento médico a los enfermos, y atención especial 
a las viudas y huérfanos. Se trataría de un sistema de redistribu-
ción económica que Vives fundamentaba en la idea cristiana de 
que los propietarios no son, en realidad, dueños absolutos de sus 
bienes, sino meros ‘administradores’ de unos bienes confiados por 
Dios para emplearse en interés de todos. A través de este concep-
to, que actualmente se conoce como función social de la propiedad, 
Vives estableció la doctrina moral que justificaría su proyectado 
sistema de hospitales.38

Aunque ya había por aquella época sistemas de beneficencia, 
generalmente regentados por iglesias y conventos, Vives insistía 
en que la responsabilidad debía ser asumida por los poderes públi-
cos, y no solo para mitigar el problema mediante limosnas, sino 
para resolverlo. Fundamentaba esta responsabilidad pública en 
diversas razones, entre las que resaltaba (1) razones de estabili-
dad política (el hambre de las masas amenazaba con desatar des-
órdenes públicos), (2) razones de salud pública (la desatención 
de las enfermedades podía producir contagios masivos), (3) razo-
nes de seguridad ciudadana (las carencias sociales conducirían 
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inevitablemente a la delincuencia) y (4) razones de sostenibili-
dad económica (los niños desatendidos serían en el futuro una 
grave carga económica para la sociedad). Con 
estos argumentos, Vives establecería la doctri-
na política que habría de justificar la obligación 
del Estado respecto a las necesidades básicas de 
sus ciudadanos,39 y llegaría incluso a proponer 
los mecanismos de financiación precisos que 
habrían de hacer económicamente viable esta 
nueva función estatal.40

Y no se trataba solo de atender las necesi-
dades básicas de los ciudadanos. Vives preveía 
también un sistema por el que los administrado-
res públicos buscasen empleos adecuados para 
las personas desocupadas, y las orientaran según 
sus capacidades e inclinaciones personales tras el debido ‘examen 
de ingenios’. Con este método, acompañado de una breve instruc-
ción laboral, podrían emplearse las facultades de los trabajadores 
para el mayor beneficio de la sociedad, y procurar a las personas 
la satisfacción personal derivada del trabajo productivo. Se trataba 
de iniciativas públicas que actualmente se conocen como políticas 
activas de empleo.41 

Con estas propuestas, Vives estaría propugnando, por pri-
mera vez, un sistema público de asistencia social cuya consecuencia 
última sería aumentar el ‘amor recíproco’ de los ciudadanos en 
el seno de la sociedad, algo que actualmente se reconoce, aun-
que empleando el término más abstracto de cohesión social. Esta 
es la esencia filosófica de la teoría social que subyace al moderno 
Estado asistencial.

Cuando se observa con perspectiva este proyecto de Vives, se 
advierte que su primer objetivo era elevar las capacidades humanas 
para erigir un sistema de protección social dirigido a atender las 
necesidades humanas. Y cuando se repara en ciertos aspectos de su 

Joven mendigo.  
La mirada humana de Murillo (fig. 17 )
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obra, como la orientación pedagógica de los niños o la orientación 
profesional de los trabajadores, se advierte que esa elevación de 
las capacidades humanas estaba, a su vez, dirigida a elevar las capa-
cidades de las personas ayudadas. De este modo se materializaría 
una síntesis, históricamente trascendental, entre el humanismo de 
inspiración clásica, centrado en valores vitales, y el humanitarismo 
de inspiración cristiana, centrado en valores morales. 

Para acabar de entender el alcance de la obra de Vives, se hace 
necesario conocer el contenido de su libro más universal, escrito 
en 1529, titulado Sobre la concordia y discordia en el género humano. 
El tratado es, en primera instancia, un alegato contra la guerra, 
en el que denuncia los sufrimientos que ocasiona a la población 
civil, así como los impedimentos que impone al desarrollo de sus 
potencialidades.42 Pero Vives no se contenta con promover una 
paz entendida como simple ausencia de guerra, sino que propugna 
un estado de concordia positiva entre todos los hombres y todos 
los pueblos de la Tierra, basado en la cooperación y el entendi-
miento mutuo. Para fundamentar racionalmente esta visión ética, 
Vives se fija en la naturaleza humana siguiendo la idea de Séneca, 
y de otros autores clásicos, de que el ser humano parece natural-
mente diseñado para vivir en sociedad. Señala, por ejemplo, que 
el individuo humano carece de medios naturales de defensa, como 
las garras o los cuernos con que están equipados otros animales, 
lo que lo hace particularmente vulnerable. Tampoco es capaz de 
proveerse solo de todos los alimentos y bienes que necesita para 
sobrevivir, y a eso se suma el simple hecho de que la soledad le 
produce, por sí misma, un gran dolor psicológico. La vida en socie-
dad le permite, por el contrario, organizar una defensa colectiva, 
distribuirse eficazmente las labores productivas y aliviar el dolor 
de la soledad. Pero, además, las personas parecen estar dotadas 
de unas capacidades naturales que las facultan especialmente para 
vivir en sociedad. Una de ellas es el lenguaje, por ejemplo, que 
les permite comunicarse con los demás miembros de la sociedad. 
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Otra es la predisposición a sentir compasión por el dolor ajeno. 
Al contemplar, por ejemplo, expresiones de llanto, las personas 
se sienten impulsadas a prestar ayuda, lo que a su vez tiende a ser 
correspondido por medio de un sentimiento natural de deuda 
o gratitud. Otra, finalmente, es la predisposición afectiva a sen-
tir aprecio y admiración por las personas que contribuyen con su 
talento y esfuerzo al bien común. De todas estas predisposiciones 
naturales surgiría la trama de vínculos personales que estructura 
la sociedad.43

Muchas de estas observaciones ya habían sido realizadas 
por otros autores, y eran esgrimidas generalmente como prue-
bas de la naturaleza social del ser humano, pero 
Vives advirtió que los factores naturales que lle-
van a la sociabilidad no se agotan en el seno de 
una sociedad determinada, sino que se extien-
den indefinidamente más allá de sus fronteras. 
Señaló, por ejemplo, que la diversidad de los 
productos de la tierra impulsaba a los pueblos 
al intercambio comercial para cubrir todas sus 
necesidades materiales.44 Pero advirtió, sobre 
todo, que las expresiones emocionales de las 
personas, con los correspondientes sentimien-
tos de empatía, trascendían los límites de una 
sola sociedad, alcanzando a personas de todo 
el mundo, cualquiera que fuera su raza o cultura. Concebía, por 
tanto, al ser humano como un animal social proyectado hacia la 
Humanidad por su propia naturaleza. Partiendo de esta ‘naturaleza 
común’ de la especie, así como de su propia fe cristiana, Vives tra-
zaría el sueño de extender la concordia a ‘todo el género humano’.45

El resultado de ese proceso de integración sería la gradual 
transformación de la especie humana en una sociedad humana con 
un destino histórico común, hasta el punto de que Vives llegaría a 
comparar esa futura Humanidad con una ‘única criatura’.46

Portada de Concordia y discordia  
del género humano.  

Edición de 1532 (fig. 18)
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Ahí está. A nadie se le escapa que esta es la obra de un huma-
nista moderno de inequívoca dimensión ética y de plena proyec-
ción universal. Como se verá más adelante, no sería el único. 

2. Conclusión. Aquí se agotan los propósitos de estas pági-
nas, tal vez demasiado ambiciosos para un ejercicio introductorio. 
Pero todo lo dicho hasta ahora se resume fácilmente confirman-
do que el ideal de la Humanidad como proyecto ético colectivo 
surgió en el contexto del Renacimiento, aunque incorporando a 
ese periodo la obra esencial de Tomás de Aquino; y que despuntó 
específicamente en el seno del movimiento humanista, si bien lo 
hizo solo de manera tangencial, en la obra singular de Luis Vives. 
Ambas obras parecen tener una significación análoga en la historia 
intelectual de Europa; en la obra de santo Tomás se realizaría la 
síntesis de las ideas clásicas y cristianas, y en la de Vives se realiza-
ría la síntesis de los valores clásicos y cristianos.

Estos son los parámetros culturales de la historia real que este 
libro quiere revelar. 
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Todo empezó en el mar. El proceso histórico por 
el que las diferentes sociedades humanas lograron 
tomar contacto con sociedades remotas, y establecer 

relaciones permanentes con ellas, tuvo lugar principalmente 
a través del mar. Una vez desarrolladas las tecnologías nece-
sarias, no había medio mejor para viajar a larga distancia. 

Hasta el siglo XV la navegación se realizaba fundamen-
talmente bordeando la costa o alejándose un poco de ella en 
la dirección de una tierra conocida; pero, a partir de enton-
ces, una generación de exploradores de la península ibérica 
se atrevería a navegar mar adentro, en largas singladuras y 
sin destino cierto. Fue el comienzo de una nueva fase his-
tórica de la navegación, conocida como navegación oceá-
nica, que vendría a alumbrar una nueva era en la condición 
humana.
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1. LAS BASES DEL DESPEGUE

Cabe preguntarse por qué fueron los marinos portugueses 
y españoles los primeros en despegarse de la costa y lanzarse a 
la aventura del océano. Son muchos los historiadores que se han 
hecho esta pregunta, proponiendo diversas teorías para contestar-
la. Hay, sin duda, una razón de fondo que impulsó a los marinos 
a explorar nuevas rutas, y es la necesidad económica de acceder 
a recursos naturales localizados en otras tierras, y a productos de 
consumo elaborados por otros pueblos. Europa tenía en aquella 
época una posición relativamente marginal en el comercio inter-
nacional, lo que explica con facilidad su interés por aumentar el 
volumen y variedad de los productos provenientes del exterior. 
Pero esta motivación era común a todos los países europeos, no 
solo a los países ibéricos, por lo que habrá que apuntar razones 
más específicas.

Una de las razones específicas más comúnmente señaladas 
es la tradición marinera de ambos países. Los dos tienen, en efec-
to, una gran costa, tanto en términos absolutos como en relación 
con su territorio, por lo que no es de extrañar que a lo largo de los 
siglos hayan desarrollado una rica tradición marítima que ha pre-
dispuesto a los marinos a buscar nuevos horizontes en el océano. 
Es una razón relevante, desde luego, pero no del todo satisfactoria, 
ya que las sociedades ibéricas tampoco eran las únicas sociedades 
marineras de Europa. Prácticamente todos los países de la costa 
atlántica europea desarrollaron una tradición marinera compara-
ble a la de Portugal y España, y sin embargo no se aventuraron a 
explorar el océano en la misma medida.
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I. LA ÉPICA CABALLERESCA

Otra de las razones generalmente señaladas es la existencia 
en aquella época de una ferviente épica caballeresca de inspira-
ción cristiana, tanto en Portugal como en España, que impulsa-
ría a muchos marinos a conquistar nuevos horizontes en el mar, 
del mismo modo que los caballeros habían conquistado nuevos 
horizontes en tierra.47 La expansión del islam por el sur de Europa 
desde el siglo VIII inquietó enormemente a los pueblos cristianos 
europeos, en los que se generó, a modo de respuesta, un cristia-
nismo beligerante que tuvo su máxima expresión en las cruzadas 
de los siglos XI a XIII, dirigidas a vencer al islam en su base de 
Jerusalén. Este espíritu se iría debilitando en los siglos siguien-
tes en la mayoría de los países europeos a medida que se logra-
ba contener, e incluso revertir, la expansión musulmana. Pero la 
presencia islámica en la península ibérica duró hasta finales del 

siglo XV, por lo que la épica caballeresca tuvo 
que mantenerse viva hasta entonces, y aún per-
duraría algún tiempo.

El infante Enrique de Portugal, conocido 
como Enrique el Navegante por su patronazgo 
de las exploraciones marítimas portuguesas a lo 
largo del siglo XV, se ajustaría a la perfección a 
este patrón. Siempre declaró que su motivación 
principal para promover el descubrimiento de 
nuevas tierras era la evangelización de los pue-
blos paganos, contando para ello con el cargo de 
administrador de la Orden de Cristo, que le per-

mitiría ordenar caballeros a los navegantes portugueses que hubie-
ran protagonizado grandes hazañas (grandes fectos) en el mar.

Pero tal vez el ejemplo más representativo de la figura de nave-
gante/caballero ibérico fuera el marino español de origen portu-
gués Pedro Fernández de Quirós, quien a principios de siglo XVII 

Enrique el Navegante (fig. 19)
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protagonizaría uno de los episodios más fantásticos de la era de 
los descubrimientos. Después de navegar durante años en diversas 
expediciones españolas por el Pacífico Sur, llegó al convencimien-
to de poder localizar, y reclamar para España, la 
mítica Terra Australis Incognita (básicamente 
coincidente con la actual Australia) imaginada 
por marinos y filósofos desde tiempos inmemo-
riales, y evocada de nuevo en el siglo XIV por 
Marco Polo en el relato de sus viajes por Asia. 

Según cuenta el propio Quirós en sus 
Memoriales, su primera decisión consistió en via-
jar a Roma para solicitar del papa Clemente VIII 
en persona su aprobación y respaldo al proyecto 
de descubrir el continente austral y evangelizar a 
los pobladores. Tras conseguirlo, viajó a Madrid 
para pedir el patrocinio económico y político del rey Felipe III, 
también con éxito. Zarpó del puerto peruano de El Callao en 
1605 y, tras un largo recorrido por las islas del Pacífico Sur, avistó, 
según dijo, unas grandes extensiones de tierra que de inmediato 
identificó con la Terra Australis Incognita. En 1606 fondeó en una 
gran bahía para tomar posesión del continente, al que nombró 
Austrialia del Espíritu Santo. El nombre de Austrialia provenía de 
una contracción de ‘Austria’ (la casa dinástica a la que pertenecía 
Felipe III) y el calificativo geográfico ‘austral’ (es decir, del Sur), 
añadiéndose la expresión ‘del Espíritu Santo’ por descubrirse pre-
cisamente en la víspera de la Pascua del Espíritu Santo. En esa 
gran bahía donde recaló, soñó con fundar una gran ciudad, a la 
que dio el visionario nombre de Nueva Jerusalén. 

Y para defender el nuevo continente de otros imperios colo-
niales que Quirós consideraba anticatólicos, decidió fundar una 
nueva orden de caballería de la que formarían parte todos los 
miembros de la expedición naval, incluidos los grumetes y los 
pajes, ya fueran blancos, negros o amerindios, y hasta un aborigen 

Fernández de Quirós (fig. 20)
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austral recién recogido en una isla cercana. Quirós mandó confec-
cionar unas grandes cruces de seda azul y las impuso con solem-
nidad en el pecho de todos los tripulantes, ordenándolos de este 
modo caballeros del Espíritu Santo. Así lo contó, entre otros cronis-
tas, el capellán de la expedición, Martín Manilla: ‘Era maravilloso 
—escribió— ver tal diversidad de caballeros, y verdaderamente 
nunca se había visto nada igual en el mundo…’.48 

II. LA CAPACIDAD TÉCNICA

La tradición marinera y la épica caballeresca fueron, sin duda, 
factores esenciales para explicar la determinación de los marinos 
portugueses y españoles por adentrarse en el océano, pero difí-
cilmente pueden explicar la adquisición de la capacidad técnica 
necesaria para emprender esas expediciones. La navegación oceá-
nica requiere, en efecto, el desarrollo de unos conocimientos y 
unas tecnologías especializadas que no precisa la navegación marí-
tima tradicional. 

1. El conocimiento clásico. Desde una perspectiva históri-
ca, no parece casual que esos nuevos conocimientos se desarro-
llasen precisamente en el Renacimiento, un periodo de exaltación 
del conocimiento humano, alcanzado mediante el estudio en 
profundidad de la sabiduría clásica, e impulsado por los nue-
vos valores del humanismo vital. Las sociedades ibéricas, por su 
proximidad geográfica y cultural al principal foco de irradiación 
del Renacimiento, que fue Italia, pudieron impregnarse intensa-
mente de su espíritu49 y, a partir de ahí, generar los conocimientos 
necesarios para afrontar el extraordinario reto de las expediciones 
oceánicas.50

El primer esfuerzo consistió en redescubrir la obra de los 
científicos clásicos, en especial de los grandes geógrafos, como 
Eratóstenes o Ptolomeo, cuyos trabajos habían quedado perdidos 
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u olvidados —pero no superados— a lo largo de la Edad Media. 
La Geografía de Ptolomeo ofrecía un 
mapamundi reducido al cuadrante noro-
riental de la Tierra (básicamente, Eurasia 
y África del Norte), aunque tenía la vir-
tud de incorporar una concepción mate-
mática de su forma y superficie, ordenada 
mediante una retícula de meridianos y 
paralelos. 

Su teoría de las esferas apuntaba, por 
otro lado, a una integración del conoci-
miento geográfico con el astronómico, y describía de forma esque-
mática al universo como una esfera menor inmóvil (la Tierra) 
envuelta por una esfera mayor giratoria (el 
firmamento), también ordenada en meri-
dianos y paralelos, de modo que cualquier 
cuerpo celeste pudiera localizarse, como 
cualquier cuerpo terrestre, en términos de 
latitud y longitud. 

Junto a esta herencia científica clási-
ca, los exploradores portugueses y españo-
les disfrutaron también del extraordinario 
legado tecnológico del instrumental náuti-
co árabe (el cuadrante, el astrolabio, etc.), 
basado en sus inicios en la ciencia griega clásica, pero desarrollado 
y perfeccionado por viajeros árabes a lo largo de siglos de expe-
riencia marítima. 

2. La ciencia cosmográfica. Entre los siglos XV y XVI, los 
estudiosos ibéricos se esforzaron en asimilar este acervo de cono-
cimiento, así como en corregirlo cuando era necesario, a la luz de 
la información que les suministraban constantemente los nave-
gantes. Proliferaron los autores que publicaban su propia versión 

Planisferio conforme  
a la Geografía de Ptolomeo (fig. 21)

El universo según  
la teoría de las esferas (fig. 22)
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de la Geografía, así como de la teoría de las esferas, y de la progresi-
va integración de ambas disciplinas científicas (geografía y astro-

nomía) iría surgiendo el nuevo y prestigioso oficio 
científico de cosmógrafo. 

El mayor esfuerzo investigador se concen-
tró en poner en práctica todo ese conocimiento y 
elaborar por primera vez un método científico de 
navegación oceánica que pudiera ponerse efectiva-
mente a disposición de los marinos. Con este fin, 
varios investigadores españoles escribieron manua-
les de navegación concebidos para educar a los futu-
ros marinos, e incluso acompañarlos en lo sucesivo 
en sus travesías. Este sería el caso del Arte de nave-
gar escrito por el cosmógrafo Pedro de Medina en 
1545, considerado el primer tratado científico de 
navegación oceánica. Otro ejemplo sería el Breve 

compendio de Martín Cortés, publicado en 1551. Ambos serían 
esenciales en la formación de los marinos españoles, aunque tam-
bién, con el tiempo, de los marinos de casi toda Europa, gracias a 
las traducciones editadas en diversos países, y reeditadas práctica-
mente hasta el siglo XIX.51 

En Portugal, por su parte, se decidió reunir en un mismo 
puerto a los más brillantes geógrafos, matemáticos, astrónomos, 
marinos y meteorólogos, a instancias del infante don Enrique. 
Se escogió el extremo suroccidental de Portugal —el cabo San 
Vicente— en consonancia con la proyección oceánica de sus 
marinos, y se fundó la escuela náutica de Sagres, una auténtica 
ciudad científica, conocida como Vila do Infante, comparable en 
cierto modo al actual Silicon Valley o, más exactamente, al cabo 
Cañaveral de la NASA.

El objetivo era establecer nuevas rutas marítimas para barcos 
de vela, y eso hacía indispensable tener un conocimiento preciso de 
los vientos, en particular de los vientos alisios (dirigidos al oeste y 

Edición italiana del manual  
de Pedro de Medina (fig. 23)
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al ecuador), así como de los vientos contralisios (de dirección con-
traria). Era igualmente esencial tener un conocimiento de los focos 
de peligro, tales como los bancos de arena o los arrecifes de coral, 
que amenazaban con hacer encallar a los barcos. También se nece-
sitaba conocer las mareas y las corrientes de agua. En 1513, el explo-
rador castellano Ponce de León descubrió, por ejemplo, la llamada 
corriente del Golfo, que fluye del golfo de México al Atlántico Norte, 
y que desde entonces se aprovecharía en todos los viajes de regreso 
a Europa. Se haría necesario, en definitiva, desarrollar una nueva 
disciplina científica, conocida hoy como oceanografía.

3. Latitud y longitud. Ahora bien, para que toda la infor-
mación oceanográfica y geográfica fuese útil, era imprescindi-
ble saber localizarla en términos de latitud y longitud. La latitud 
podía determinarse de un modo relativamente sencillo mediante 
la observación del Sol (de día) y de la Estrella Polar (de noche). El 
Sol, por ejemplo, parece describir un arco en el cielo a lo largo del 
día, y en función de la mayor o menor inclinación lateral de ese 
arco podía inferirse la latitud en que se encontraba el observador. 
Podía medirse con relativa precisión mediante el empleo de una 
variedad de instrumentos náuticos (la ballestilla, el cuadrante, el 
astrolabio, etc.). El problema era la longitud.

El movimiento de rotación de la Tierra privaba a los marinos 
de referencias fijas en el cielo que pudieran revelar su posición. El 
observador de estrellas, por ejemplo, era incapaz de determinar 
si estaba muy avanzado en su viaje o si estaba muy avanzada la 
noche. El método más antiguo para resolver este problema con-
sistía en arrojar al mar una cuerda con nudos atados de tanto en 
tanto. Se contaban los nudos de la cuerda arrojada en un deter-
minado lapso de tiempo, y de ahí se deducía la velocidad apro-
ximada del barco (medida en nudos). Si se conocía el tiempo 
transcurrido desde el inicio del viaje y la velocidad aproximada, 
los marinos podían determinar la distancia que los separaba del 
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punto de partida. Si el rumbo del barco era este-oeste, por ejem-
plo, no había más que proyectar esa distancia sobre el plano y de 
ahí determinar el meridiano, o fracción de meridiano, en que se 
encontraba el barco.52 

Había un método mejor, que consistía en cronometrar el 
tiempo del viaje mediante relojes de arena. Así podía conocerse 
en todo momento la hora aproximada en el puerto de salida. Esta 
hora se comparaba luego con la hora indicada por el reloj de sol 
en el barco, y si la diferencia entre un reloj y otro era de dos horas, 
por ejemplo, uno se encontraba a dos horas de longitud respecto 
de ese puerto. El inconveniente de este método era que los relojes 
de arena acumulaban imprecisiones considerables, debido prin-

cipalmente a los vaivenes del barco en altamar. 
Al fin pudo darse con un sistema para obte-

ner referencias fijas en el cielo con las que deter-
minar la longitud, y que podía combinarse con 
los otros métodos. Si uno sabía, por ejemplo, 
que a la hora X se iba a producir un eclipse solar 
en el puerto de salida, y cuando veía ese eclipse 
en altamar su reloj de sol indicaba X−3, podía 
inferir que se encontraba a tres horas de longi-
tud al oeste de ese puerto. Así razonó, con gran 
agudeza, el matemático y astrónomo leonés 
Abraham Zacuto, a finales del siglo XV. 

El problema era cómo conocer la hora en que se produci-
ría el eclipse. Zacuto encontró la respuesta en las llamadas tablas 
alfonsíes, un registro cronológico de observaciones astronómi-
cas único en el mundo, elaborado en el siglo XIII por iniciativa 
de Alfonso X el Sabio. Como los eclipses tienen carácter cíclico 
y se reproducen en intervalos exactos, es posible predecir con 
gran precisión cuándo van a reproducirse en un punto de obser-
vación determinado (la ciudad de Toledo, en el caso de las tablas 
alfonsíes). 

Abraham Zacuto (fig. 24)
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El sistema tampoco era perfecto, ya que planteaba la doble 
dificultad de que los intervalos de los eclipses son demasiado lar-
gos como para permitir una observación constante, y que el cielo 
cambia a lo largo de los años. Pero eran problemas superables. El 
primero se resolvería incorporando even-
tos astronómicos más frecuentes, como las 
posiciones lunares; y el segundo se solven-
taría mediante una corrección periódica de 
las tablas. Zacuto publicó su Almanaque 
astronómico, en 1496, y desde entonces se 
publicaron centenares de ediciones actua-
lizadas. Todos los barcos europeos lleva-
rían consigo un almanaque astronómico, y 
lo usarían como medio principal para determinar la longitud hasta 
el umbral del siglo XIX.53 

4. La tecnología naval. Finalmente, 
era necesario desarrollar una nueva tec-
nología de construcción naval para 
afrontar travesías oceánicas, mucho más 
largas y peligrosas que las tradiciona-
les travesías marítimas. En el siglo XV 
los astilleros portugueses construyeron 
las primeras carabelas a partir de las tra-
dicionales embarcaciones de pesca, pero 
pasando de uno a tres mástiles, para alcan-
zar mayor velocidad. Asimismo, se elevó 
el castillo de popa para incrementar la 
capacidad de carga, lo cual era esencial 
para almacenar agua y alimentos en lar-
gas singladuras. A partir de ahí desarrolla-
ron la nao, que incorporaba grandes velas 
cuadradas para aprovechar al máximo el 

Tablas astronómicas alfonsíes (fig. 25)

Carabela de principios del siglo XV (fig. 26)

Nao del siglo XVI (fig. 27)
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viento de popa, y elevaba también el castillo de proa para aumen-
tar aún más la capacidad de carga. En el siglo XVI, y sobre la base 
de la nao, los astilleros españoles construyeron los primeros galeo-
nes, bastante más voluminosos y dotados de hasta cuatro mástiles 
para hacerlos más maniobrables. Gracias a estas capacidades, los 
galeones fueron las embarcaciones preferidas para el transporte 
regular de carga, así como para la defensa de convoyes transoceá-
nicos a lo largo de los siglos XVI y XVII. 

5. El Renacimiento científico. Todos estos avances ponen 
de manifiesto la existencia de un vibrante Renacimiento científi-
co en España y Portugal caracterizado por el estudio y la integra-
ción de los saberes clásicos con el fin de obtener un conocimiento 
cosmográfico que pudiera facilitar la expansión de los horizontes 
y acceder a productos de otros continentes. Junto a la vocación 
marinera y la épica caballeresca, este sería el factor clave para com-
prender el singular despegue de la navegación oceánica en ambos 
países a lo largo de los siglos XV y XVI. Sobre estas bases se funda-
rían las exploraciones marítimas que acabarían uniendo el mundo. 
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2. LA INTEGRACIÓN CONTINENTAL

Al observar con atención los desplazamientos humanos a 
lo largo de la historia, se ha sugerido una interesante distinción 
entre dos grandes procesos históricos: el proceso de divergen-
cia, por el que las poblaciones se dispersan en busca de nuevos 
entornos naturales y pierden progresivamente la comunicación 
con los antiguos vecinos; y el posterior proceso de convergencia, 
por el que se establecen nuevos vínculos de comunicación entre 
poblaciones humanas, por lo general mediante la superación de 
obstáculos naturales que las mantenían apartadas.54 Las grandes 
exploraciones marítimas de los siglos XV y XVI pueden entender-
se, en este sentido, como la culminación histórica de un largo pro-
ceso de convergencia, en el que por fin se superó el extraordinario 
obstáculo natural del océano. Por este motivo, cuando se dice que 
los exploradores del Renacimiento ‘descubrieron’ nuevas tierras 
no se está afirmando que ningún humano hubiera puesto jamás 
los ojos sobre ellas (muchas de ellas eran, de hecho, tierras pobla-
das), sino que los exploradores estaban avistando nuevas tierras en 
el proceso histórico de convergencia por el que se establecen vínculos 
permanentes entre poblaciones. 

Ese proceso es, además, de carácter acumulativo, ya que los 
nuevos vínculos suelen unir a diversas poblaciones previamente 
vinculadas entre sí. Se abre de este modo un espacio creciente de 
comunicación humana que acaba generando un acervo común de 
conocimiento del mundo. En este contexto, el descubrimiento de 
un nuevo territorio o una nueva población se entiende como una 
incorporación adicional al acervo de conocimiento común de la 
Humanidad en proceso de convergencia. 
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I. EL TRAZADO DE LAS RUTAS OCEÁNICAS

El gran objetivo en esta fase de convergencia humana con-
sistía en abrir rutas oceánicas capaces de unir diferentes conti-
nentes. El establecimiento de esas nuevas rutas era un proceso 
extraordinariamente complejo que requería diseñar con sumo 
cuidado unos planes de viaje viables mediante la combinación de 

numerosos elementos de muy diversa natura-
leza. Era preciso trazar, desde el punto de ori-
gen al de destino, una línea continua imaginaria 
sustentada en todo momento por agentes natu-
rales capaces de impulsar las naves, evitando, al 
mismo tiempo, agentes naturales que pudieran 
desviar las naves de esa línea o provocar su nau-
fragio. Y lo mismo había que hacer con el viaje 
de regreso, ya que una ruta no podía conside-
rarse establecida si no se conocía el trayecto en 
ambos sentidos. Las primeras expediciones par-
tían con una información muy precaria, lo que 
explica que la mitad de ellas, aproximadamente, 

nunca retornase. Pero gracias a la información aportada por aque-
llas expediciones que sí retornaban, podía ir diseñándose una ruta 
estable susceptible de ser transitada de forma regular. Era una gran 
obra colectiva de innovación que hoy se conoce como investiga-
ción y desarrollo (I + D). 

En ese proceso se integraba también la necesidad de preser-
var la salud de la tripulación en un medio ajeno por completo a 
la naturaleza humana. Había que almacenar, por ejemplo, una 
gran cantidad de agua y alimentos, y preservarlos en condicio-
nes saludables durante todo el viaje. Fueron los portugueses, al 
parecer, quienes desarrollaron las mejores técnicas para la cons-
trucción de depósitos herméticos de agua, y quienes aprendie-
ron a echarle vinagre para mantenerla potable.55 Había cientos de 

El geógrafo sonriente, 
por Diego Velázquez (fig. 28)
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detalles técnicos de este tipo, todos los cuales requerían una solu-
ción satisfactoria.56 Y, por supuesto, ningún viaje podía empezar a 
planificarse siquiera si no se había logrado de antemano convencer 
a un patrocinador de su rentabilidad económica, de manera que 
se atreviese a arriesgar su dinero.

¿Y quién querría arriesgar su propia vida en esas expedicio-
nes? Para las posiciones de mando no faltaban aventureros con 
sueños de grandeza que esperaban alcanzar riqueza y gloria. El 
gran problema era el reclutamiento de la marinería, que por lo 
general no iba a participar de esas recompensas. A menudo era 
necesario recurrir a sectores marginales de la sociedad, e incluso 
embarcar reclusos con la promesa de redención de penas. El sis-
tema solía funcionar por medio de una rigurosa disciplina, pero 
no hay que ser muy imaginativo para figurarse los conflictos y ries-
gos de amotinamiento que podían surgir de esta combinación de 
recursos humanos, especialmente en situaciones de riesgo vital. 
Era un equilibrio delicado, aunque la magnitud de los incentivos 
en juego tuvo, al parecer, el poder de atracción suficiente para pre-
servar ese equilibrio. 

Los portugueses fueron los grandes pioneros. En la primera 
mitad del siglo XV ya habían establecido una ruta regular con el 
archipiélago de las Azores, situado nada menos que a 1400 kiló-
metros al oeste de Lisboa, y al que se llegaba sin posibilidad de 
hacer escalas. Ahí cultivaban trigo y criaban ovejas, transpor-
tando a Portugal la práctica totalidad de la producción, ya que 
se trataba de islas deshabitadas. Pero los objetivos económicos 
de Portugal eran mucho más ambiciosos. Aspiraba a encontrar 
oro, por supuesto, así como cualquier otro recurso natural valio-
so allí donde fuese posible. Su objetivo estratégico era estable-
cer un comercio regular con los mercados de India y China, que 
eran por entonces los más grandes y mejor surtidos del mundo. 
Pretendía, en particular, hacerse con el monopolio del comer-
cio europeo de especias —tales como la pimienta, la canela o el 
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jengibre— enormemente cotizadas en Europa, hasta el punto de 
que se conocían como el oro de las Indias. 

Este comercio se había realizado durante siglos por una gran 
ruta terrestre conocida como la Ruta de la Seda, que traía a Europa 
todo tipo de productos, en especial artículos de lujo provenien-
tes de diferentes puntos de Asia. Pero en el siglo XV se produjo 

un gran avance del Imperio otoma-
no hacia el norte, desde sus bases de 
Oriente Próximo hasta Asia Menor, 
interrumpiendo así el comercio de 
la Ruta de la Seda. Esto desliga-
ba a Europa del centro del comer-
cio mundial, al tiempo que ofrecía 
la posibilidad de hacerse con un 
lucrativo monopolio comercial si se 

lograba establecer una ruta alternativa. Ese era, precisamente, el 
objetivo estratégico de Portugal, que pretendía lograrlo mediante 
una ruta oceánica de Europa a Asia.

1. Expediciones orientales. El primero en aproximarse a ese 
objetivo fue un marino de la región de Trás-os-Montes llamado 
Bartolomeu Dias. En 1487 zarpó de Lisboa con órdenes de rodear 
África por el sur —por el cabo de Buena Esperanza— y dirigirse 
después a los mercados asiáticos. Inició el viaje pegado a la costa, 
como era costumbre, y así llegó hasta el golfo de Guinea. A par-
tir de ahí tuvo dificultad en encontrar vientos favorables, lo que 
lo obligó a alejarse considerablemente del litoral para conectar 
con unos vientos del oeste que finalmente lo llevaron a la costa 
meridional de África, 500 kilómetros al este del cabo de Buena 
Esperanza. Pero allí encontró una meteorología aún más adversa 
que lo obligó a poner rumbo de regreso.

En 1497 lo intentaría de nuevo el navegante alentejano Vasco 
da Gama, aprovechando la experiencia de Dias. Pero al llegar al 

Red comercial de la Ruta de la Seda (fig. 29)

Humanitas.indb   64Humanitas.indb   64 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



65

EL NEXO DE LA HUMANIDAD

golfo de Guinea se alejó aún más de la costa africana, hasta encon-
trar unos vientos que lo llevaron muy cerca del cabo de Buena 
Esperanza. A partir de ese punto, pudo avan-
zar sin alejarse demasiado del litoral y circun-
dar en su totalidad el continente africano por el 
sur. Navegó entonces rumbo norte; a la altura 
del ecuador se despegó de nuevo de la costa y 
cruzó el océano Índico, hasta llegar al puerto de 
Calcuta, su punto de destino. Al establecer esa 
ruta oceánica, no solo conseguía restablecer la 
comunicación entre Europa y Asia, sino tam-
bién incorporar al sistema a África Subsahariana, 
hasta entonces aislada del resto del mundo por 
el inmenso obstáculo físico representado por el 
desierto del Sahara.57 

2. Expediciones occidentales. Las expediciones españolas 
tenían básicamente los mismos objetivos estratégicos que las por-
tuguesas —oro, especias y mercados—, pero parecía obvio que 
seguir los mismos pasos que Portugal iba a conducir a una cons-
tante confrontación. De ahí el especial atractivo de la propuesta 

Vasco da Gama (fig. 30)

‘Planisferio de Cantino’, de elaboración portuguesa. Como se puede observar,  
ya en 1502 los cartógrafos portugueses habían trazado a la perfección el litoral de África.  

Cantino es el nombre del espía italiano que robó el mapa (fig. 31)
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de Cristóbal Colón de llegar a Asia por Occidente.58 España con-
taba, además, con las recién conquistadas islas Canarias, que cons-
tituían una extraordinaria rampa de lanzamiento para navegar 
rumbo oeste.

El viaje perseguía, en primer lugar, un fin económico, como 
es natural, pero no parece que esa fuera la motivación subjetiva de 
Colón. Tenía, sin duda, una gran ambición personal y un deseo 
voraz de encontrar oro y riquezas, pero su objetivo no era dis-
frutar de esos bienes materiales, como luego demostraría llevan-
do una vida inusualmente austera. Su obsesión era poner grandes 
riquezas a disposición de los reyes de España, Isabel y Fernando, 
para que pudieran llevar por el mundo la fe católica. En conso-
nancia con la figura ibérica del navegante/caballero imbuido del 
espíritu de la Reconquista, Colón se veía a sí mismo como ‘un 
capitán de caballeros y conquistadores’59 y quería, por encima de 
todo, suministrar recursos al rey Fernando para que pudiera tomar 
Jerusalén, de acuerdo con el título que había heredado de ‘rey de 
Jerusalén’, soñando con convertirlo un día en el ‘último empera-
dor del mundo’.60

Sorprende, en este sentido, que algunos historiadores hayan 
pasado por alto la identidad inequívocamente española de Colón, 
y hayan prestado una atención desmedida a su lugar de nacimien-
to, ya fuera para sostener la tesis habitual de su origen genovés o 
para criticar esa tesis. 

Más sustancial parece el hecho de que la primera lengua de 
Colón fuera el castellano, como indica el dato conocido de que 
lo empleara siempre para cartearse con sus hermanos, e incluso 
para dirigirse a sí mismo en los comentarios marginales que ano-
taba en los libros que leía. Solo se conoce un escrito suyo en ita-
liano y delata un manejo rudimentario de esa lengua, propio de 
un hablante extranjero. También parece más sustancial el hecho 
de que a lo largo de su vida nadie tomase a Colón por nada que 
no fuera español —aun asumiendo su origen genovés— y que 
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nunca se presentase ante nadie como nada que no fuera español. 
A diferencia de otros marinos extranjeros puestos al mando de 
expediciones españolas, que previamente tuvieron que naturali-
zarse españoles, nadie le requirió la naturalización a Colón, como 
nadie se la requirió después, al nombrarlo almirante o virrey de 
España, ni al otorgarle títulos nobiliarios españoles. 

Más sustancial parece, sobre todo, el hecho de que Colón se 
identificase abiertamente como español y compartiera las ideas y 
valores característicos de un caballero español de su tiempo.61 La 
trascendencia histórica de la figura de Colón ha suscitado infini-
dad de debates movidos por razones ajenas al 
interés científico; pero, precisamente por esa 
trascendencia, su estudio debe supeditarse de 
manera rigurosa a la comprensión histórica del 
personaje y de la época. Colón era formal y sus-
tancialmente español —cualquiera que fuera su 
lugar de nacimiento— y asignarle una identidad 
nacional distinta no facilita, sino que dificulta de 
forma innecesaria, esa comprensión histórica.

Colón leyó a todos los geógrafos antiguos 
conocidos, pero planeó su viaje acogiéndose a 
unas teorías geográficas contemporáneas según 
las cuales la Tierra era mucho menor de lo que 
se creía tradicionalmente conforme a los cálculos realizados por 
Eratóstenes en el siglo II a. C. Algunos de sus biógrafos lo han 
descrito por este motivo como un optimista nato, e incluso como 
un iluso, por elegir la perspectiva teórica que mejor se ajustaba a 
su sueño. Tal vez fuera así. Pero otros historiadores han apuntado 
la posibilidad de que Colón contase de antemano con un testi-
monio creíble de la accesibilidad de Asia por el Atlántico. Así lo 
sugirió, unas décadas después del descubrimiento, Juan López de 
Velasco, quien era cosmógrafo mayor del Consejo de Indias y, por 
tanto, una de las personas mejor informadas de las expediciones 

Representación del descubrimiento 
de América, conforme con la visión 

caballeresca de Colón (fig. 32).
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marítimas españolas. Hizo referencia, en este sentido, a dos mari-
neros españoles que habrían sido arrastrados a esa tierra occi-
dental por una tempestad, y que al regresar habrían confiado su 
secreto a Colón.62 Si fue así, Colón habría escogido la perspectiva 
teórica que mejor se adaptaba a la información empírica de que 
disponía —no a sus sueños—, lo que se ajustaría perfectamente 
al método científico.

Partió de la isla canaria de La Gomera aprovechando la 
corriente marina que permite conectar desde allí con los vien-
tos alisios de noreste. La idea era navegar este-oeste, sin desvíos, 
hasta alcanzar el puerto comercial chino de Hangzhou. La pre-
visión de vientos debió ser acertada, ya que navegó básicamente 
en línea recta, hasta alcanzar las islas del Caribe, asentándose en 
la isla mayor, a la que —de manera significativa— bautizó como 
La Española (actuales Santo Domingo y Haití). En su segundo 
viaje navegó ya con diecisiete embarcaciones, descubriendo, entre 
otras, las islas caribeñas de Cuba, Jamaica y Guadalupe. En su ter-
cer viaje llegaría a tocar tierra firme, recorriendo la península de 
Paria, situada en la actual costa venezolana. Desde ahí exploró la 

Ruta de los cuatro viajes de Colón (fig. 33)
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desembocadura del río Orinoco, cuya enorme masa de agua dulce 
le confirmó que no se encontraba ante una isla más, sino ante un 
gran continente. 

América era, en realidad, mucho más que un continente; era 
un hemisferio formado por dos grandes continentes y envuelto en 
dos enormes océanos. Los exploradores españoles hablaban en 
este sentido de un Nuevo Mundo, equiparable en todos los sen-
tidos al Viejo Mundo del que provenían. El hecho de recalar por 
accidente en el Caribe brindó a los descubridores una afortunada 
base desde la que poder explorar los dos continentes del hemisfe-
rio, así como los dos océanos circundantes. 

II. LAS INCURSIONES TERRESTRES

La exploración y posterior conquista del continente nor-
teamericano comenzó a partir de Cuba, con el desembarco en la 
costa de lo que en la actualidad se denomina Centroamérica. Era 
una tierra ocupada por pueblos descendientes del Imperio maya, 
sujetos ya por entonces al Imperio azteca. Colón estableció con 
ellos los primeros contactos comerciales en el curso de su cuarto 
viaje, e incluso levantó en 1502 el primer asentamiento español en 
Tierra Firme, que luego sería destruido. Pronto tomaría el relevo 
Hernán Cortés, a quien Colón conoció en La Española. Su obje-
tivo era la ciudad de Tenochtitlán, conocida como el centro polí-
tico y económico del Imperio azteca y que, según la información 
de que ya disponía, concentraba enormes cantidades de oro. La 
acción de conquista culminaría con la caída de Tenochtitlán en 
1521, lo que desde el punto de vista del proyecto español supondría 
el logro de uno de los principales objetivos de la empresa oceáni-
ca —el oro— y desde el punto de vista del proceso histórico de 
convergencia poblacional supondría integrar al sistema mundial 
una gran civilización, la más extensa y avanzada del continente 
norteamericano.
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En 1513 comenzaría, por su parte, la exploración y conquista 
del territorio de los actuales Estados Unidos.63 Allí desembarcó 
Ponce de León, partiendo de la isla de Puerto Rico y bautizó la 
tierra descubierta como La Florida. Ese fue el punto de partida de 
la posterior expedición terrestre de Hernando de Soto, que reco-
rrió los actuales estados de Georgia, Carolina del Sur, Carolina 
del Norte, Tennessee, Alabama, Arkansas, Oklahoma y Texas. 
En ese viaje tomaría contacto con diversas poblaciones indíge-
nas, como los choktou y los tula, e identificaría grandes acciden-
tes geográficos norteamericanos, como los montes Apalaches o el 
río Misisipi. La otra gran expedición terrestre partiría de México, 
encabezada por Francisco Vázquez de Coronado, explorando los 
estados de Arizona, Nuevo México y Kansas, entrando en contac-
to con los indios hopi y wichita, entre otros, e identificando acci-
dentes geográficos como el río Bravo, las Montañas Rocosas, las 
Grandes Llanuras o el Cañón del Colorado. 

Junto a estas expediciones terrestres, hubo también impor-
tantes expediciones marítimas, como la de Esteban Gómez, que 
bordearía toda la costa oriental de Norteamérica, desde Terranova 
hasta La Florida; o la de Sebastián Vizcaíno, que recorrería desde 
México toda la costa de California hasta alcanzar el actual estado 
de Oregón, próximo a Canadá.64 

A estas expediciones se sumarían otras muchas, que irían 
incorporando territorios a lo que entonces era el Virreinato de 
Nueva España, de manera que la mayor parte de lo que hoy son 
los Estados Unidos acabaría formando parte del Imperio español.65 
Precisamente en ese proceso aparecerían algunas realidades fun-
damentales de la cultura estadounidense contemporánea, como 
los primeros libros, las primeras ciudades, las primeras escuelas o 
las primeras iglesias. También fue entonces cuando se introdujo el 
ganado vacuno y el pastoreo a caballo de la tradición española, de 
modo que, aprovechando las grandes extensiones del continente, 
surgirían también los primeros vaqueros americanos. 
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La exploración y conquista del continente suramericano tam-
bién se proyectaría en sus inicios desde el Caribe, y en 1510 se esta-
blecerían los primeros asentamientos en la costa atlántica de la 
actual Colombia. Pero la fuerte resistencia indígena forzó su pron-
to abandono y la consiguiente búsqueda de vías alternativas de 
penetración. Juan Díaz de Solís viajaría desde España para reco-
rrer la costa suroriental del continente hasta descubrir el Río de 
la Plata. Se adentró en él, encontrándose con los indios guaraníes 
y charrúas, e iniciando la conquista de los actuales territorios de 
Uruguay y Argentina. 

 Pero la clave continental fue, sin duda, la conquista del 
Imperio inca, lanzada en 1525 por Francisco Pizarro desde la costa 
occidental de la actual Panamá. El emperador Atahualpa estaba 
perfectamente informado del avance de los españoles gracias a su 
red de espionaje, como lo estuvo Moctezuma en la conquista de 
México, pero en este caso le llegaba la información en tiempo real, 
por medio de un ingenioso sistema de señales que los espías envia-
ban, con espejos, de montaña a montaña. Igual que Moctezuma, 
confió demasiado en la posibilidad de aplacar a los conquistadores 

Principales expediciones españolas en territorio estadounidense a lo largo del siglo XVI (fig. 34)
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con oro y plata e, igual que él, acabaría siendo apresado. La con-
quista del Imperio inca permitió a España explotar las montañas 
de plata de la región del Potosí, y supuso la integración al sistema 
mundial de un vasto y rico territorio que recorría la costa andina 
desde Colombia hasta Chile.

III. LA GLOBALIZACIÓN

España no tenía, en todo caso, el monopolio de las conquis-
tas suramericanas. Solo dos años después del descubrimiento de 
América, Portugal forzó un acuerdo histórico de reparto de tierras 
y mares. Reconociéndose entre sí como las dos únicas potencias 
oceánicas del mundo, Portugal y España se dividieron la superfi-
cie del planeta mediante el trazado de un meridiano situado 370 
leguas al oeste de las islas de Cabo Verde y se adjudicaron respec-
tivamente el dominio de todas las extensiones situadas al este y 
oeste de ese meridiano. El entendimiento mutuo se formalizó con 
el llamado Tratado de Tordesillas, en el que, por primera vez, dos 
grandes potencias se reconocían sus respectivas áreas de dominio 
a escala global. 

Portulano de Juan de la Cosa (1500), primero de los mapamundis conservados donde se representa 
el Nuevo Mundo. La línea vertical es el meridiano de Tordesillas, que dividía la Tierra en dos 
hemisferios: el occidental (de dominio español) y el oriental (de dominio portugués) (fig. 35)
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Fue precisamente este tratado el que permitió a Portugal for-
mar parte de la exploración y conquista del continente suramerica-
no. En el año 1500, el marino portugués Pedro Álvares Cabral zarpó 
de Lisboa a la cabeza de una expedición que se suponía dirigida a 
alcanzar las Indias por el este, en línea con las anteriores expedicio-
nes portuguesas de Dias y Da Gama pero, al apartarse de la costa 
africana aún más que sus predecesores, acabó encontrando algas, lo 
que sugería la presencia de tierras cercanas, y se animó a continuar 
rumbo oeste hasta dar con la costa noreste de Suramérica. A partir 
de ese descubrimiento, y sobre la base de las delimitaciones esta-
blecidas en el Tratado de Tordesillas, pudo iniciarse la conquista de 
un enorme y variado territorio que hoy conocemos como Brasil. 

Así y todo, el hallazgo no desviaría a Portugal de su objeti-
vo estratégico de comerciar con Asia por el este, sobre todo por-
que en muy poco tiempo los exploradores y cosmógrafos ibéricos 
fueron intuyendo que las Indias occidentales formaban una masa 
territorial distinta y separada de las Indias orientales, que eran su 
principal prioridad. Los libros de historia suelen repetir la idea de 
que Colón murió ignorando haber descubierto un Nuevo Mundo, 
pero no parece que fuera así realmente. En 1502 inició un viaje 
desde las islas del Caribe hacia el oeste con la esperanza de encon-
trar un paso marítimo que le permitiera ir más allá de las tierras 
recién descubiertas, y seguir navegando hasta encontrar los puer-
tos comerciales de Asia. Recorrió buena parte de la costa conti-
nental del Caribe, pero no encontró la ansiada vía marítima.66

1. El descubrimiento del Pacífico. Más cerca de este obje-
tivo estuvo el explorador extremeño Vasco Núñez de Balboa. 
Escondido en un barril como polizón de una expedición del 
Caribe a Tierra Firme, inició una insólita aventura personal que 
lo llevaría a recorrer el istmo de Panamá en busca de un mar cer-
cano supuestamente rico en oro y perlas. Su epopeya culminó en 
1513 con el descubrimiento de lo que en la actualidad se conoce 
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como océano Pacífico, lo que venía a confirmar de manera defini-
tiva la tesis del Nuevo Mundo como un gran hemisferio terrestre 

situado entre Europa y Asia. 
Ya desde entonces la Corona española empe-

zaría a explorar la posibilidad de construir un 
canal en el istmo de Panamá que permitiera unir 
el Atlántico y el Pacífico, aunque el proyecto se 
postergó reiteradamente por la complejidad técni-
ca de unir dos océanos que ya se sabían a diferente 
altitud. La prioridad, entretanto, fue construir una 
vía terrestre que comunicase un puerto atlántico 
con uno pacífico. El propio Balboa mandó cons-
truir un camino con este propósito sobre la base 
de los caminos indígenas ya conocidos, y unos 

años después se abriría una nueva vía, conocida como el Camino 
Real, que sería por mucho tiempo la ruta preferente del istmo. 

Pero la ambición de encontrar una vía marítima hacia Asia 
nunca se abandonó. Ese fue precisamente el cometido de la expe-
dición española encabezada por el navegante sabrosense Hernando 
de Magallanes (Fernão de Magalhães, antes de naturalizarse espa-

ñol). La expedición partió del puerto de Palos en 
1519 con el objetivo específico de rastrear la costa 
suramericana en busca de un paso de agua que 
permitiese establecer una ruta marítima perma-
nente hasta las islas Molucas. El paso se encontró 
finalmente en 1520, en lo que en la actualidad se 
conoce como estrecho de Magallanes. La expe-
dición siguió adelante y reclamó para España 
diversas islas de Oceanía, así como el archi-
piélago de Filipinas, bautizado luego con este 
nombre en honor a Felipe II. En esa operación 
de conquista murió Magallanes, muy cerca de 

alcanzar su objetivo de las islas Molucas, finalmente logrado por la 

Núñez de Balboa (fig. 36)

Hernando de Magallanes (fig. 37)
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expedición unos meses después. Aquella expedición conseguiría 
no solo el fin práctico de establecer contacto con las deseadas islas 
de las especias, sino algo aún más trascendente desde el punto de 
vista del proceso histórico de convergencia humana: unir los océa-
nos Atlántico y Pacífico y, de este modo, vincular por vía marítima 
a Oriente, Occidente y el hemisferio americano.

2. El tornaviaje. Aún faltaba algo esencial para que el esque-
ma estuviera completo: la vía de retorno de Asia a América. Sin 
ella, no podría considerarse establecida la llamada ruta transpa-
cífica. Muchas expediciones cruzaron el Pacífico de este a oeste 
pero no lograron encontrar los vientos y corrientes que les permi-
tieran regresar. Era necesario componer un tra-
zado viable, y todos los ojos se pusieron sobre el 
experto marino y cosmógrafo vasco Andrés de 
Urdaneta. Pero había un problema; por entonces 
Urdaneta ya había dejado la profesión de mari-
no y tomado los hábitos en 1557 para dedicarse a 
la vida contemplativa. Finalmente, en atención 
a una petición expresa del rey, aceptó el reto de 
explorar la vía marítima de Asia a América —ya 
conocida por entonces como el tornaviaje— y 
puso como única condición que la expedición se 
concibiese primordialmente como misión evan-
gélica, lo que fue aceptado. 

Urdaneta zarpó del puerto de Manila aprovechando el vien-
to monzón de verano, que lo llevaría con rapidez hacia el norte 
en busca de la corriente de Japón y, aún más al norte, tomar la 
corriente del Pacífico para luego virar al sudeste y dirigirse hacia 
su destino, el puerto de Acapulco. El viaje se hizo en poco más 
de cuatro meses, básicamente conforme al plan diseñado y reco-
rriendo una distancia de 18 000 kilómetros, más que ninguna otra 
travesía oceánica sin escalas realizada hasta entonces.67 Con esta 

Andrés de Urdaneta (fig. 38)
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expedición, se establecería finalmente la ruta marítima transpa-
cífica en ambos sentidos, de manera que Oriente, Occidente y 
América quedarían definitivamente conectados.

Desde el punto de vista de la proyección de España, este logro 
suponía alcanzar uno de los objetivos estratégicos de su aventura 
oceánica, que era el establecimiento del comercio con Asia. Con la 
conquista de Filipinas y la fijación de su principal base mercantil en 
Manila, España pudo finalmente acceder a los mercados y produc-
tos asiáticos que tanto ansiaba, y desarrollar el llamado comercio de 
los galeones, que iba a vincular a Europa, Asia y América, como susti-
tución y ampliación de la antigua Ruta de la Seda. Pero en el camino 
hacia ese fin, España lograría otro de sus objetivos estratégicos, que 
era el acceso a las codiciadas especias, gracias a su control de las islas 
Molucas. A ello se sumaría, además, el logro de su tercer gran objeti-
vo estratégico, que era encontrar oro y plata. La extracción de estos 
metales en México, Perú y Bolivia sería crucial para poder pagar los 
cargamentos de productos asiáticos con destino a España.68 

En un sentido más general, la introducción de grandes canti-
dades de monedas de oro y plata jugaría un papel clave en el desa-
rrollo del comercio internacional, que por entonces padecía una 
grave escasez de medios de pago internacionales. En concreto, el 
peso de plata acuñado por España (conocido también como ‘pieza 
de a ocho’, por corresponder a ocho reales españoles) llegaría a 
convertirse en la primera moneda aceptada en todos los mercados 

Ruta transpacífica de Magallanes (a la izquierda) y de Urdaneta (a la derecha) (fig. 39)
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del mundo (y más adelante se erigiría en patrón de otras mone-
das de curso internacional, como el dólar). El surgimiento de esta 
moneda global, sumado a la previa vinculación 
de los continentes por vía oceánica, facilitaría la 
aparición de los primeros mercados globales. 

Solo quedaba por incorporar el continente 
oceánico. Es difícil determinar cuándo se pro-
dujo con exactitud este hecho, ya que la proxi-
midad de Oceanía a las costas e islas asiáticas 
facilitó las travesías en diversas direcciones a lo 
largo de siglos, y no solo como parte del proce-
so de divergencia poblacional, sino también del proceso de con-
vergencia. Marinos chinos o árabes, por ejemplo, establecieron 
rutas marítimas permanentes con territorios oceánicos varios 
siglos antes de la llegada de los europeos.69 Los 
navegantes portugueses y españoles exploraron 
la zona a lo largo del siglo XVI, unos desde el 
este y otros desde el oeste, tomando contacto 
con diversos pueblos oceánicos, cartografiando 
el espacio y confluyendo finalmente en las islas 
mayores, conocidas hoy en día como Australia 
y Papúa Nueva Guinea. A ellos les siguieron los 
exploradores holandeses y franceses en el siglo 
XVII, y los ingleses en el siglo XVIII, que aca-
barían incorporando a Australia en el siglo XIX 
mediante un proceso de conquista. El hecho 
clave es que ya en el siglo XVI se había estable-
cido un contacto permanente con poblaciones 
oceánicas, e incorporado sus tierras y culturas 
al acervo común de conocimiento humano. Aún 
quedarían tierras y culturas por conocer, pero en eso no se dis-
tinguiría Oceanía de otros continentes, como Suramérica, por 
ejemplo, que tampoco se exploró plenamente hasta entrado el 

Peso de plata de 1497. 
Tras siglos de representarse las 

cantidades en pesos como ‘P^s’, en 
Norteamérica acabarían fusionándose 
ambas letras para formar el conocido 

símbolo ‘$’ (fig. 40)

Mapa elaborado por de Claye en 1583, 
basado en fuentes portuguesas.  

Muestra que la costa australiana ya 
estaba básicamente cartografiada en 
esa fecha, salvo por el territorio sur, 
que se suponía unido a la Antártida. 
Con especial precisión se representa 

el estrecho que separa a Australia 
de Nueva Guinea, supuestamente 
descubierto por el marino español  

Váez de Torres en 1606 (fig. 41)
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siglo XIX, y en el que aún hoy se descubren sociedades indígenas 
desconocidas. 

En todo este proceso la idea de la Tierra como totalidad inte-
grada iba cobrando forma y, lo que es más importante, la idea de 
la Humanidad como totalidad integrada iba también cobrando 
forma. La conexión intercontinental resultante de la navegación 
oceánica no solo produjo una progresiva globalización de la eco-
nomía sino, sobre todo, una progresiva globalización de la cultura 
humana, derivada de la transmisión multidireccional de hallaz-
gos culturales. También produjo una progresiva interconexión 
migratoria, expresada sobre todo en el hemisferio americano, 
donde confluyeron grandes corrientes migratorias procedentes 
de Europa, África y Asia. Todo ello vendría a componer el cuadro 
de un proceso histórico verdaderamente trascendental, conocido 
en términos genéricos como globalización.

 3. La circunnavegación. Hoy suele hablarse de globaliza-
ción como de un fenómeno contemporáneo, y es cierto que en 
nuestros días se han producido importantes avances globaliza-

dores. Pero, vistos con la debida perspectiva 
histórica, estos hechos se revelan como pro-
cesos de intensificación cuantitativa de la glo-
balización, semejantes a los producidos en 
siglos anteriores y presumiblemente en siglos 
futuros. El verdadero origen de la globaliza-
ción como fenómeno cualitativamente nuevo 
tuvo lugar de manera inequívoca en el con-
texto del Renacimiento, ya que fue entonces 
cuando surgieron las primeras manifestacio-
nes humanas de alcance realmente global. 

De manera muy esquemática, puede 
decirse que la globalización renacentista fue el resultado de la 
proyección oceánica de Portugal —que logró la integración 

Juan Sebastián Elcano (fig. 42)
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continental del Viejo Mundo—, sumada a la proyección oceánica 
de España —que realizó la integración hemisférica del Viejo y el 
Nuevo Mundo—. A esos logros se referiría siglos después el eco-
nomista Adam Smith como ‘los acontecimientos más grandes e 
importantes registrados en la historia humana’.70 Lo cierto es que a 
partir de entonces la Humanidad en su conjunto comenzó a fun-
cionar en red. 

Hay un acontecimiento singular que viene a marcar este desa-
rrollo histórico. En el año 1522, tras abandonar las islas Molucas, el 
marino vasco Juan Sebastián Elcano tuvo que afrontar un dilema 
crucial: regresar a España por el Pacífico (para lo cual carecía del 
conocimiento oceanográfico necesario) o regresar por el Índico 
y el Atlántico (adentrándose en el hemisferio portugués, con el 
consiguiente riesgo de apresamiento). Tomó esta última opción y 

Circunnavegación completa de Juan Sebastián Elcano (fig. 43)
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la ejecutó con éxito, con lo que completó la primera circunnavega-
ción de la Tierra. 

El viaje tuvo una gran significación científica, ya que supuso 
la confirmación empírica de la esfericidad de la Tierra, hasta enton-
ces presumida por medios teóricos. También sirvió para hacer-
se una idea más precisa de la verdadera dimensión de la Tierra71 y 
desechar definitivamente la tesis de la ‘Tierra pequeña’ en que se 

basó Colón para viajar a las Indias. Sirvió también para 
tomar conciencia del carácter predominantemente marí-
timo de la superficie terrestre, lo que dio lugar a la actual 
concepción de la Tierra como un ‘planeta azul’. Pero, 
sobre todo, desde el punto de vista práctico, supuso la 
comprobación material de la plena navegabilidad de la 
Tierra en el eje este-oeste, algo de extraordinario inte-
rés en aquella época, y que aún suscitaba serias dudas.72

El viaje tuvo también una especial significación 
humana. El día de regreso al puerto de salida, los 
marineros de la expedición oyeron con perplejidad 
que la fecha del día era el 8 de septiembre —y no el 7, 
como habían anotado cuidadosamente en su calenda-
rio—, con lo que se sintieron pasajeros de un extraño 
viaje en el tiempo... La naturalidad con la que hoy se 
asume este hecho da una idea de pertenencia a una era 
distinta, originada precisamente aquel día. 

La circunnavegación generó, además, una noción gráfica de 
pertenencia a un mismo planeta, ya que con ella se cerró el círculo 
del mundo y se alumbró una nueva concepción de la Tierra como 
casa común de la Humanidad. Es comparable, en este sentido, al viaje 
a la Luna de 1969, no solo por constituir un hito del conocimiento y 
la voluntad, sino porque desde la Luna se captó por primera vez la 
Tierra en una sola imagen fotográfica, lo que reforzó aún más la idea 
de un mundo compartido. La circunnavegación fue, en definitiva, la 
culminación simbólica del proceso de globalización.

Escudo otorgado por el 
emperador Carlos a Juan 

Sebastián Elcano.  
En la banda que envuelve a la  

Tierra se lee: Primus 
circumdediste me (Fuiste el 

primero en circundarme) (fig. 44)
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3. EL REDESCUBRIMIENTO  
DEL MUNDO

Es difícil imaginarse la conmoción que pudo causar en aque-
llos días el súbito encuentro con culturas y mundos totalmente 
desconocidos. Las nuevas realidades naturales y culturales se 
interpretaban, tanto de un lado como del otro, a partir de concep-
tos propios, que no siempre resultaban aptos para comprender 
hechos tan ajenos.

Hay, por ejemplo, textos que relatan desde la perspectiva 
indígena los primeros avistamientos de exploradores españo-
les, expresando la más absoluta per-
plejidad. El joven que por primera 
vez vio las carabelas españolas apro-
ximarse por el horizonte las describió 
a Moctezuma como ‘torres flotantes’ 
que provenían del mar abierto, califi-
cándolas como algo ‘nunca visto’. A los 
españoles los describió como gente de 
‘carnes blancas’ y ‘barba larga’, y a sus 
caballos como ‘ciervos’ sobre los que 
cabalgaban con gran estrépito. Algunos 
indígenas se desmayaron, incluso, al oír por primera vez un caño-
nazo, lo que ayuda a comprender que al inicio concibieran a los 
españoles como teules, o dioses. El propio Moctezuma interpretó 
su llegada como el cumplimiento de un funesto presagio anun-
ciado días antes por un cometa.73 

Representación del presagio de Moctezuma, 
perteneciente al llamado Códice Durán (fig. 45)

Humanitas.indb   81Humanitas.indb   81 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



82

LA NAVEGACIÓN OCEÁNICA

I. TIEMPOS DESCONCERTANTES

Los españoles experimentaron el mismo asombro, así como 
la misma precariedad conceptual a la hora de interpretar lo desco-
nocido, y recurrieron igualmente a referencias religiosas o mito-
lógicas. Cuando Colón avistó las exuberantes playas de la actual 
Venezuela creyó estar en presencia del jardín del Edén. Algo 

parecido le ocurrió al marino leonés Álvaro de 
Mendaña, quien en 1568 descubrió un archipié-
lago en el Pacífico Sur al que dio el nombre de 
islas Salomón. Pretendía encontrar allí las legen-
darias minas de oro del rey Salomón menciona-
das en el Antiguo Testamento.

Pero los exploradores españoles contaban 
también con la mitología griega para interpretar 
aquellos descubrimientos que no encajaban con 

facilidad en su representación del mundo. No faltaron, por ejem-
plo, cosmógrafos que se preguntaron si el hemisferio americano 
no sería, en realidad, el mítico continente de la Atlántida descri-
to por Platón, ni biógrafos ulteriores que atribuyesen a Colón la 
intención secreta de encontrar en medio del Atlántico ese miste-
rioso continente. Tampoco faltaron exploradores que nombrasen 
sus descubrimientos con referencias a la mitología clásica, como 
el explorador extremeño Francisco de Orellana, que bautizó el río 
Amazonas en alusión a unas guerreras que le hicieron frente desde 
ambas orillas del río, a semejanza de las feroces guerreras del mito 
griego, si bien en algunos casos, como este, se trataba de una sim-
ple analogía. 

Finalmente, los exploradores ibéricos siguieron también la 
mitología de los indígenas. Este fue el caso, por ejemplo, del gran 
mito de El Dorado, según el cual había en la Amazonia una ciudad 
construida toda ella en oro, y donde el propio rey —El Dorado en 
persona— era cubierto de polvo de oro en una ceremonia ritual. 

Costa del golfo de Paria 
(Venezuela) (fig. 46)
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Otro caso sería el de la fuente de la eterna juventud, que supuesta-
mente llevó a Ponce de León a explorar Florida siguiendo los rela-
tos fantásticos de los indígenas de la isla de Puerto Rico, aunque 
esta historia carece de soporte documental.

Fueron recurrentes las referencias indígenas a fortunas des-
lumbrantes en tierras lejanas, hasta el punto de que hay historia-
dores que las interpretan como engaños deliberados de los nativos 
americanos para deshacerse de los españoles.74 Es posible, y desde 
luego comprensible. Lo cierto es que el desconocimiento de las 
culturas ajenas era un entorno ideal para el despliegue de la astu-
cia. El propio Colón engañó a los indígenas de Jamaica mediante 
su conocimiento de los eclipses. En efecto, después de proveerlo 
de alimentos por un tiempo, los indígenas lo amenazaron con cor-
tar el suministro, a lo que él respondió con la advertencia de un 
duro castigo de Dios que se anunciaría mediante el oscurecimien-
to de la luna esa misma noche. Lo hizo apoyándose en su copia del 
Almanaque de Zacuto, que preveía un eclipse lunar justo aquella 
noche del 29 de febrero de 1504. El truco funcionó. Cuando el sol 
comenzó a oscurecerse, los indígenas rogaron a Colón que apla-
cara a su Dios, cosa que hizo —ficticiamente— y el suministro se 
reanudó. 

1. Hallazgos biológicos. La mayor fascinación la provocó, 
en todo caso, el descubrimiento de la naturaleza de un mundo 
distinto. Así como los nativos americanos quedaron atónitos al 
ver caballos por primera vez, los exploradores españoles también 
quedaron atónitos al descubrir animales como el armadillo (al que 
dieron ese nombre por su curiosa ‘armadura’ natural) o al con-
templar por primera vez el bote inverosímil de una bola de cau-
cho (originario de Centroamérica y desconocido en Europa). Hay 
innumerables relatos de cronistas españoles que expresan su estu-
por al descubrir los ‘prodigios’ y ‘maravillas’ del Nuevo Mundo. 
Pero, además de provocar asombro, esos prodigios naturales 
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constituyeron también un extraordinario estímulo intelectual para 
toda una generación de mentes inquietas, determinadas no solo a 
explorar el Nuevo Mundo, sino a comprenderlo. 

Ese fue el caso de personajes como Francisco Hernández, el 
médico y naturalista manchego que en 1571 encabezó una expe-
dición científica integrada por geógrafos, naturalistas y pintores, 
con el fin de recopilar, dibujar y clasificar todas las especies desco-
nocidas del Nuevo Mundo, si bien finalmente se concentró en las 
especies vegetales del Virreinato de Nueva España, lo cual ya era 
una tarea ingente. Contando con colaboradores situados en distin-
tos entornos geográficos, Hernández logró registrar más de 3000 
especies, todas ellas clasificadas mediante fichas normalizadas en 
latín, e integradas en una obra indexada de 22 volúmenes. Fue la 
primera expedición científica de la época moderna y tuvo como fruto 
una de las primeras enciclopedias naturales de la nueva era.

Otro caso es el del jesuita y naturalista castellano José de 
Acosta. Enviado a las tierras del Perú en misión evangelizado-

ra en 1572, Acosta encontró tiempo para satis-
facer su pasión intelectual por la naturaleza 
del Nuevo Mundo. Era buen conocedor de 
la filosofía natural clásica, y en particular de 
la Historia natural escrita por el autor roma-
no Plinio en el siglo I. En su observación de la 
naturaleza del Nuevo Mundo, Acosta advirtió, 
por una parte, que muchas especies del hemis-
ferio americano estaban ausentes en la obra de 
Plinio —lo que debía ser corregido con urgen-
cia— y, por otra, que las observaciones de la 
naturaleza del Nuevo Mundo que se estaban 

acumulando en aquella época aún no habían sido suficientemen-
te explicadas por la filosofía natural, de manera que se impuso esa 
ambiciosa tarea, dirigida a buscar ‘causas’ y ‘razones’ en ese nuevo 
mundo natural.75 

José de Acosta (fig. 47)
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Se preguntó, por ejemplo, por el origen de las especies que 
estaban presentes tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo, a 
pesar de estar separados por inmensos océanos. ¿Habrían surgi-
do independientemente en ambos hemisferios o se habrían tras-
ladado de un hemisferio a otro? San Agustín 
había intentado explicar en el siglo IV la exis-
tencia de ciertos animales, como lobos o tigres, 
en islas alejadas del continente, y lo hizo ape-
lando a la teoría clásica de la generación espontá-
nea. Pero Acosta desechó de inmediato la idea 
de que animales de esa complejidad pudieran 
surgir por generación espontánea. La conclu-
sión evidente fue que las especies comunes a 
ambos hemisferios se habían trasladado del uno 
al otro. ¿Pero cómo? 

Los animales marinos que aparecían en la 
costa de los dos hemisferios no presentaban ningún problema, ya 
que podían desplazarse por el mar sin ningún obstáculo. Las aves 
eran más problemáticas porque, aunque podían volar, no estaba 
claro que pudieran cubrir distancias oceánicas. Pero Acosta acep-
taba que tal vez pudieran volar de isla en isla hasta cruzar el océano, 
por lo que no descartaba que pudieran haberse trasladado por sí 
mismas. Quedaban los animales terrestres, algunos de los cuales era 
obvio que habían sido embarcados a América por los españoles por 
su especial utilidad, como las vacas o las ovejas. Pero otros casos 
eran menos evidentes, como los grandes felinos. ¿Quién iba a que-
rer embarcarlos? ¿Y para qué? No tenía mucho sentido, y el viaje a 
nado atravesando el océano podía descartarse con total seguridad, 
por lo que Acosta concluyó que animales como estos tuvieron que 
trasladarse de una masa terrestre a otra a través de algún territo-
rio que los uniera. La conclusión parecía reforzada por la obser-
vación de que en las islas americanas, como Cuba o Jamaica, no 
había grandes felinos, lo que inducía a pensar que los avistados en 

San Agustín de Hipona (fig. 48)
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el continente llegaron ahí por vía terrestre y que luego fueron natu-
ralmente incapaces de superar los obstáculos marítimos.76 

Los razonamientos de Acosta eran perspicaces, rigurosos 
y bien encaminados. Su observación sistemática de las espe-
cies biológicas en relación con los entornos geográficos en que 
se distribuían se conoce en la actualidad como método biogeo-
gráfico, y hay consenso en reconocer a Acosta como padre de 
la biogeografía. Fue por esta aproximación científica a la natu-
raleza del hemisferio americano por lo que el explorador berli-
nés Alexander von Humboldt definiera a Acosta en el siglo XIX 
como el Plinio del Nuevo Mundo. 

2. Hallazgos ecológicos. Pero Acosta no se limitó al cono-
cimiento de la naturaleza del hemisferio americano, sino que 
empleó este conocimiento para acometer un reexamen del mundo 
en su conjunto según había sido concebido por los científicos clá-
sicos. Aristóteles, por ejemplo, había descrito la Tierra como una 

esfera cuya superficie estaba dividida en cinco 
zonas climáticas: dos zonas polares, dos zonas 
templadas y una zona tórrida en el medio. Solo 
las zonas templadas se consideraban habitables; 
las zonas polares se estimaban demasiado frías 
y la zona tórrida era demasiado seca y caluro-
sa. Cabe entender que esta última apreciación 
derivaba del conocimiento clásico del conti-
nente africano, el cual, en efecto, es habitable 
en la zona templada del norte, pero que se hace 
inhabitable a medida que se avanza hacia el sur, 
hasta encontrarse con el desierto del Sahara. 

Acosta advirtió que esto no era un principio geográfi-
co general, por lo que no constituía un rasgo estructural de la 
Tierra. Recorrió durante años los territorios peruanos situados 
en la zona ecuatorial y advirtió que, si bien era cierto que la zona 

Concepción aristotélica  
de las zonas climáticas de la Tierra 

(representada en un escrito de Macrobio 
del siglo IV) (fig. 49)
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que Aristóteles llamaba ‘tórrida’ era calurosa, no era en absolu-
to seca, sino muy húmeda, y llegó incluso a describir el patrón 
de lluvias de las tierras ecuatoriales americanas. 
Estas lluvias hacían la zona ecuatorial perfecta-
mente habitable y Acosta conoció numerosos 
pueblos que la habitaban. En aquella supues-
ta zona tórrida se encuentra, de hecho, la selva 
amazónica, que desde el punto de vista biológi-
co constituye el pulmón del mundo. Aristóteles 
se equivocó, por tanto, en su rígido esquema de 
las zonas climáticas, así como en su concepto de la distribución 
geográfica de la especie humana, pero Acosta insistió en que se le 
debían ‘perdonar’ esos errores por no contar con el conocimiento 
geográfico empírico del que disponía él en el siglo XVI.77

El mismo error condujo a Aristóteles a creer que nadie 
podría habitar las tierras situadas en sus antípodas, ya que para 
ello habría sido necesario atravesar la zona tórrida, lo que él con-
sideraba imposible. Otros filósofos antiguos 
negaron la existencia de poblaciones antípo-
das por diferentes razones. San Agustín, por 
ejemplo, sostenía que para ello era preciso cru-
zar el océano, lo cual superaba las capacidades 
humanas; y Lactancio confiaba simplemente 
en su comprensión intuitiva del mundo, hasta 
el punto de burlarse de quienes aceptasen la 
posibilidad de unas antípodas donde la gente 
anduviese ‘bocabajo’, y donde lloviese ‘de abajo 
arriba’. Acosta fue, al parecer, la primera per-
sona consciente de recorrer las antípodas del 
Viejo Mundo reparando en las objeciones filo-
sóficas a su habitabilidad. Pero jugaba con la ventaja de haber 
comprobado por sí mismo que la zona tórrida sí era habitable; 
que el océano sí era asequible a las capacidades humanas; y que 

Selva ecuatorial peruana (fig. 50)

Representación del problema de las 
antípodas según Cosmas de Alejandría 

(siglo VI). Siguiendo las ideas de 
Lactancio, pretendía ilustrar la supuesta 
imposibilidad física de que las antípodas 

estuvieran habitadas (fig. 51)
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los habitantes de las antípodas del Viejo Mundo no estaban ni 
sentían vivir bocabajo.

A este respecto, hizo una interesante reflexión sobre la psico-
logía innata del ser humano. Sugirió que nuestra intuición física, 
por la que entendemos los movimientos e interacciones de los 
cuerpos en el espacio, tiene como función facilitar nuestro des-
envolvimiento en el entorno que generalmente habitamos, con 
las características y dimensiones que le son propias, pero que no 
alcanza a entender fenómenos producidos en otros entornos, con 
otras propiedades o de otra escala. Por eso, ante la aparente con-
tradicción de que las poblaciones antípodas estuviesen en efecto 
invertidas pero no sintieran vivir al revés, o en casos de semejante 
naturaleza, era preferible aparcar la intuición física, ateniéndose 
a los hechos rigurosamente comprobados y a los razonamien-
tos lógicos bien establecidos.78 Albert Einstein tuvo que hacer 
una reflexión análoga en el siglo XX para que el público aceptase 
nociones contraintuitivas —como la dilatación del tiempo— con-
tenidas en su subversiva teoría de la relatividad.

3. Hallazgos cosmográficos. Se hizo común en aquella 
época ampliar o corregir la ciencia clásica sobre la base de los 
nuevos conocimientos empíricos. Es algo que podía verse, por 
ejemplo, en una Introducción a la cosmografía escrita pocos años 

Mapamundi oficial o Padrón Real de España, elaborado por Diego Ribeiro en 1527 (fig. 52)
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después del descubrimiento de América por el erudito andaluz 
Antonio de Nebrija, conocido fundamentalmente por su autoría 
de la primera gramática castellana. Nebrija partía de la geografía 
de Ptolomeo, pero proponía una gran ampliación del mapamundi 
hacia el oeste con el fin de incorporar las nuevas tierras, situando 
a las islas Canarias, no en el extremo de Occidente, como solía 
hacerse hasta entonces, sino más bien en el centro de la nueva 
concepción geográfica del mundo.79 

Y no se trataba solo de incorporar los nuevos conocimientos 
geográficos, sino también los nuevos conocimientos astronómicos. 
Los griegos tenían un gran conocimiento del fir-
mamento, pero estaba limitado al campo este-
lar observable desde el hemisferio norte. Ahora 
bien, cuando Magallanes navegó por el hemis-
ferio sur, pudo avistar fenómenos astronómicos 
necesariamente desconocidos para los astróno-
mos clásicos, como una luminosa nube de estre-
llas que hoy conocemos como Gran Nebulosa de 
Magallanes. A este descubrimiento astronómico 
siguieron otros muchos, de manera que la nave-
gación oceánica no solo vino a expandir el mapa de la esfera terres-
tre, sino también, y de modo análogo, de la esfera celeste.80

4. Hallazgos tecnológicos. Con todo, la prioridad era ela-
borar un nuevo mapa del mundo en el que todas las tierras recién 
descubiertas pudieran ser incorporadas con su forma y tamaño 
exactos, así como en su lugar preciso. Uno de los mayores esfuer-
zos para determinar con precisión la posición geográfica de las 
nuevas tierras se centró en el estudio del magnetismo terrestre. 

Ya en su primer viaje a América, Colón advirtió que, en deter-
minadas posiciones de longitud, la aguja de la brújula tendía a 
‘nordestear’, y en otras posiciones a ‘noroestear’. No fue el primero 
en advertir este fenómeno, conocido como declinación magnética, 

Gran nebulosa de Magallanes (fig. 53)
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pero sí fue, por lo que se conoce, el primero en ver en él un posi-
ble medio para determinar el posicionamiento geográfico. En 1525, 

el boticario andaluz Felipe Guillén inventó un 
artilugio llamado brújula de variación, capaz de 
medir el sentido y la intensidad de la declina-
ción magnética en cualquier posición, lo que a 
la larga permitiría identificar cada posición geo-
gráfica conocida con un indicador magnético. 
Cinco años más tarde, el cosmógrafo andaluz 
Alonso de Santa Cruz reunió una serie de medi-
ciones de la declinación magnética en diversos 
enclaves del Imperio español y compuso con 
ellos el esbozo de un primer ‘mapa magnético’ 
que englobaba Europa y América.

A esta línea de investigación se uniría posteriormente el 
arquitecto y matemático cántabro Juan de Herrera, conoci-
do sobre todo por diseñar el Monasterio de San Lorenzo de El 
Escorial, palacio de gobierno de Felipe II.81 Herrera era un conven-
cido de la importancia de las matemáticas para abarcar y compren-
der el mundo, en línea con el pensamiento del filósofo balear del 
siglo XIII Raimundo Lulio, para quien las matemáticas constituían 
la base de todo el conocimiento científico. Más concretamente, 
Herrera entendió que sin las matemáticas era imposible acome-
ter la tarea de ordenar y sistematizar el conocimiento geográfi-
co de la época, lo que lo llevó a fundar en 1582 la Real Academia 
Matemática de España.82

 En su empeño por medir y ordenar el mundo matemática-
mente, Herrera inventó un instrumento que en teoría servía para 
determinar de forma inmediata la latitud y longitud de cualquier 
posición, ya fuera de día o de noche, lo que equivalía a una espe-
cie de GPS del Renacimiento. Lamentablemente, no se sabe bien 
en qué consistía ese instrumento, pero cabe suponer que incor-
poraba una brújula de variación, combinada con alguna suerte de 

Juan de Herrera (fig. 54)
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mapa magnético de la esfera terrestre (o de una parte de ella), de 
tal modo que la medición del magnetismo permitiese la determi-
nación de la posición geográfica. Herrera 
obtuvo de Felipe II la patente para produ-
cir el instrumento en exclusiva, así como la 
orden de que buques de la Armada espa-
ñola lo incorporasen a modo de prueba. 
No se conoce ningún documento donde 
se evaluase la efectividad del invento, pero 
la ausencia de continuidad en su uso hace 
pensar que el resultado fue insatisfactorio. 

Hay otra razón, aún más poderosa, para llegar a esta conclu-
sión, y es que en los años posteriores Herrera ensayó ideas alter-
nativas para encontrar un método de posicionamiento geográfico 
basado en el magnetismo terrestre. Parece ser que lo que fallaba 
en su invento inicial era el patrón o ‘mapa’ magnético que incor-
poraba, ya que en los años siguientes se dedicó precisamente a 
la mejora de ese mapa. En 1582 decidió 
preparar una expedición científica dirigi-
da a determinar con precisión la exten-
sión del Imperio español. Para ello eligió 
a un joven matemático y astrónomo lla-
mado Jaime Juan, quien viajaría de Sevilla 
a México y recalaría en diversos puertos 
del Imperio hasta llegar a Manila. En cada 
parada, y a lo largo de todo el viaje, tomaría todas las referencias 
geográficas posibles y anotaría con precisión la declinación mag-
nética del lugar, o la ausencia de ella.83 

La expedición contaría con el necesario apoyo real. Tendría 
una duración de ocho años, en los que Jaime Juan dispondría de 
un sueldo mensual, un dibujante, pasaje garantizado en el buque 
insignia de la Armada, y orden de alojamiento y asistencia en cada 
virreinato visitado. Tristemente, el objetivo de la expedición no 

Biblioteca de El Escorial,  
obra de Juan de Herrera (fig. 55)

Mapa actual de líneas isogónicas, que unen 
puntos de igual declinación magnética (fig. 56)
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pudo alcanzarse por morir Jaime Juan de fiebres tropicales poco 
antes de llegar a Manila y haber enviado a España solo una frac-
ción de sus anotaciones.84 En todo caso, la investigación del mag-
netismo terrestre para este uso acabaría revelándose como una 
empresa imposible, ya que el magnetismo terrestre no es inmóvil, 
sino que se desplaza con lentitud al cabo de los años (en aquella 
época se creía que el polo norte magnético estaba en Groenlandia 
y hoy se encuentra en dirección a Siberia), de manera que nunca 
habría proporcionado unas referencias fijas para el posiciona-
miento geográfico. Pero no se trataba de un proyecto quimérico. 
Dado el estado del conocimiento científico de la época, así como 
el imperativo del momento de definir la estructura geográfica del 
mundo, era un empeño obligado.

Un aspecto interesante de las investigaciones en el campo 
magnético es el uso sistemático de instrumentos de observa-
ción, algo que vendría a reproducirse en otras áreas científicas 

del momento. La construcción de aparatos de 
este tipo, concebidos para observar la natura-
leza y, en última instancia, entenderla, aparece 
de hecho como un desarrollo característico de 
la ciencia del siglo XVI. A los instrumentos de 
Guillén y Herrera siguieron otros en otras áreas, 
como el nonius (nonio), ideado por el matemá-
tico y astrónomo conimbricense Pedro Nunes 
para obtener mediciones exactas de las posicio-
nes de los cuerpos celestes, y que posteriormen-
te se emplearía como instrumento de precisión 
para medir cuerpos terrestres; o el telescopio, 
inventado por el óptico catalán Joan Roget, que 

acabaría teniendo aplicaciones de enorme trascendencia, tanto en 
el ámbito de la navegación como de la astronomía.85

En todo caso, a lo largo del siglo XVI los mayores esfuer-
zos por medir y representarse la Tierra se concentraron en el 

Modelo del nonius original (fig. 57)
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perfeccionamiento de los sistemas de posicionamiento ya cono-
cidos, como el método de Zacuto, basado en los eclipses. Pero a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI la observación comen-
zó a hacerse mediante el empleo del aparato administrativo del 
Estado, lo que facilitaba la centralización del conocimiento, así 
como la normalización de la metodología empleada. Muchos geó-
grafos, por ejemplo, todavía contaban los meridianos como hacían 
los clásicos, de oeste a este, reflejando probablemente la expan-
sión oriental del Imperio de Alejandro Magno. Pues bien, en 1573 
el cosmógrafo mayor de España emitió una instrucción precisa 
para que los meridianos se enumerasen de este a oeste a partir de 
Toledo, por ser este método ‘conforme al descubrimiento de las 
Indias’.86 Tres siglos después, en 1884, se llegaría a consensuar un 
sistema internacional que desplazaría a Greenwich el meridiano 
cero, pero que mantendría el sistema de ordenación de los meri-
dianos de este a oeste. 

El uso del aparato administrativo del Estado permitía, sobre 
todo, la realización de experimentos científicos a gran escala, que 
difícilmente podrían llevar a cabo investigadores individuales o 
pequeños equipos de investigación. Un ejemplo muy notable en 
este sentido fue el experimento del eclipse lunar de 1577, conce-
bido y preparado con once años de antelación por el cosmógrafo 
mayor López de Velasco para determinar con precisión la mag-
nitud y posición geográfica del Nuevo Mundo, especialmente en 
términos de longitud, donde persistían las mayores imprecisiones. 
Se sabía, en efecto, la fecha y hora en que había de producirse el 
eclipse lunar en Toledo, de modo que si se obtenía información 
de la hora exacta en que se producía este evento astronómico en 
una diversidad de localidades del Nuevo Mundo, podría inferir-
se su posición geográfica. Y así se hizo. Se envió a funcionarios y 
colaboradores repartidos por todo el Nuevo Mundo un pequeño 
kit con instrumentos de observación astronómica, acompañados 
de unas instrucciones precisas para su utilización, así como de un 

Humanitas.indb   93Humanitas.indb   93 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



94

LA NAVEGACIÓN OCEÁNICA

cuestionario normalizado que cada observador debía cumplimen-
tar. El experimento funcionó, aunque no a la perfección, ya que 
en algunas de las localidades señaladas el eclipse no fue visible. Lo 

importante es que estaba bien concebido y dise-
ñado y, al complementarse con experimentos pos-
teriores, lograría ofrecer una idea suficientemente 
aproximada de la dimensión y posición del hemis-
ferio americano. Así lo reconoció el cosmógrafo 
mayor que sucedió a López de Velasco, el mate-
mático andaluz Andrés García de Céspedes, quien 
acabaría publicando los resultados en su Regimiento 
de navegación de 1606.87

II. REFLEXIÓN SOBRE  

LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA

Todos estos experimentos y descubrimientos 
ponen de manifiesto que la navegación oceánica 

no solo proveyó un extraordinario incentivo para el estudio de 
la naturaleza, sino también, y sobre todo, un escenario privilegia-
do para su observación. A principios del siglo XVIII el escritor 
irlandés Jonathan Swift, conocido sobre todo por su relato de Los 
viajes de Gulliver, escribió un interesante ensayo sobre el llama-
do ‘debate de los antiguos y los modernos’, es decir, la controver-
sia entre quienes otorgaban más valor al conocimiento aportado 
por los pensadores clásicos y los que se inclinaban por los descu-
brimientos más recientes de los investigadores modernos.88 Swift 
comparaba a los intelectuales de inspiración clásica con abejas, ya 
que bebían de las fuentes antiguas del mismo modo que las abejas 
liban de las flores. A los modernos, en cambio, los comparaba con 
arañas, ya que aportaban conocimiento de su propia producción, 
del mismo modo que las arañas extraen de su interior el material 
con que tejen sus redes. Pues bien, como puede intuirse a lo largo 

Portada de la primera edición del 
Regimiento de navegación (1606) 

(fig. 58)
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de todo este recorrido histórico, la navegación oceánica permitió 
a los científicos españoles y portugueses acceder a un inmenso 
caudal de conocimiento nuevo, y la conciencia de ese privilegio 
cognitivo facilitó en gran medida su liberación intelectual respec-
to de los pensadores clásicos, a menudo considerados infalibles.89

Y esto conduce a una reflexión general sobre el origen de 
lo que se ha dado en llamar revolución científica. Los historiado-
res han datado tradicionalmente este desarrollo histórico en los 
siglos XVII y XVIII, sin ofrecer una buena explicación causal del 
origen de esa revolución en ese preciso momento. Pero cuan-
do se observa el desarrollo de las ciencias naturales en los dos 
siglos anteriores se advierte, entre sus características más desta-
cadas, su marcado contenido empírico, su orientación experimen-
tal, su proceso de institucionalización, su progresiva 
matematización, la construcción de instrumental de 
observación, el desarrollo de una ciencia aplicada 
y, además, una emancipación intelectual respecto 
del conocimiento clásico; es decir, todos los ras-
gos con que se ha caracterizado históricamente a 
la ciencia moderna frente a la antigua, lo que de 
manera inevitable exige una reconsideración del 
propio concepto de revolución científica. En efecto, 
la noción de ‘revolución’ del siglo XVII no sería, a 
la luz de esta realidad, sino la apariencia de explo-
sión científica que emerge cuando se suprime o se 
desconoce el progresivo desarrollo de la ciencia en 
los siglos XV y XVI; un desarrollo que sí podría 
explicarse causalmente invocando la recepción 
renacentista de la ciencia clásica, combinada con 
los incentivos y frutos científicos de la navegación oceánica.90

En la primera mitad del siglo XVII el filósofo inglés Francis 
Bacon escribió una influyente novela utópica titulada La nueva 
Atlántida, en la que describió una isla imaginaria poblada por 

Portada de Instauratio magna, 
de Francis Bacon (1620), 

aparentemente inspirada en la del 
Regimiento de navegación (fig. 59)
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una comunidad regida por principios científicos y comprometi-
da con el estudio empírico del mundo. El libro ha sido visto his-
tóricamente como un plan maestro para la investigación de la 
naturaleza, y Bacon considerado como un visionario de la ciencia 
moderna.91 Pero no parece que se tratara de una visión por com-
pleto imaginaria o carente de referencias contemporáneas, como 
sugiere el hecho de que las principales disciplinas estudiadas por 
los investigadores fueran las ciencias náuticas y matemáticas, o 
que la isla utópica se encontrase junto a la costa de Perú, o que la 
lengua de sus habitantes fuera el español.

La navegación oceánica propició, en definitiva, el descubri-
miento de la Tierra en toda su extensión geográfica, así como el 
descubrimiento de la Humanidad en toda su diversidad natural y 
distribución continental. Más aún: actuó como catalizador de un 
fenómeno intelectual característico de la era moderna, como es la 
aproximación científica a la naturaleza, que a su vez condujo a un 
redescubrimiento cognitivo del mundo. 
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4. LA UNIÓN ECOLÓGICA

El desarrollo de la navegación oceánica, con la consiguiente 
conexión intercontinental, no solo tuvo un enorme impacto en el 
flujo cultural entre sociedades humanas, sino también, y de modo 
especialmente significativo, en el flujo biológico entre masas terres-
tres. El intercambio masivo de especies animales y vegetales pro-
dujo un extraordinario enriquecimiento de la diversidad ecológica 
de cada uno de los hemisferios, aislados entre sí por unos océanos 
previamente infranqueables. 

I. EL INTERCAMBIO BIOLÓGICO

Desde la perspectiva del Viejo Mundo, la vinculación con 
el hemisferio americano permitió el acceso a frutas como el 
cacao, la piña, el aguacate, el mango, la calabaza, el calabacín, la 
vainilla, la chirimoya, la papaya, el tomate o el pimiento; frutos 
secos como el cacahuete; tubérculos como la patata o la man-
dioca; cereales como el maíz o la quinoa; legumbres como los 
frijoles; semillas como la de girasol; hojas como el tabaco; resi-
nas como el caucho o animales domésticos como el pavo. Pese 
a tratarse de productos biológicos, todos tenían un importante 
componente cultural, aportado, en este caso, por los indígenas 
americanos. Para empezar, fueron ellos quienes descubrieron 
el valor y las aplicaciones principales de estos productos, pero, 
además, muchos de ellos fueron desarrollados biológicamente por 
estos pueblos. Es el caso de la mazorca de maíz, por ejemplo, que 
en estado silvestre viene a medir 3 centímetros —lo que la hace 
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difícilmente comestible— y que a lo largo de siglos de selección 
agrícola por los labradores americanos ha venido creciendo hasta 
alcanzar unos 25 centímetros de longitud. Lo mismo puede decir-
se de la producción de la patata en todas sus variedades y de tan-
tos otros productos agrícolas.92

A su vez, muchos de estos productos fueron culturalmente 
apropiados por las sociedades receptoras. Se hace difícil, por ejem-
plo, concebir la cultura tradicional alemana o irlandesa con pres-
cindencia de la patata, o imaginar la cultura italiana prescindiendo 
del tomate. Algún país europeo ha llegado incluso a adoptar como 
símbolo nacional un producto agrícola originariamente america-
no, como es el caso de Ucrania con el girasol. 

Lo cierto es que el intercambio biológico intercontinental 
llegó a producir trasformaciones ecológicas a gran escala. China, 
por ejemplo, era un país con muy escasas tierras cultivables, prác-
ticamente circunscritas a la producción de arroz en los valles de 
los grandes ríos. Pero la introducción del maíz y la patata permitió 
cultivar enormes extensiones de tierra más seca, hasta el punto de 
convertir el grueso del territorio nacional en tierra cultivable. El 
resultado fue una explosión demográfica sin precedentes que vino 
a convertir a China en el país más poblado del mundo.93 

Procesos semejantes se produjeron en México, por ejemplo, 
donde el cultivo de trigo llegó a superar al de maíz, que había sido 
la base sobre la que se habían edificado las grandes civilizaciones 
de la región. Y lo mismo cabría decir de la introducción y cría 
masiva de vacas, caballos, gallinas, ovejas y cerdos en el hemisfe-
rio americano, en especial en Norteamérica y con posterioridad 
en el Cono Sur.

1. La revolución agrícola. La acumulación de transformacio-
nes de esta envergadura en ambos hemisferios supuso una verdade-
ra revolución agrícola de alcance global, desatada en última instancia 
por la navegación oceánica, y con una trascendencia histórica 
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equiparable a la revolución industrial del siglo XIX, de la que fue, 
además, presupuesto necesario.94

En efecto, el intercambio hemisférico aportó materiales esen-
ciales para el desarrollo inicial de la revolución industrial, como es 
el caso del caucho, que fue un componente 
indispensable en la fabricación de productos 
industriales relacionados con el transporte, 
como los neumáticos de coches, camiones, 
bicicletas o aeroplanos, así como en la fabri-
cación de indumentaria aislante, incluyendo 
el calzado, los impermeables o los guantes 
médicos. Fue, además, crucial para el propio 
proceso industrial, al proporcionar el mate-
rial necesario para la producción de tubos, adhesivos y correas 
de transmisión.95 Pero la revolución agrícola fue, sobre todo, un 
presupuesto necesario de la revolución industrial en la medida en 
que aseguró la suficiencia y variedad alimentaria de grandes masas 
de población que, en última instancia, constituirían la fuerza de 
trabajo que habría de mover la industria.

2. El cruce epidémico. Lamentablemente, no todo el inter-
cambio ecológico entre hemisferios tendría efectos positivos. El 
intercambio de virus y bacterias tendría consecuencias destructi-
vas en el Viejo Mundo y devastadores en el Nuevo. Poblaciones 
enteras del hemisferio americano se verían diezmadas por efec-
to del tifus, el sarampión, el cólera, la tuberculosis, la malaria, la 
meningitis, la lepra, la escarlatina, la difteria, la hepatitis o la fiebre 
amarilla. En sentido contrario se transmitiría la sífilis, que causa-
ría estragos en la Europa de los siglos siguientes a la interconexión 
hemisférica.

En alguna medida, estos efectos nocivos se verían atempera-
dos por el intercambio de plantas curativas entre ambos hemisfe-
rios. Muchas de estas plantas fueron esenciales para el desarrollo 

Correas de transmisión de caucho en la 
industria textil del siglo XIX (fig. 60)
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de la farmacología moderna, hasta el punto de que casi la mitad 
de los fármacos actuales se producen a partir de sustancias medi-
cinales naturales. La conexión hemisférica vendría a ampliar, por 

tanto, el arsenal de remedios biológicos disponibles 
a ambos lados del océano. 

Un caso bien conocido es el de la quinina, 
extraída de la corteza del árbol americano que pro-
porcionó el primer tratamiento eficaz contra la 
malaria. Aunque los indígenas americanos ya usa-
ban la quinina para la contención de la fiebre, no 
podían conocer sus efectos antimaláricos, ya que la 
malaria era una enfermedad recientemente impor-
tada. Fue, al parecer, la condesa de Chinchón, casa-
da con el virrey de Nueva Granada, quien en el 
siglo XVII advertiría que la sustancia que emplea-

ban los curanderos indígenas tenía efectos curativos de la malaria. 
Por esa razón, en el siglo XVIII el taxónomo sueco Carlos Linneo 
daría el nombre de Cinchona al árbol del que se extrae. Aún hoy 
se emplea en tratamientos específicos de malaria. 

II. BALANCE DEL INTERCAMBIO

Al hacer un balance general de la unión ecológica de los 
hemisferios, se advierte una mayor transferencia biológica del 
Viejo Mundo al Nuevo, lo que puede entenderse por el mayor 
tamaño, así como por la mayor continuidad geográfica —y, por 
tanto, ecológica— del Viejo Mundo. Pero esta mayor transferencia 
biológica incluye tanto las especies que resultan benéficas como 
las que son maléficas para las poblaciones receptoras, como es el 
caso de las especies causantes de enfermedades. La población del 
Nuevo Mundo recibiría más que el Viejo Mundo en ambas cate-
gorías, pero hay un factor diferencial clave, y es que unas y otras 
operan en tiempos muy distintos. Las enfermedades contagiosas 

Chinchona (fig. 61)
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actúan de manera casi inmediata y se llevan por delante pobla-
ciones enteras en cuestión de décadas, mientras que los nuevos 
cultivos tardan siglos en incorporarse y aprovecharse plenamen-
te, ya que a menudo conllevan complejos cambios culturales. El 
resultado demográfico de este intercambio fue una drástica caída 
inicial de la población americana nativa y una fuerte recuperación 
posterior de la población americana mixta. 

En cambio, las poblaciones del Viejo Mundo se verían glo-
balmente beneficiadas por la unión ecológica, ya que las enferme-
dades importadas tuvieron un impacto limitado a corto plazo, en 
tanto que los bienes importados tuvieron un impacto favorable 
y sostenido a lo largo del tiempo. El resultado fue un incremen-
to constante de la población del Viejo Mundo en los siglos que 
siguieron a la conexión hemisférica.

1. El surgimiento de Europa. Parece justo admitir, en todo 
caso, que el gran beneficiario de este intercambio fue el continen-
te europeo, y no por razones técnicas, sino por ser el centro de 
poder desde donde se organizó toda la red de intercambio. Esto 
le permitiría a Europa fijar los términos de ese intercambio, hasta 
el punto de transformar lo que era un continente relativamente 
marginal en el principal foco de irradiación política, económica y 
cultural del mundo. De la mano de la conexión hemisférica y, en 
particular, de la revolución agrícola que desató, vendría, en defini-
tiva, el ascenso de Europa en los siglos XVI, XVII y XVIII, algo que 
la revolución industrial ayudaría a mantener por breve tiempo, 
hasta principios del siglo XX. 

2. La Nueva Pangea. En términos globales, la conexión 
hemisférica produciría una drástica transformación de la Tierra 
desde el punto de vista ecológico. No se trató tan solo del descu-
brimiento de un nuevo hemisferio terrestre, sino de la creación de 
un nuevo mundo resultante de la integración de ambos hemisferios. 
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Algunos científicos han llegado a definir el evento como la mayor 
transformación ecológica del mundo desde la desaparición de los 
dinosaurios.

Y así es. Los geólogos aseguran que los actuales continentes 
proceden de una única masa terrestre, llamada Pangea, que exis-
tió hace trescientos millones de años, y cuya flora y fauna expe-
rimentaba una continua difusión biológica no obstaculizada por 
ningún mar ni océano. Pues bien, la navegación oceánica vinculó 
de nuevo a los continentes, de modo que la difusión biológica vol-
vió a producirse sin obstáculos físicos a lo largo de toda la exten-
sión terrestre del mundo. Puede entenderse, en este sentido, que 
la superficie terrestre forma desde entonces una Nueva Pangea, no 
en términos geológicos, naturalmente, pero sí ecológicos. Fue una 
transformación radical del mundo.
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5. LA LIBERTAD DE NAVEGACIÓN

Desde el mismo momento en que comenzaron a explorarse los 
nuevos espacios oceánicos se tuvo plena conciencia de su ingente 
valor como vía de unión entre los continentes, y de comunicación 
entre los pueblos. El propio Tratado de Tordesillas, antes men-
cionado, por el que España y Portugal se repartieron el mundo en 
dos hemisferios, no se limitaba tan solo al reconocimiento mutuo 
del dominio sobre las tierras descubiertas en cada hemisferio, sino 
también de los mares y océanos que ahí se encontraban. 

I. EL DEBATE SOBRE EL DOMINIO DE LOS MARES

Lo hicieron fundamentalmente sobre la 
base de un permiso papal previo que les asegu-
raba esos dominios con el compromiso de evan-
gelizar a los pueblos que los habitaran, aunque 
también sobre la base de una doctrina jurídica 
sostenida por países como Venecia o Inglaterra, 
que reclamaban el aprovechamiento exclusivo 
de los espacios marítimos adyacentes, y que aca-
baría conociéndose como la doctrina del ‘mar 
cerrado’ (mare clausum). 

1. La posición de Vitoria. Contra esta doctrina se alzó el 
dominico y jurista castellano Francisco de Vitoria en el siglo XVI. 
Como punto de partida, esgrimió el argumento jurídico de que 
la potestad del Papa era de naturaleza exclusivamente espiritual y 

Francisco de Vitoria (fig. 62)
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no secular, por lo que el permiso papal que cimentó el Tratado de 
Tordesillas carecía de valor legal. 

Pero Vitoria articuló su oposición a la doctrina del mare 
clausum aduciendo un argumento fundamentalmente filosófico. 
Siguiendo a Aristóteles, advirtió que el ser humano es, por natura-
leza, un animal social, dotado de facultades específicas para vivir en 
sociedad, tales como el lenguaje, que le permite comunicarse con 
sus semejantes en su entorno social. Por otra parte, inspirándose 
en la concepción de santo Tomás del Derecho Natural, compren-
dió que esa vocación comunicativa, inherente a la especie huma-
na, debía ser reconocida como un derecho de todas las personas. 
Y entendió que esa vocación no se circunscribía a los miembros 
de la sociedad a la que pertenecía la persona, sino que se proyec-
taba de manera ilimitada hacia todos los miembros de la comuni-
dad humana. Sobre esta base erigió su doctrina del ‘derecho a la 
comunicación’ (ius communicationis), en virtud de la cual todas 
las personas y todas las sociedades debían respetar la libre navega-

ción de los demás, de modo que todos pudieran 
emplear el mar y el océano como medio para 
desplegar su naturaleza comunicativa.96 

2. La posición de Menchaca. Otro gran 
defensor de la libertad de navegación en el 
siglo XVI fue el filósofo y jurista castellano 
Fernando Vázquez de Menchaca. Su reflexión se 
fundaba también en el Derecho Natural partien-
do del hecho de que al principio de los tiempos 
todos los bienes del mundo, ya fueran terrestres 
o marítimos, eran de uso común para todas las 

personas. En el curso de la historia, las tierras fueron empleándo-
se para la agricultura, reconociéndose a aquellos que las cultiva-
sen un uso exclusivo sobre ellas, ya que sería injusto que los demás 
pudieran aprovecharse de los esfuerzos del cultivador. Es lo que se 

Fernando Vázquez de Menchaca (fig. 63)
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conoce como derecho de propiedad, que tiene la virtud de animar 
a las personas a trabajar la tierra con la expectativa razonable de 
recoger sus frutos. Al propietario se le reconoce justificadamen-
te un uso exclusivo sobre su tierra porque de lo contrario podría 
verse impedido de su disfrute. Siguiendo esta misma lógica, apun-
ta Menchaca, se reconoció a las naciones un control exclusivo 
sobre su propio territorio, ya que de lo contrario podrían verse 
impedidas en el disfrute de los beneficios de un buen gobierno. 

Pero Menchaca advirtió que este impedimento no se produce 
en el mar y el océano, donde la navegación de un barco por una ruta 
determinada no impide ni restringe la navegación de otros barcos 
por otras rutas, o incluso por la misma ruta. Entendía, por tanto, 
que había una obligación general de respetar la libertad de navega-
ción de los demás, y lo hacía apelando a un sugerente ejemplo pro-
puesto por Cicerón en su día, según el cual una persona no podía 
negarse a dar lumbre con su vela a un caminante nocturno que se 
la pidiera, ya que dar lumbre no implica, de ningún modo, perder 
lumbre. La libertad de navegación respondería al mismo principio, 
ya que dejar navegar a los demás no impide, en absoluto, disfrutar 
de los beneficios de la navegación. Se aplicaría, así, un principio 
general de justicia que Menchaca denominaba equidad natural.97

3. El planteamiento humanista. Los argumentos principales 
de Vitoria y Menchaca se complementan entre sí a la perfección. 
Vitoria venía a decir que la comunicación humana es un bien de 
gran valor que debe ser protegido legalmente mediante el reco-
nocimiento de la libertad de navegación, y Menchaca decía que la 
negación a otras personas del disfrute de la navegación es algo que 
no tiene valor para nadie, por lo que no debe reconocerse como 
derecho. Dicho en jerga legal: Vitoria defendía que la libertad de 
navegación protege un bien jurídico, mientras que Menchaca sos-
tenía que la prohibición de navegar no protege nada que merezca 
ese nombre. 
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Tampoco cabe soslayar el hecho, muy significativo sobre todo 
en el ámbito de la justicia, de que las teorías jurídicas de Vitoria y 
Menchaca no se correspondían con sus intereses privados ni con 
los intereses de su gobierno, sino que estaban concebidas para ser-
vir únicamente al interés general de la Humanidad. Ambos eran, por 
tanto, pensadores humanistas, no por dedicarse al estudio de los 
asuntos humanos, sino por promover —con especial lucidez— la 
causa humana.

4. Aceptación internacional de la libertad de navegación. 
Estas ideas encontraron amplia difusión en la Europa del siglo 
XVII de la mano de un importante sistematizador y divulgador del 
Derecho, el jurista holandés Hugo Grocio, que en un breve texto 
conocido como mare liberum proclamaría la libertad de navega-
ción, e incluso el derecho a hacer la guerra a cualquier país que 
limitase esa libertad.98 Es cierto que esta proclamación no era des-

interesada, ya que el texto contenía, de hecho, la 
defensa jurídica que Grocio redactó como abo-
gado contratado por la Compañía Holandesa de 
las Indias Orientales (que impugnaba el mono-
polio portugués en el océano Índico al tiempo 
que planeaba su propio monopolio, que final-
mente logró). Pero también es cierto que el texto 
de Grocio tuvo una gran acogida en países deci-
didos a impulsar su propia expansión oceánica, 
como Inglaterra, Holanda o Francia, donde fue 
formándose un amplio consenso jurídico, así 
como una poderosa coalición política que, con el 

paso del tiempo, convertiría la libertad de navegación en un princi-
pio jurídico reconocido en el ámbito internacional. Fue un hecho 
de una enorme trascendencia histórica, ya que la navegación oceá-
nica quedaría finalmente consagrada por su valor como nexo de 
unión entre todas las personas y sociedades del mundo.

Hugo Grocio (fig. 64)
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5. Vigencia actual del principio. Visto desde el siglo XXI, 
puede parecer que el reconocimiento del océano como espacio 
de uso común de la Humanidad sea una vieja batalla cuyos resul-
tados ya están en definitiva asegurados. Pero no es así realmen-
te. Los logros políticos son precarios por su propia naturaleza y 
siempre aparecen nuevos desafíos, algunos de los cuales presen-
tan una notable analogía con los antiguos. Es el caso de Internet, 
por ejemplo, que hoy constituye un nexo de la Humanidad com-
parable al que constituyó la navegación oceánica en siglos ante-
riores. Aunque en la actualidad rige en la red un principio general 
de libertad de navegación, siempre existe el peligro de que grandes 
poderes económicos o políticos pretendan restringir esa libertad. 
Es interesante comprobar, en este sentido, que la defensa que se 
ha hecho hasta ahora frente a esta amenaza apela siempre al dere-
cho a la comunicación de la gente en todo el mundo, así como 
a la ausencia de un interés legítimo que justifique las restriccio-
nes de derechos; es decir, los argumentos de Vitoria y Menchaca, 
respectivamente. 

La navegación oceánica hizo posible que personas y socieda-
des de todo el mundo llegaran a conocerse entre sí, lo que favore-
ció, sin duda, el proceso histórico gradual por el que la gente toma 
conciencia de compartir una misma naturaleza y pertenecer a una 
misma Humanidad. Internet ha venido a reforzar esa conciencia 
y puede hacerlo aún más en el futuro.99 La defensa y desarrollo de 
este vínculo global podría ser el gran desafío de la era contempo-
ránea, y el éxito o fracaso del esfuerzo dependerá en gran medida 
de la conciencia que se tenga de su significación histórica.
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SECCIÓN SEGUNDA

EL NACIMIENTO DE LA 
ANTROPOLOGÍA

• LA CIENCIA DE LA HUMANIDAD •

El proceso de globalización desplegado a lo largo 
del Renacimiento vino a poner en contacto por prime-
ra vez a todos los continentes habitados de la Tierra. 

Pero este contacto no produjo de inmediato la identificación 
de unos pueblos con otros ni la noción de pertenencia a un 
mismo linaje humano. Por el contrario, el proceso tuvo un 
carácter eminentemente conflictivo, lo que inicialmente llevó 
a exacerbar los sentimientos de diferencia, en especial entre 
aquellos pueblos culturalmente más distantes entre sí.

Ese fue el caso, en particular, del hemisferio americano, 
donde la colisión entre civilizaciones radicalmente diver-
gentes forzó un replanteamiento general de las normas más 
elementales de la convivencia humana, lo que a su vez exigió 
un esclarecimiento racional de la propia naturaleza huma-
na. De esa necesidad intelectual habrían de surgir los prime-
ros esfuerzos por desarrollar una ciencia empírica dedicada 
al estudio de la Humanidad, una ciencia nueva y reveladora 
actualmente conocida como antropología. 
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6. NUEVO MUNDO,  
NUEVOS PROBLEMAS ÉTICOS

El relato de los primeros encuentros entre españoles e indí-
genas americanos, contenido en la primera carta de Colón a los 
Reyes Católicos, parecía augurar unas relaciones pacíficas y de 
cooperación. La carta hablaba de regalos mutuos, por ejemplo, y 
reflejaba deseos de colaboración por ambas partes. Las palabras de 
Colón sobre los indios taínos, por ejemplo, parecen sinceras cuan-
do los describe como gentes ‘sin engaño’ y que ‘muestran tanto 
amor que darían los corazones’.100

Sin embargo, ya en esa misma carta, Colón apuntaba la posi-
bilidad de cargar esclavos indígenas si así se lo pidieran desde 
España. Es más, regresó de ese primer viaje con diez indios cauti-
vos entre una variedad de muestras de las riquezas y posibilidades 
de las tierras recién descubiertas. Por otra parte, los sentimientos 
de Colón hacia los indios cambiaron en el curso de su segundo 
viaje, cuando encontró muertos a todos los hombres que había 
dejado en La Española como parte del primer asentamiento en el 
Caribe. No se sabe con exactitud lo que ocurrió, pero allí encontró 
Colón su campamento arrasado y sus hombres muertos sobre la 
tierra, cubiertos por la hierba que les había crecido encima.

I. PRIMEROS DEBATES

Fue en 1494 cuando se produjo el incidente que originaría 
los primeros debates sobre la condición jurídica de los indíge-
nas: la decisión de Colón de enviar seiscientos cautivos indígenas 
para ser vendidos como esclavos en Sevilla. Contra esta decisión 
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reaccionó enérgicamente la reina Isabel, quien al momento enten-
dió que los indígenas incorporados a su reino eran súbditos suyos 
como los demás, por lo que no podían ser hechos esclavos. Por 
eso ordenó la inmediata suspensión de su venta, e incluso libe-
ró a los indios ya vendidos pagando a los compradores el corres-
pondiente rescate. De cara a los siguientes viajes de Colón, las 
instrucciones de la reina serían inequívocas: ‘No habéis de traer 
esclavos’.101 

Este episodio revela la sensibilidad personal de la reina Isabel 
hacia los indígenas americanos, así como su determinación polí-
tica de llevar a cabo la conquista de las nuevas tierras de acuerdo 

con los criterios de justicia más elevados de su 
época. Como testimonio histórico de esa volun-
tad, que vendría a marcar de modo determinan-
te el curso de la historia americana, quedan para 
siempre las palabras de su testamento, escrito en 
1504, en el que exhorta a sus herederos a que 
‘no consientan ni den lugar a que los indios… 
reciban agravio alguno en sus personas o bie-
nes’, disponiendo ‘que sean bien y justamente 
tratados’ y concluyendo, en última instancia, 
que ‘si algún agravio han recibido, lo remedien 
y provean’.102

Pero el proceso de conquista tardó poco en desviarse de estos 
propósitos de convivencia pacífica, y en ello vinieron a jugar un 
papel determinante tres factores que concurrieron simultánea-
mente en los inicios del proceso: el sistema de explotación de las 
tierras colonizadas, la relajación normativa en los destacamentos 
coloniales y la transmisión de enfermedades infecciosas.

1. La encomienda. La explotación de la tierra se articuló fun-
damentalmente a través de la encomienda, en virtud de la cual se 
asignaba (o ‘encomendaba’) a un colono un número determinado 

Isabel I (fig. 65)
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de indígenas para su servicio en las labores del campo o de las 
minas, así como para su evangelización. La institución tenía su ori-
gen en el proceso histórico de la Reconquista, en el que se asigna-
ba a los reconquistadores un grupo de cautivos musulmanes para 
su empleo y servicio, de conformidad con la norma predominan-
te entonces de convertir a los prisioneros de guerra en vasallos, o 
incluso en esclavos. Aunque la encomienda americana no estaba 
concebida desde el punto de vista legal como un sistema de escla-
vitud, lo cierto es que degeneró rápidamente hasta convertirse en 
algo muy parecido. Los indios eran objeto de compraventa y a 
menudo eran marcados a fuego por los encomenderos para acre-
ditar su dominio. Eran los llamados carimbos, impuestos por lo 
general sobre la cara del indio, que a veces acumulaba las marcas 
de una sucesión de amos, hasta el punto de que algún fraile llegó 
a denunciar que ciertos indios carecían ya de superficie intacta en 
el rostro.103

2. La ‘anomia’. Esta creciente insensibilidad y, en ocasiones, 
crueldad de los colonos parece ligada al carácter predominante-
mente privado de la colonización americana, que en gran medi-
da fue realizada por aventureros independientes o buscadores de 
fortuna, y no por ejércitos regulares, capaces de hacer cumplir las 
leyes de la Corona y trasponer el orden social del reino. Un padre 
franciscano reflejaría esta situación de desorden social y moral al 
denunciar con indignación a un capitán que, según su versión, 
‘prendió una moza india (…) bien dispuesta y gentil (…) Esta 
prometió a su marido (…) no conocer otro hombre sino él, y 
(…) no bastó persuasión con ella para (…) ser ensuciada por otro 
varón, por lo cual la hicieron aperrear’.104 Los sociólogos emplean el 
término de anomia para referirse a situaciones donde las normas 
morales y legales de la sociedad están ausentes, o se han debilita-
do al extremo de no regular la vida social. Algo así debió ocurrir 
en las primeras décadas de la colonización americana, cuando la 
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carencia de estructuras de control social pudo generar una grave 
disolución normativa en las poblaciones coloniales.

3. Las epidemias. Finalmente, las enfermedades contagiosas 
tuvieron un efecto devastador, no solo para la población coloniza-
da, sino para la propia percepción del proceso colonizador. Solo 
unas décadas después de iniciarse la explotación de La Española, 
por ejemplo, la población autóctona de la isla había quedado 
diezmada por las enfermedades traídas del Viejo Mundo, hasta 
el punto de encontrarse en riesgo de inminente extinción. Al des-
conocerse en esa época la naturaleza epidemiológica del fenóme-
no, parecía lógico atribuir el desastre demográfico a una debilidad 
innata de los indígenas, como solían pensar los colonos, o a una 
explotación laboral inhumana por parte de los colonos, como 
vinieron a concluir la mayoría de los eclesiásticos. 

II. CONTROVERSIA EN LA ESPAÑOLA

Esta fue, en todo caso, la explicación adoptada por la pequeña 
comunidad de dominicos establecida en La Española en 1510, que 
sería, de hecho, la primera comunidad cristiana establecida en el 

Nuevo Mundo. Solo un año después de su llega-
da, se sintieron obligados a denunciar el maltra-
to de que eran objeto los indios de la isla, lo que 
en su percepción había causado la pérdida de 
salud y la muerte de muchos de ellos. Reunidos 
en su convento en vísperas de Navidad, acorda-
ron redactar el texto de una dura homilía repro-
batoria de la explotación laboral de los indígenas 
en las minas de oro. 

1. El sermón de Montesinos. La homilía fue pronuncia-
da por Antonio de Montesinos el 21 de diciembre de 1511, siendo 

Convento de los dominicos de Santo 
Domingo, reconstruido después de haber 

sido incendiado por el pirata Francis 
Drake en 1586 (fig. 66)
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recordada en América como El sermón de Adviento. Tras referirse 
a sí mismo como ‘la voz que clama en el desierto’, Montesinos se 
dirigió explícitamente a los colonos congregados, diciéndoles: 

Estáis en pecado mortal, y en él vivís y morís por la crueldad y tira-
nía que usáis con estas inocentes gentes. Decid, ¿con qué derecho y 
con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos 
indios? (...) ¿Cómo los tenéis tan oprimidos y fatigados, sin darles 
de comer ni curarles sus enfermedades, porque de 
los excesivos trabajos que les dais, enferman y se 
os mueren, y, por mejor decir, los matáis por sacar 
oro cada día?... ¿Acaso no son hombres? ¿No tienen 
almas racionales? ¿No estáis obligados a amarles 
como a vosotros mismos?105 

Los colonos se indignaron con estas acusa-
ciones, e incluso intentaron obtener una retrac-
tación pública, pero el texto había sido firmado 
previamente por todos los dominicos de la comu-
nidad, de manera que no hubo fisuras en el grupo. 
Es más, el domingo siguiente los colonos tuvieron 
que soportar un sermón aún más severo, lo que los 
llevó a mover los hilos en la corte española para 
instar la repatriación de la comunidad religiosa.

2. La conversión de Las Casas. Entre esos colonos reunidos 
en misa, consternados por las recriminaciones de los dominicos, 
se encontraba un personaje que, paradójicamente, iba a ser deci-
sivo en la liberación de los indígenas americanos, y cuya biogra-
fía estaría unida de manera indisoluble a la conquista del Nuevo 
Mundo en su fase inicial. Se trata, naturalmente, del misionero 
andaluz Bartolomé de las Casas.

Monumento a Antonio  
de Montesinos pronunciando 

el sermón de Adviento. Erigido en 
Santo Domingo (1982) (fig. 67)
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Su primer contacto con un indígena americano se produjo 
cuando tenía diez años y su padre le regaló como siervo a uno de 
los 600 indios que Colón había vendido en Sevilla, al que tuvo 
que renunciar por la intervención de la reina Isabel. Años des-
pués viajó a La Española, donde se incorporó a una operación 
de conquista capitaneada por Diego Velázquez, gracias a la cual 
obtuvo una encomienda. En 1506 volvió a España para tomar los 

hábitos con la idea de ejercer su doble vocación 
de evangelizador y conquistador, lo que efecti-
vamente logró en 1512, al actuar como capellán 
castrense en una compañía militar destacada en 
Cuba. En esa labor, Las Casas se distinguiría por 
su habilidad para parlamentar con las socieda-
des indígenas por medio de intérpretes locales, 
y por lograr a menudo la incorporación de sus 
tierras sin necesidad de recurrir a la guerra.

Fue entonces cuando se produjo un aconte-
cimiento trágico que marcaría su vida y le daría 
un nuevo rumbo. En 1513, una partida de colo-

nos iba a ser recibida con un banquete por la comunidad cuba-
na de Caonao cuando, de pronto y sin motivo aparente, indios y 
españoles empezaron a atacarse unos a otros hasta causar muertes 
en ambos bandos. Las Casas quiso detener la matanza, pero sus 
esfuerzos se perdieron en la confusión. Finalmente, creyendo que 
ya habían cesado las hostilidades, animó a un niño indio a salir de 
la choza en la que se había escondido, siendo, sin embargo, inme-
diatamente apuñalado por un soldado español. Las Casas inten-
tó asistirle, pero solo tuvo tiempo para bautizarlo antes de que 
muriera en sus brazos. Fue, al parecer, esa vivencia personal la que 
lo haría tomar conciencia del sacrificio que padecía la población 
indígena, y la que lo llevaría a dedicar su vida a defenderla. Fue 
una conversión emocional, precipitada por un profundo sentimiento 
de ‘com-pasión’ capaz de transformar a quien lo experimenta. Las 

Bartolomé de las Casas (fig. 68)

Humanitas.indb   116Humanitas.indb   116 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



117

LA CIENCIA DE LA HUMANIDAD

Casas quedaría, en efecto, desarmado por la humanidad contagio-
sa de un niño indio al borde de la muerte, a quien desde entonces 
identificaría con todo un pueblo. Se entiende así que, en atención 
a sus antecedentes castrenses, algún biógrafo de Las Casas lo des-
cribiera literariamente como un conquistador conquistado.106

Las Casas tomaría luego un estrecho contacto con la comuni-
dad de dominicos de Cuba, que llegaría a convencerlo de la injus-
ticia intrínseca de la institución de la encomienda. Le explicaron 
que si en la Reconquista podía haber tenido alguna justificación 
de acuerdo con los usos de la época —dado que la España cris-
tiana había sido ocupada por fuerzas musulmanas—, carecía por 
completo de justificación en la conquista de América, ya que los 
indígenas no habían causado ningún daño a España. Las Casas 
aceptaría el argumento y actuaría en consecuencia. En 1514 dio un 
sermón en el que anunciaba en público la renuncia a su encomien-
da, instando a los demás encomenderos a hacer lo mismo. Fue una 
conversión intelectual, madurada un año después de su conversión 
emocional. 

Tiempo atrás, en 1512, Las Casas había ido a confesarse con 
el dominico de mayor prestigio intelectual de la comunidad de 
La Española, Pedro de Córdoba, quien sin embargo le denegó la 
absolución de sus pecados por no arrepentirse de explotar una 
encomienda ni renunciar a ella. Pues bien, una vez cumplido ese 
trámite moral, Las Casas regresó a La Española, donde fue recibi-
do por Córdoba y los demás dominicos como un hijo pródigo ya 
redimido. Unos años después se uniría a la orden.

Por su parte, los colonos de La Española no se quedaron 
cruzados de brazos ante la condena moral de la encomienda. 
Organizaron un grupo de presión que ejerció su influencia en la 
corte española de Valladolid, e incluso en la sede papal de Roma. 
Acogieron y difundieron los escritos de algunos cronistas colonia-
les que cuestionaban la capacidad natural de los indios para regirse 
por sí mismos, lo que vendría a justificar su condición de siervos. 
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3. La odisea de Minaya. La creciente penetración de ideas 
como estas en los círculos de poder provocó la enérgica reacción 
de un dominico castellano, Bernardino de Minaya, dispuesto a 
combatirlas desde su experiencia misionera en Nueva España. Por 
carecer de medios económicos, Minaya se embarcó en un navío 
con destino a Sevilla, sosteniéndose con la limosna de la gente. 
De ahí fue andando a Valladolid, valiéndose también de la gene-
rosidad de los fieles. En sus encuentros con altas autoridades, civi-
les y eclesiásticas, pudo comprobar que, en efecto, las ideas de la 
‘servidumbre natural’ de los indígenas estaban abriéndose paso, 
lo que amenazaba con perpetuar la institución de la encomienda. 
Fue entonces cuando Minaya decidió ir a Roma, también a pie, 
para entrevistarse con el Papa y exponerle sus razones. Dado que 
temía no ser recibido por su condición de simple fraile, se procu-
ró a través de un amigo bien situado una carta de introducción de 
la emperatriz, Isabel de Portugal, lo que en efecto le dio acceso 
al papa Paulo III en 1536. Sus argumentos debieron tener eco, ya 
que en 1537 el Papa aprobaría una bula histórica, conocida como 
Sublimis Deus, que reconocía la naturaleza plenamente humana 
de los indígenas americanos y condenaba de forma expresa su 
esclavización.107

4. La figura de Sepúlveda. Aun así, la idea de la servidumbre 
natural de los indígenas siguió ganando terreno a lo largo de los 
años, y en ello tuvo especial protagonismo la figura intelectual del 
clérigo andaluz Ginés de Sepúlveda. Doctor en Artes y Teología, 
Sepúlveda era conocido sobre todo como filósofo aristotélico, 
especialmente por su traducción de la Política de Aristóteles del 
griego al latín, aunque conocía en profundidad toda la obra aristo-
télica, tanto científica como metafísica. En su condición de autor 
de tratados de teología, historia y teoría política, fue adquiriendo 
un notable prestigio intelectual, hasta el punto de ser nombrado 
preceptor oficial del príncipe Felipe, futuro rey Felipe II. 
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La decisión revela que Sepúlveda y sus ideas tenían acceso 
directo al emperador Carlos, como también lo tenían los defenso-
res de la libertad de los indígenas, entre los que Las Casas desta-
caba por encima de todos. El emperador se encontraba, por tanto, 
atrapado entre consejos contradictorios sobre 
la manera idónea de desplegar la colonización 
americana. Y no era un simple asunto admi-
nistrativo, sino una cuestión de extraordinaria 
trascendencia moral, ya que iba a determinar la 
justicia o injusticia de todo el orden social ins-
taurado en el Nuevo Mundo. Para un cristiano 
devoto como Carlos, esto se traducía en térmi-
nos de salvación o condena eterna de su alma.

Ante esta duda moral y política, conocida 
históricamente como la duda indiana, Carlos 
consultó al Consejo de Indias, que a su vez le 
propuso la creación de una ‘junta’ o comisión consultiva formada 
por los teólogos y juristas de mayor prestigio. A ella corresponde-
ría evaluar de forma rigurosa los argumentos de un lado y otro, y 
emitir un dictamen final que decidiera el curso de la colonización, 
asegurándose de que esta se realizase ‘con justicia y seguridad de 
conciencia’.108

El emperador aceptó la propuesta. En 1550 ordenó la consti-
tución de esa comisión consultiva, que llegaría a conocerse como 
Junta de Valladolid, y decretó, al mismo tiempo, la paralización de 
todo el proceso de colonización del Nuevo Mundo en tanto no 
hubiera criterio seguro sobre su licitud moral. Fue una decisión 
histórica, sin duda, ya que no se conoce ningún precedente de 
un gobernante que, estando en disposición de conquistar una tie-
rra, suspendiese sus planes hasta cerciorarse de que el sistema por 
implantar fuera rigurosamente ético. 

A eso se suma el hecho, también significativo, de que el 
método escogido para arrojar luz sobre el asunto fuese un debate 

Ginés de Sepúlveda (fig. 69)
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racional. En línea con el viejo adagio filosófico de que ‘nada puede 
saberse realmente si no ha sido masticado antes con los dientes de 
la controversia’,109 se entendió que el medio más fiable para adop-
tar una decisión acertada era una confrontación dialéctica donde 
pudieran contrastarse argumentos formulados desde perspectivas 
opuestas. Ese fue precisamente el objetivo del debate de Valladolid, 
que enfrentaría a Las Casas y Sepúlveda, ya por entonces identifi-
cado con la llamada polémica de los naturales, porque en él se dilu-
cidaría la naturaleza y el estatuto legal de los nativos del Nuevo 
Mundo. Se trataba, en definitiva, de ofrecer una respuesta racional 
a la pregunta radical formulada en su día por Montesinos en su his-
tórico sermón de Adviento: ‘¿Acaso no son hombres?’. 
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7. EL DEBATE DE VALLADOLID

Las sesiones del debate se celebraron entre 1550 y 1551 en 
el Colegio de San Gregorio de Valladolid, y se organizaron del 
siguiente modo: en una primera sesión, que duraría alrededor de 
un mes, cada una de las partes expondría for-
malmente sus argumentos ante la junta; en una 
segunda sesión, que tomaría varios meses, los 
miembros de la junta discutirían entre sí de 
manera informal para valorar minuciosamente 
los argumentos aportados por las partes y luego 
votar. Al terminar la primera sesión, uno de los 
miembros de la junta actuaría como ponente, 
resumiendo los argumentos expresados en un 
texto abreviado que cada uno de los miembros 
de la junta pudiera llevarse consigo para su estu-
dio en el periodo intersesional.

Tenía, por tanto, un formato distinto a los 
actuales debates públicos, en los que las partes se interrumpen 
e interpelan constantemente. Se parecía más bien a los actuales 
juicios por jurado, donde los abogados exponen sus tesis contra-
dictorias en una primera fase y, en una segunda fase, se reúne el 
jurado para discutir y valorar las tesis. 

I. INTERVINIENTES

Especial atención merece la composición de ese jurado 
de Valladolid, compuesto por catorce de los pensadores más 

Fachada del Colegio de 
San Gregorio en Valladolid (fig. 70)
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influyentes de España. Entre ellos cabría mencionar a Melchor 
Cano, por ejemplo, uno de los arquitectos de la doctrina de la 
Contrarreforma; o a Gregorio López, glosador del histórico códi-
go legal de las Siete Partidas, patrocinado en su día por Alfonso X 
el Sabio. Pero destaca, por encima de todo, la figura de Domingo 
de Soto, confesor personal del emperador Carlos, que actuó 
como ponente de la junta e influyó en sus trabajos de modo 
determinante. 

1. Soto. Dominico castellano, Domingo de Soto fue autor 
de obras reconocidas en el campo de la teología, la lógica, la 
jurisprudencia y la economía. Destacó incluso en el ámbito de 
la física, hasta el punto de ser el primer científico en describir el 
fenómeno de la aceleración constante de los cuerpos en caída por 
efecto de la gravitación terrestre. De ahí pudo inferir la posibili-

dad de calcular la distancia recorrida por un 
objeto soltado en el aire a partir del tiempo 
transcurrido. Fue un hallazgo científico tras-
cendental en la medida en que ofrecía, por 
primera vez, una descripción de un fenómeno 
físico por medio de un principio matemático, lo 
que constituye, de hecho, el rasgo distintivo 
de la física moderna. Medio siglo después, 
Galileo proporcionaría una base experimen-
tal a este principio —el cual, según parece, 
aprendió en el Colegio Romano de los jesui-
tas— ganando así la confianza necesaria para 

enunciar su ley de caída de los cuerpos, tradicionalmente conside-
rada el punto de arranque de la revolución científica.110 Todo ello 
da una idea del calibre intelectual de Soto, así como de los demás 
miembros de la junta, lo que a su vez refleja la prioridad absoluta 
que tenía la cuestión moral y jurídica debatida en Valladolid.

Domingo de Soto (fig. 71)
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2. Sepúlveda. Una vez iniciadas las sesiones del debate, 
Sepúlveda expuso las razones que a su entender justificaban el 
sometimiento de los indígenas a los españoles.111 Apeló, sobre 
todo, a la bula Inter caetera, aprobada por el papa Alejandro VI 
en 1493, en virtud de la cual se autorizaba a los Reyes Católicos 
a sojuzgar a los pueblos de las tierras recién descubiertas con el 
fin último de su evangelización. A eso sumó Sepúlveda su denun-
cia de que determinadas prácticas rituales extendidas entre los 
indígenas, como los sacrificios humanos, estaban causando conti-
nuamente la muerte de personas inocentes, lo que justificaba una 
intervención civilizadora.

Pero el núcleo del discurso de Sepúlveda consistía en ape-
lar a la filosofía política de Aristóteles y demostrar su aplicabi-
lidad a la colonización americana. Como los demás griegos de 
su época, Aristóteles entendía que los pueblos no helenos —lla-
mados por lo general bárbaros, por ‘balbucear’ lenguas extrañas, 
supuestamente primitivas— tenían una cultura manifiestamente 
inferior a la griega, lo que revelaba una condición humana esen-
cialmente inferior que era propicia para el trabajo al servicio de 
los griegos. La aportación filosófica de Aristóteles consistió en 
insertar esta noción convencional en su concepción teleológica 
del mundo, en virtud de la cual cada cosa debe entenderse en 
atención al fin que sirve (telos, en griego). Un martillo, por ejem-
plo, puede describirse en detalle por su forma y tamaño, pero lo 
que realmente define al martillo es su finalidad de clavar clavos. 
Esa es la esencia del martillo desde el punto de vista teleológi-
co: ser una herramienta para clavar clavos, y hacia esa finalidad 
debe estar ordenado. Aristóteles pensaba que este concepto de 
herramienta, entendido como objeto subordinado a los fines de un 
sujeto capaz de emplearlo de modo eficaz, podía extenderse a los 
animales —como un buey, por ejemplo, que puede emplearse 
para arar— o incluso a las personas —como un esclavo que sirve 
a su amo—. Siguiendo esta lógica, el objetivo de Sepúlveda era 
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probar que los indígenas no eran capaces de gobernarse a sí mis-
mos, pero sí de servir a los españoles, quienes por su parte eran 
capaces de gobernarlos debidamente. El sistema colonial ame-
ricano estaría de este modo plenamente conforme con el orden 
teleológico del mundo.

A fin de probar que los indígenas americanos eran inferiores 
desde el punto de vista cultural y, por tanto, siervos por naturale-
za, Sepúlveda se sirvió de los informes de diversos cronistas de 
la época según los cuales los indígenas carecían, por ejemplo, de 
escritura y tradición literaria, o de leyes civilizadas que prohibie-
sen prácticas bárbaras como los sacrificios humanos. Y a fin de 
probar que los españoles eran culturalmente superiores, apeló al 
poder político y militar alcanzado por la España de la época, así 
como al esplendor alcanzado por sus escritores y artistas.

Como complemento a este discurso filosófico, Sepúlveda 
quiso también justificar el dominio español sobre una base reli-
giosa. Citó para ello diversos pasajes bíblicos en los que Dios 
alentaba al pueblo judío a conquistar pueblos vecinos, como 
los egipcios o los cananitas, sobre los que habría de ejercer su 
imperio político de acuerdo con su condición de pueblo elegido. 
Naturalmente, no había ningún pasaje bíblico que diese a España 
la misma licencia, pero Sepúlveda interpretó que las conquistas 
arrolladoras de enormes extensiones territoriales en el Nuevo 
Mundo, logradas a veces por un puñado de soldados, solo podían 
entenderse si se atribuían a la Providencia divina, lo que revelaba 
la voluntad inequívoca de Dios de otorgar a España el gobierno 
del Nuevo Mundo. 

Sepúlveda elaboró de este modo una ideología política que 
hoy se denomina supremacista, ya que legitima el poder supremo 
de un pueblo sobre otro, hallando en este caso su fundamento his-
tórico en el supremacismo filosófico griego, así como en el supre-
macismo religioso judío. 
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3. Las Casas. En su respuesta, Las Casas se esforzaría en 
demostrar que Sepúlveda se equivocaba, tanto en cuestiones ‘de 
hecho’ como ‘de derecho’.112

Entre estas últimas, comenzó por abordar la bula Inter caete-
ra. No pudiendo negar que la bula autorizaba el uso de la fuerza 
para sojuzgar a los pueblos indígenas —porque efectivamente lo 
autorizaba— ni pudiendo cuestionar la autoridad del Papa —ya 
que era su superior máximo en el seno de la Iglesia—, Las Casas 
recurrió a una interpretación creativa del texto en virtud de la cual 
el Papa habría querido referirse a la fuerza moral del Evangelio; a 
la ‘coacción interior’ que ejerce sobre los corazones de los hom-
bres hasta quedar sojuzgados por él.113 No se trataba de una simple 
argucia verbal: Las Casas seguía un criterio interpretativo riguroso 
en virtud del cual los dictámenes papales debían entenderse nece-
sariamente en coherencia con el Evangelio, no pudiendo admitir-
se ninguna interpretación que pudiera contradecirlo; y no había 
duda para él de que el sometimiento por la fuerza de los pueblos 
indígenas lo contradecía de manera manifiesta. 

Las Casas llevaba, de hecho, varias décadas insistiendo en 
que el uso de la fuerza jamás podía ser un medio de evangeli-
zación, ya que los indígenas no iban a creer nunca en un Dios 
del amor predicado por quienes pretendían imponerse a ellos 
mediante la violencia. Ese era el mensaje central del libro escrito 
por Las Casas, conocido como Del único modo, en el que argumen-
taba con elocuencia que el único modo lícito y efectivo para predi-
car el Evangelio era la palabra, libre de toda forma de coacción, y 
pronunciada de modo coherente con el mensaje que se intentaba 
transmitir, es decir, ‘fraterna y amigablemente’.114

En cuanto a los sacrificios humanos y el supuesto derecho a 
intervenir en el plano militar para salvar las vidas en riesgo, Las 
Casas reconoció que, en efecto, ese podría ser un motivo váli-
do para intervenir, pero que era preciso tener en cuenta todas las 
consecuencias previsibles de una intervención semejante, entre 
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las que mencionó la guerra de forma expresa, con todos los estra-
gos que suele acarrear en términos de muerte, hambre y devas-
tación.115 No tenía sentido destruir infinidad de vidas para salvar 

unas pocas, por lo que Las Casas se inclinaba por 
abstenerse de intervenir militarmente en atención 
a razones de ‘prudencia’.116 Lo que había que hacer, 
según Las Casas, era seguir predicando la palabra 
de Dios del ‘único modo’ posible. 

En todo caso, Las Casas no era ingenuo res-
pecto a la verdadera motivación de los conquista-
dores, con Sepúlveda al frente, cuando aducían esta 
supuesta justificación humanitaria como pretexto 
para hacerse con el poder y establecer su dominio 
sobre los indígenas. Así lo denunció abiertamente, 
como también denunció el intento de Sepúlveda 
de justificar la supremacía política de España sobre 

América ‘retorciendo las sentencias de los libros sagrados’.117 
Señaló, en efecto, que los pasajes bíblicos que se refieren 

al pueblo judío como pueblo elegido por Dios pertenecían al 
Antiguo Testamento, que en este aspecto había quedado derogado 
y reemplazado por el Nuevo, en el que el pueblo elegido de Dios 
ya no estaba representado por una comunidad étnica determina-
da, sino por todas las personas que decidiesen abrazar el Evangelio. 
Una vez desterrada la premisa de que Dios elige a unos pueblos 
para dominar a otros en su nombre, y proclamada, en cambio, la 
universalidad de la Iglesia cristiana, la pretensión de Sepúlveda de 
justificar bíblicamente la supremacía española sobre los indígenas 
quedaba desprovista de todo fundamento. 

Faltaba por tratar el razonamiento teleológico, basado en 
Aristóteles, a quien Las Casas tenía, al parecer, poco aprecio. 
Llegó incluso a escribir coloquialmente que había que ‘mandar a 
paseo’ a Aristóteles en esta cuestión, lo que indica que había deja-
do atrás el excesivo respeto intelectual por las autoridades clásicas, 

Rito azteca de ofrecimiento  
de corazones al Sol. Recogido  
en el Códice florentino (fig. 72)
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que en buena medida había lastrado el pensamiento medieval.118 
No obstante, si se analiza su postura con detenimiento, se verá 
que no es el razonamiento teleológico el que desecha realmente, 
sino su aplicabilidad a los indígenas americanos, a los que cono-
cía bien por haber convivido con ellos durante varias décadas en 
diferentes latitudes. 

Sostenía, en efecto, que si por ‘bárbaros’ se entendía hom-
bres salvajes, es decir, innatamente violentos, rapaces e incapaces 
de vivir en sociedad,119 era lícito privarlos de libertad y some-
terlos al gobierno de personas civilizadas —como se hace en la 
actualidad con los psicópatas, por ejemplo—. Se refería a estos 
hombres como bárbaros ‘en sentido absoluto’,120 sosteniendo con 
firmeza que en el Nuevo Mundo no había una sola población bár-
bara entendida de ese modo, sino que todas vivían en sociedad, a 
semejanza de las restantes poblaciones humanas.

Reconocía que algunas culturas americanas albergaban cier-
tas prácticas que podrían ser calificadas como inhumanas o bár-
baras, como era el caso de los sacrificios humanos, 
pero negaba que eso pusiese en cuestión su plena 
humanidad. Por una parte, señalaba que los con-
quistadores españoles habían cometido crímenes 
en América que bien merecerían ser considerados 
bárbaros, y que sin embargo no deberían llevar a 
cuestionar su humanidad. Afirmaba, en este sen-
tido, que los indígenas que practicasen sacrificios 
humanos, por ejemplo, solo podrían considerar-
se bárbaros en un sentido ‘relativo’,121 es decir, al 
ser valorados desde la perspectiva de una cultura 
determinada, no desde criterios objetivos univer-
sales. Por otra parte, argumentaba que esas prác-
ticas consideradas bárbaras —así como algunas 
de las carencias señaladas en las sociedades indígenas, como la 
falta de escritura— serían eliminadas de manera progresiva por 

Matanza del templo Mayor, 
ordenada por Pedro de Alvarado 

según la versión azteca.  
Códice Durán (fig. 73)
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las sociedades indígenas en el curso natural de su desarrollo histó-
rico, del mismo modo que la antigua Roma acabó deshaciéndose 
de los ‘bárbaros’ espectáculos del circo.122 

II. LA CUESTIÓN DE LA NATURALEZA HUMANA

No había nada, en definitiva, que distinguiese sustancialmen-
te a los habitantes del Nuevo Mundo de los del Viejo Mundo. Esta 
era precisamente la cuestión ‘de hecho’ en la que Las Casas quiso 
centrar su discurso. Rechazó de manera radical la idea de que los 
indígenas americanos careciesen de alguna de las características 
esenciales de la naturaleza humana, a la que él se refería como el 
ser de los hombres123, dedicándose a identificar en los pueblos del 
Nuevo Mundo cada una de esas características esenciales sobre la 
base del conocimiento empírico ya disponible.124

1. Naturaleza productiva. Las Casas constató, por ejemplo, 
que los indígenas tenían una naturaleza productiva, es decir, una 
capacidad y una disposición para el trabajo semejante a la de 
cualquier otra población humana. Por producción o trabajo se 
entiende el esfuerzo continuado por transformar la naturaleza 
para su aprovechamiento —algo que por lo general se extiende 
a la producción de herramientas, lo que significa transformar la 
naturaleza para obtener objetos con los que, a su vez, transformar 
la naturaleza—. Es algo característico de todas las poblaciones 
humanas desde sus orígenes más primitivos, e incluso es posible 
que estuviese en el origen de su singular trayectoria evolutiva. 
Hasta tal punto parece esencial al ser humano esta capacidad 
productiva que algunos antropólogos y filósofos han llegado a 
referirse a él como Homo faber, es decir, el homínido que fabrica 
o produce objetos. 

Un caso especialmente interesante de esta concepción del ser 
humano como agente productivo por naturaleza fue el del filósofo 
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prusiano del siglo XIX Karl Marx, quien, al ver el tránsito que se 
producía en su época desde el pequeño taller a la gran industria, 
denunció una transformación deshumanizado-
ra del trabajo manual. Mientras que en el taller 
el trabajador era el artífice integral de un pro-
ducto que elaboraba desde su concepción hasta 
su terminación, en la fábrica incidía tan solo en 
un momento puntual del proceso productivo, 
por medio de una acción aislada y repetitiva, 
sin experimentar la satisfacción natural de con-
templar el fruto de su trabajo. La persistencia 
de esta situación durante la jornada laboral, y 
a lo largo de toda una vida, causaría en el tra-
bajador un empobrecimiento personal y un 
malestar vital que Marx llamaba alienación, precisamente porque 
sometía a la persona a un proceso ajeno (alienum) a su naturaleza 
productiva. 

Las Casas supo valorar la habilidad de los indígenas en las 
más diversas actividades de producción. Advirtió, por ejemplo: 
‘Esta gente destaca por la elegancia de sus edificios, plumas y bor-
dados’ y ‘son tan expertos en toda clase de artes mecánicas que 
con todo derecho deberían ser preferidos (…) al resto de los 
habitantes del mundo’.125 

Pero Sepúlveda desdeñaba las llamadas ‘artes mecánicas’, o 
trabajo manual, como solían hacer las élites intelectuales de su 
época. Consideraba que no era una capacidad distintiva del ser 
humano, sino común a otras especies, como ‘los pájaros’, que 
construyen nidos, o ‘las arañas’, que tejen redes de caza.126 Es más, 
pensaba que la habilidad productiva demostrada por los indígenas 
los convertiría, en todo caso, en buenos siervos, pero no en seño-
res capaces de gobernarse a sí mismos. A esto respondía Las Casas 
recordándole la idea aristotélica de que el trabajo manual ‘es un 
hábito operativo del entendimiento’ guiado por ‘la recta razón de 

Mujer azteca fabricando chocolate. 
Códice florentino (fig. 74)
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lo factible’,127 es decir, que la naturaleza productiva del ser humano 
no es sino la aplicación práctica de su naturaleza racional.

Fueron muchos los cronistas españoles de la época que admi-
raron las habilidades laborales de los indígenas americanos, mos-
tradas no solo en la ejecución de sus propios oficios, sino en la 
rápida adopción de los oficios traídos de España. Señalaban que 
a menudo no era necesaria siquiera la habitual instrucción técni-
ca, sino que bastaba con realizar el trabajo ante la mirada atenta 
de los indígenas más hábiles para que en poco tiempo pudieran 
hacerse con los correspondientes oficios, adaptándolos, además, 
a sus propias necesidades.128 Todo ello viene a ilustrar la idea de 
Las Casas de una naturaleza productiva plenamente presente en 
los indígenas americanos; y no como un instinto animal circuns-
crito a una tarea única —al modo de los pájaros o las arañas—, 
sino como una manifestación de las facultades intelectuales más 
propiamente humanas, capaces de generar ideas constantemente 
hasta formar un repertorio ilimitado de soluciones eficaces a los 
problemas prácticos de la existencia. 

2. Naturaleza verbal. Otra de las características esenciales 
de los seres humanos que Las Casas consideró plenamente pre-
sente en los habitantes del Nuevo Mundo fue su naturaleza verbal. 
Pareció comprender, en efecto, que el lenguaje articulado era una 
facultad exclusivamente humana y, a la vez, universalmente humana.

También percibió que todas las lenguas tenían el mismo valor 
y la misma utilidad como vehículos de comunicación en sus res-
pectivos pueblos. Frente a los cronistas que presuponían que las 
lenguas indígenas eran más ‘primitivas’ que el español o el latín, 
calificándolas incluso como lenguas bárbaras, Las Casas insistía 
en que ‘se llama bárbaro a quien, por la diferencia de idioma, no 
entiende a otro que le habla’,129 con lo que rechazaba cualquier 
tipo de jerarquización lingüística.130 El hecho de que, una vez 
aprendido el idioma local, pudieran traducirse a él todas las ideas 
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expresadas en el idioma propio era, en sí mismo, un buen indica-
dor de que ambas lenguas tenían un grado de complejidad seme-
jante y un poder comunicativo equiparable.131 

Un colaborador y amigo de Las Casas, el dominico Domingo 
de Santo Tomás, realizó una labor intelectual clave para acreditar 
este hecho. Escribió en Perú el primer diccionario quechua-espa-
ñol, así como la primera gramática de la lengua quechua, a la que 
convirtió en lengua escrita al aplicar a su fonéti-
ca el alfabeto latino, lo que a su vez le permitió 
divulgar los primeros textos impresos en lengua 
quechua. Pero el sentido de sus esfuerzos que-
daba claro en el prólogo de su tratado de gra-
mática, en el que, dirigiéndose al rey Felipe II, 
afirmaba que su objetivo principal era ‘demos-
trar clara y enfáticamente la falsedad de la idea 
(…) de que los nativos del reino del Perú son 
bárbaros e indignos de ser tratados con amabi-
lidad y libertad (…) Su Majestad podrá com-
prender claramente (…) por medio de este 
trabajo la gran organización de esta lengua, su riqueza de vocabu-
lario, y su flexibilidad’.132 Resaltó, en particular, el sistema de decli-
naciones de la lengua quechua, algo que, según decía, permitía 
expresar ideas complejas con muy pocas palabras. En eso se basó 
para comparar el quechua con el latín, considerado entonces la 
lengua de Dios.

Los estudios modernos de lingüística han venido a dar la 
razón a Las Casas y a su colaborador en lo que se refiere a la con-
sideración de la facultad lingüística como una característica esen-
cial de la naturaleza humana. Los niños de todas las razas vienen 
al mundo equipados con un dispositivo mental que les permite 
aprender y articular la lengua a la que están expuestos, sin apenas 
esfuerzo y sin necesidad de instrucción especializada. En solo unos 
años aprenden un sistema de reglas lingüísticas de tal complejidad 

Representación gráfica del habla  
en una conversación entre Moctezuma y 

Cortés, con la amante de Cortés  
(la Malinche) haciendo de intérprete. 

Códice florentino (fig. 75)
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que aún no se ha desarrollado un ordenador con la capacidad de 
procesamiento suficiente para simular esa facultad.133 

La lingüística moderna ha estudiado, además, las estructu-
ras gramaticales de las diversas lenguas, sin que haya sido posi-
ble establecer criterios científicos, cualitativos o cuantitativos, que 
permitan jerarquizarlas en términos de complejidad organizativa 
o de poder de comunicación. Todo apunta, en definitiva, a una 
concepción del lenguaje como manifestación de una naturaleza 
humana compartida por igual con todo el género humano. 

3. Naturaleza racional. Otro punto de desencuentro entre 
Sepúlveda y Las Casas fue su diferente valoración de la naturale-
za racional de los indígenas americanos. Sepúlveda no afirmaba 
que careciesen por completo de racionalidad, pero la consideraba 
circunscrita a la operatividad práctica propia de las artes mecá-
nicas. Las Casas, en cambio, sostenía que los indígenas estaban 
dotados de un ‘alma racional’ como todas las demás personas, ya 
que esa alma había sido creada por Dios a imagen y semejanza de 
su propia racionalidad. Esto era especialmente importante para 

Las Casas, ya que hacía a los indígenas capaces 
de comprender la palabra de Dios y, por consi-
guiente, susceptibles de ser evangelizados. Pero 
también era importante porque los hacía capa-
ces de gobernarse a sí mismos y, por tanto, no 
susceptibles de esclavización. 

Empezó por resaltar la ‘inteligencia natural’ 
de los indígenas, mostrada en su extenso cono-
cimiento de las plantas, animales y minerales 
de su entorno natural, así como de sus posibles 
usos y aplicaciones. Luego incidió en determi-

nadas manifestaciones culturales, como el calendario azteca, que 
superaba al europeo en precisión técnica, o los anales aztecas, que 
componían un registro pictórico de los grandes acontecimientos 

‘Piedra del Sol’ o calendario azteca  
(fig. 76)
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del pasado, lo que revelaba la determinación de los indígenas por 
conocer y comprender su propia historia. Pero sobre todo, Las 
Casas elogió la sabiduría contenida en las leyes de los pueblos 
indígenas, así como en las instituciones establecidas para asegu-
rar su cumplimiento. El resultado era la formación de sociedades 
caracterizadas, generalmente, por la convivencia pacífica entre sus 
miembros, así como por la organización ordenada de las tareas 
públicas, de conformidad con lo que Las Casas denominaba 
‘razón natural’. 

Otro defensor de la libertad de los indígenas, el mencionado 
jesuita José de Acosta, se esforzó en revelar el proceso lógico por el 
que los indígenas razonaban sobre cuestiones prácticas y teóricas. 
A modo de ejemplo, contó la historia de un capitán español que 
discutía con unos indígenas sobre una cuestión de orden teórico. 
Uno de sus argumentos pareció convencer a los indígenas, que 
de inmediato cambiaron de opinión. Acosta recapituló la histo-
ria escribiendo: ‘Cuadróles mucho la razón del capitán’, añadiendo 
como reflexión sobre los indios que ‘es de ponderar cuán sujetos 
están a quien les pone en razón’ y qué ‘admirablemente se conven-
cen y rinden a la verdad’.134 Acosta concluyó de este modo que los 
razonamientos alojados en la mente del argumentador encontra-
ban una resonancia en la mente del oyente indígena, una especie 
de eco intelectual que demostraba plenamente su capacidad lógica.

A la luz de todos estos descubrimientos sobre la naturaleza 
racional de los indígenas, algunos religiosos, entre los que natu-
ralmente se encontraba Las Casas, abogaron por su instrucción 
en las artes liberales —como la lógica o la gramática—, llamadas 
así por considerarse propias de los hombres libres, en oposición 
a las artes mecánicas, propias de los siervos. A ello se opusie-
ron Sepúlveda y sus seguidores, presumiblemente temerosos de 
que pudiera crearse por esa vía una clase indígena ilustrada que 
se hiciera difícil de dominar en lo político. En cualquier caso, su 
argumento formal consistió en afirmar que sería una pérdida de 
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tiempo, ya que los indígenas se mostrarían totalmente incapaces 
de dominar estas disciplinas.

La respuesta real provino de algunas escuelas, como el cole-
gio franciscano de Santa Cruz de Tlatelolco, cercano a la ciudad 
de México, que, según cuenta uno de sus profesores, logró que en 
dos o tres años los alumnos indígenas aprendieran a ‘compren-
der todos los aspectos de la gramática, y hablar y entender latín, 
hasta el punto de componer poemas heroicos’.135 A eso sumaron 
los estudios clásicos de historia y filosofía, así como el estudio de 
la propia cultura nativa. Con los años, los alumnos acabarían por 
hacerse profesores, regirían ellos mismos la institución y llegarían 
a producir obras académicas de interés internacional.136 Esfuerzos 
como este irían preparando el terreno para la decisión histórica 
del rey Carlos II, quien a finales del siglo XVII aprobaría el acceso 
de los indígenas a las universidades del Nuevo Mundo. Hacía mucho 
tiempo, en todo caso, que su naturaleza racional había quedado 
plenamente acreditada.

4. Naturaleza social. Las ideas de Sepúlveda y Las Casas 
también chocaron en lo que se refiere a la naturaleza social de los 
indígenas americanos. Como en tantas otras cuestiones debatidas 
en Valladolid, los argumentos de Sepúlveda y Las Casas tenían 
una fuerte inspiración aristotélica, ya que se centraban precisa-
mente en la cuestión de si los indígenas se ajustaban o no a la defi-
nición clásica de Aristóteles según la cual ‘el Hombre es un animal 
social por naturaleza’.137

En su condición de biólogo, Aristóteles observó cuidado-
samente la conducta de los diferentes animales de su entorno, 
advirtiendo que algunas especies singulares, como las hormigas, 
las abejas o los hombres, se caracterizaban por vivir en sociedad, 
y no como resultado de unos avatares históricos particulares, 
sino por naturaleza, es decir, por su propia condición biológica. 
Fue una idea realmente perspicaz, porque, en efecto, de todas las 
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poblaciones humanas que se han descubierto en el mundo, no hay 
una sola donde sus miembros lleven una vida solitaria, como los 
tigres, por ejemplo. Ese es precisamente el significado científico de 
la afirmación de que el hombre es un animal social ‘por naturale-
za’, inferida a partir de una investigación en biología comparada. 

Y así como todos los animales están dotados de instintos que 
les permiten desplegar su naturaleza, los seres humanos están tam-
bién provistos, según Aristóteles, de un ‘instinto social’ implan-
tado en la mente de cada uno de ellos, que los predispone y los 
faculta para establecer relaciones de cooperación con otras per-
sonas.138 De acuerdo con esta visión aristotélica, esas relaciones 
se forman originalmente mediante vínculos hombre-mujer, que 
conducen a la formación de familias; continúan con el estableci-
miento de amistades, que permiten unir familias para componer 
grupos mayores; y culminan con la formación de una sociedad 
autosuficiente, regida por unas normas comunes de convivencia.

Sepúlveda cuestionó que esta naturaleza social estuviese ple-
namente presente en los indígenas americanos mediante la apela-
ción a determinadas conductas antisociales observadas entre ellos, 
como la crueldad de los sacrificios públicos de personas inocentes, 
o el desorden general en su conducta moral. 

Las Casas, en cambio, defendió la 
naturaleza social de los indígenas en todas 
sus facetas. Mencionó como ejemplo el 
vínculo hombre-mujer, que en todas las 
sociedades indígenas conocidas era un 
vínculo de por vida que se instauraba 
mediante un rito social solemne. A partir 
de ahí se formaban familias, en las que los 
padres se ocupaban con generosidad de 
sus hijos y los educaban responsablemente para integrarse en la 
sociedad.139 Señaló, además, que los indígenas no solo desarrolla-
ban relaciones de amistad, sino que cultivaban la amistad con el 

Teotihuacán (fig. 77)
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fin de preservar esos vínculos.140 Finalmente, destacó que todas las 
poblaciones indígenas se unían para formar sociedades, algunas de 
las cuales practicaban el comercio, por ejemplo, regido por leyes 
justas aplicadas con equidad, lo que les permitía formar grandes 
ciudades, e incluso imperios.

Cabría citar, a este respecto, las palabras de asombro pro-
nunciadas por un destacado cronista y capitán a las órdenes de 
Hernán Cortés, Bernal Díaz del Castillo, al contemplar por pri-
mera vez Tenochtitlán, capital del Imperio azteca:

Nos quedamos admirados y decíamos que (…) parecía de encan-
tamiento (…) por las grandes torres y edificios que tenían dentro 
del agua, y todos de cal y canto, y aun algunos de nuestros soldados 
decían (…) si aquello que veían (…) era entre sueños.141

La existencia de sociedades complejas bien organizadas era 
algo determinante para valorar la condición de los indígenas desde 
una perspectiva aristotélica, y ello por dos razones. Una, porque 
Aristóteles concebía al ser humano no como un individuo aisla-
do, sino como un ciudadano, es decir, como una pieza funcional de 
un todo, que era la sociedad. Si los indígenas americanos habían 
logrado construir grandes sociedades, era obvio que estaban dota-
dos de los ‘instintos sociales’ requeridos para ello, es decir, tenían 
necesariamente una naturaleza social. La otra razón es que, con 
ello, los indígenas demostraban tener capacidad para gobernar-
se a sí mismos, por lo que no estaba justificado que nadie vinie-
ra a gobernarlos. A esto se refería Las Casas al proclamar que los 
pueblos indígenas tenían un poder político propio y, por tanto, 
‘legítimo’.142 

Por último, en lo que afecta al mencionado desorden en la 
conducta moral de los indígenas —y dejando ya al margen la 
cuestión de los sacrificios humanos—, Las Casas sostenía, junto 
con Acosta, que era atribuible fundamentalmente al desconcierto 
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social provocado por la colonización española. Si la conquista 
había generado un estado de anomia entre los conquistadores, 
con mayor motivo habría de esperarse un efecto similar entre los 
conquistados. 

Ni uno solo de los argumentos formulados por Sepúlveda 
logró, en definitiva, debilitar la convicción de Las Casas de que 
los indígenas americanos tenían una naturaleza social idéntica a 
los demás pueblos del mundo.

5. Naturaleza artística. Otro objeto de disputa fue la natu-
raleza artística de los indígenas. Se trataba, en última instancia, de 
determinar si, además de la creatividad utilitaria, propia de la acti-
vidad productiva, los indígenas exhibían también una creatividad 
expresiva, propia del arte. Sepúlveda no negaba a los indígenas una 
cierta creatividad utilitaria, pero no les reconocía la capacidad de 
desplegar la creatividad expresiva que brota de las mentes verda-
deramente libres. Para convencerlo de lo contrario, Las Casas se 
refirió, entre otras formas artísticas, a la música, que es también, en 
efecto, una manifestación distintiva de la especie humana. Apeló, 
en particular, a la diversidad de la tradición musical de los indí-
genas: ‘Acarician los oídos de sus oyentes —escribió— con toda 
clase de músicas de increíble dulzura’.143 

Otros misioneros familiarizados con diferentes culturas indí-
genas resaltaron, por su parte, la tradición poética oral, representa-
da de manera brillante por los poemas en lengua náhuatl (azteca) 
conocidos como huehuetlatolli, dedicados a la exaltación de los 
valores morales y vitales de los grandes personajes históricos. Su 
sorprendente parecido con los poemas clásicos griegos y romanos 
llevó a algunos escépticos a sospechar que hubieran sido com-
puestos por los misioneros que los daban a conocer, lo que natu-
ralmente se demostró falso.144

También Díaz del Castillo expresó su admiración por el 
arte indígena, aunque se centró fundamentalmente en las artes 
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plásticas. Exaltó a los ‘grandes maestros’ de la orfebrería indígena 
en general, y de la platería en particular, advirtiendo que ‘en nues-
tra España los grandes plateros tienen que mirar en ello’.145 Pero, 
por encima de todo, valoró a los escultores aztecas, a los que com-
paró con los grandes artistas de la era clásica, como ‘el afamado 
Apeles’, así como con los genios contemporáneos, como ‘Miguel 
Ángel o Berruguete’.146

Igual de expresivo a este respecto fue el pintor bávaro Alberto 
Durero, quien, al contemplar en Bruselas una exposición de las 
obras de arte que Moctezuma había regalado a Cortés, afirmó: 
‘Jamás en mi vida había visto nada que alegrase mi corazón como 
estos objetos. Porque entre ellos vi obras artísticas asombrosas, 
quedando maravillado por el sutil ingenio de los hombres de 
aquellas tierras lejanas’.147 

6. Naturaleza trascendente. Los contendientes dialécticos 
de Valladolid confrontaron, por último, sus visiones opuestas 
sobre la naturaleza trascendente de los indígenas americanos.

Tanto los filósofos de entonces como los de ahora coinciden, 
en efecto, en identificar en el ser humano una dimensión trascen-
dente, entendida como un deseo vital que impulsa a la persona 
a proyectarse hacia una causa o una realidad que la trasciende, es 
decir, que va más allá de su propia vida y entorno. También los 
antropólogos han identificado esta marca distintiva de humani-
dad en todas las sociedades conocidas, expresada por lo general 
como una proyección hacia lo sobrenatural, es decir, adoptan-
do una forma religiosa, aunque también expresada dentro de los 
límites del mundo natural, como se observa en aquellas perso-
nas que consagran su vida entera a la defensa de grandes ideales, 
como la Justicia o la Patria, escritas reveladoramente con letras 
mayúsculas. 

El escritor alemán Ernst Jünger describió con lucidez los 
destellos de esta dimensión trascendente del ser humano en su 
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narración de ciertos episodios heroicos de la Primera Guerra 
Mundial contemplados en primera persona. Destacaba que eran 
los momentos más críticos los que provocaban la aparición de esa 
dimensión trascendente. ‘Hay ciertos rasgos —decía— que apare-
cen más visiblemente frente a la destrucción. El hombre no actúa 
entonces según lo exige su conservación, sino según lo exige su 
significado’.148 Sepúlveda y Las Casas se centraron en debatir las 
prácticas religiosas de los indígenas, si bien Las Casas no dejó 
pasar la ocasión para destacar el extraordinario coraje demostra-
do por infinidad de guerreros indígenas al dar su vida en defensa 
de sus pueblos y su cultura. 

Sepúlveda otorgó escaso valor a las diferentes religiones indí-
genas, calificándolas de prácticas primitivas, e incluso condenán-
dolas como formas de idolatría, es decir, como prácticas religiosas 
desviadas, consistentes en adorar a las creaciones de Dios y no al 
propio Dios creador. Las Casas no difería sustancialmente de esta 
visión de la idolatría, pero puso el acento en otros aspectos de la 
espiritualidad indígena. Resaltó, en particular, determinadas vir-
tudes morales de los indígenas, como la generosidad o la since-
ridad, que en su opinión los predisponía 
de modo especial para recibir la palabra de 
Dios y la moral cristiana.

Otros estudiosos de las culturas 
indígenas, como Acosta, repararon en 
la sorprendente analogía existente entre 
diversas creencias y prácticas religiosas de 
los indígenas y ciertas creencias y prácti-
cas católicas, como la doctrina de la trini-
dad, la costumbre de mirar al cielo para rezar, o la celebración de 
los sacramentos del bautismo, la comunión, el matrimonio y la 
confesión.149 Otros estudiosos, por último, se dedicaron a la identi-
ficación y clasificación de prácticas funerarias indígenas, que reve-
laban la creencia en alguna forma de vida después de la muerte. 

Geoglifo del Colibrí, en Nazca (Perú) (fig. 78)
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Fue el caso, entre otros, del cronista andaluz Cieza de León, quien 
tuvo además la suerte de descubrir en 1547 los misteriosos geoglifos 
de Nazca, solo visibles desde grandes alturas, con los que los pue-
blos de la cultura nazca —desaparecida en el siglo VIII— debie-
ron dirigirse a la divinidad o divinidades celestes.150

III. LAS CONSECUENCIAS DEL DEBATE

Estos fueron, en síntesis, los principales aspectos de la rea-
lidad humana que tanto Sepúlveda como Las Casas aceptaron 
de manera implícita como esenciales a la naturaleza humana. 
Desafortunadamente, los miembros de la Junta de Valladolid 
nunca llegaron a emitir un dictamen final ni a propiciar inmedia-
tamente una decisión política efectiva. 

1. El destierro de la doctrina supremacista. Pero eso no sig-
nifica que el debate no tuviera consecuencias. Muy al contrario, 
tuvo un inmenso impacto ético, ya que el estado de opinión que 
surgió del debate fue inequívocamente favorable a las tesis de Las 
Casas, especialmente entre la clase dirigente. Prueba de ello es que 
se le prohibió a Sepúlveda la publicación de cualquier obra donde 
negase la humanidad de los indígenas americanos o justificase su 
esclavización. Nadie, después de este debate, volvería a defen-
der en público los postulados supremacistas de Sepúlveda. Las 
Casas, en cambio, pudo seguir divulgando sus ideas, que en buena 
medida se convertirían en doctrina oficial del Imperio, haciéndose 
dominantes en la cultura española e hispanoamericana, y marcan-
do profundamente la textura humana de la vida colonial. Fue un 
avance ético de proporciones históricas. 

2. El ser humano como fin. Para comprender el verdadero 
significado de este avance, resulta ilustrativo expresarlo en el len-
guaje teleológico de Aristóteles, que en gran medida orientó el 
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debate de Valladolid; porque si Aristóteles supuso que los hom-
bres tenían una naturaleza desigual, y que eso justificaba que unos 
estuvieran subordinados a los fines de otros, Las Casas demos-
tró que los hombres tenían una naturaleza igual, por lo que no se 
justificaba que unos estuvieran subordinados a los fines de otros. 
Literalmente, afirmó:

Siendo todos los hombres de igual naturaleza, no hizo Dios a un hom-
bre siervo, sino que a todos concedió idéntica libertad. Y la razón 
es que la naturaleza racional [de la persona] (…) no está ordenada 
a otro ser como su fin.151 

Con esta sentencia, Las Casas forjaría una síntesis, de gran 
trascendencia filosófica, entre la ética teleológica de Aristóteles 
y la moral universal de Jesucristo. Dos siglos 
después, el filósofo prusiano Immanuel Kant 
enunciaría su famosa máxima ética, que instaba 
a tratar a los demás como fines en sí mismos y 
no como medios.152 Se trataba igualmente de una 
síntesis conceptual entre el mandamiento cris-
tiano del amor universal y el pensamiento teleo-
lógico de Aristóteles, formulada en el mismo 
sentido que Las Casas. Es difícil minimizar la 
relevancia filosófica de esta síntesis renacentis-
ta, en especial cuando se advierte que la máxima 
de Kant ha venido siendo considerada la piedra 
fundacional del pensamiento ético moderno.

Este sería el gran fruto filosófico del debate de las cuestiones 
de derecho planteadas en Valladolid. El debate de las cuestiones de 
hecho antes expuesto produciría un fruto igualmente valioso, aun-
que de orden científico. En efecto, la necesidad de probar la igual-
dad o desigualdad natural de los hombres para justificar la libertad 
o servidumbre de los indígenas condujo al primer debate científico 

Immanuel Kant (fig. 79)
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sobre lo que constituye en realidad la naturaleza humana —eso que 
Las Casas llamaba ‘el ser’ del hombre— y de ese debate emergería, 
por primera vez, una concepción científica de la Humanidad.

3. El paso a la antropología científica. No era, por supues-
to, la primera ocasión en que se reflexionaba de manera racional 
sobre este asunto. Aristóteles, por ejemplo, había hecho reflexio-
nes penetrantes sobre la naturaleza humana. Pero sus conclusio-
nes estaban limitadas por un método esencialmente especulativo, 
carente de la necesaria base empírica. En efecto, su noción de la 
naturaleza humana derivaba en exclusiva de la observación de los 
griegos, así como de los extranjeros llevados a Grecia. La suposi-
ción de que esta información sería suficiente, y de que no era nece-
sario, por ejemplo, observar a los extranjeros en sus sociedades de 
origen, o comparar estas sociedades entre sí de modo sistemático 
llevó a Aristóteles al error —totalmente predecible— de dividir 
simplistamente a la Humanidad en griegos y bárbaros. Las Casas, 
en cambio, disponía de una amplia información sobre los indíge-
nas del Nuevo Mundo, facilitada por una extensa red de misione-
ros y cronistas que los habían observado con detenimiento en sus 
sociedades originales, derivando de ahí las correspondientes con-
clusiones. En torno al debate de Valladolid se escribiría, en defini-
tiva, el primer capítulo de la historia de la antropología. 

Así como el humanismo renacentista había producido en 
la obra de Luis Vives el tránsito desde una filosofía de la mente, 
esencialmente especulativa, a una ciencia psicológica, basada en la 
observación sistemática, con la globalización renacentista se pro-
dujo un tránsito análogo, de la filosofía del hombre a la ciencia antro-
pológica. Este fue el gran fruto científico del debate de Valladolid.
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8. LA UNIDAD NATURAL  
DEL GÉNERO HUMANO

Los detractores históricos de Bartolomé de las Casas han 
venido denunciando su supuesta incoherencia ética al defender 
la vida y libertad de los nativos americanos, pero no —según afir-
man— de los africanos. Se refieren, en particu-
lar, a un episodio de su vida en que, a instancias 
de los colonos de La Española, trasladó al rey 
la petición de un contingente de esclavos para 
labrar las tierras o trabajar en los recién inven-
tados ingenios azucareros (fábricas de azúcar 
levantadas junto a las plantaciones de caña). El 
relato no carece de fundamento, pero su signifi-
cación está lejos de ser la que sus críticos le han venido asignando. 
Las Casas explicó con posterioridad su participación en el caso, 
señalando que en 1516 había pedido los esclavos a España en el 
entendido de que eran esclavos legales, es decir, legalmente con-
denados a penas de esclavitud. 

En aquella época la esclavitud constituía una modalidad de 
pena privativa de libertad, como la cárcel en nuestros días, que no 
implicaba necesariamente trabajos extenuantes, y que solía impo-
nerse por actos de guerra o sedición. Las Casas creía, además, 
junto con los colonos españoles, que los trabajadores de África 
eran, desde el punto de vista físico, más resistentes que los de 
América para las labores del campo, lo cual era cierto probable-
mente, ya que procedían del Viejo Mundo, como los españoles, 
y estaban inmunizados contra los gérmenes que los españoles 

Ingenio azucarero en La Española (fig. 80)
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habían llevado al Nuevo. A ojos de Las Casas, se trataba de llevar 
esclavos legales para liberar a los ilegales y, al mismo tiempo, llevar 
trabajadores saludables para salvar a una población autóctona al 
borde de la extinción.153 

Pero unos años después descubrió que esos trabajadores no 
habían sido legalmente condenados por sus actos, sino captura-
dos en sus tierras de origen para ser vendidos en el emergente 
mercado mundial de esclavos. Explicó que jamás habría cursado 
su solicitud si hubiera conocido la realidad de los hechos, lo que 
no impidió que durante el resto de su vida se mostrase profunda-
mente arrepentido (‘arrepiso’) por no haberse informado mejor, y 
llegase incluso a dudar de que su ignorancia pudiera llegar a excu-
sarlo en el ‘juicio divino’.154

Lo cierto es que Las Casas jamás señaló una diferencia en la 
naturaleza de los negros que pudiera justificar su esclavización, 
pese a dedicar miles de páginas a tratar estos asuntos. Su escrito 
de petición al rey contenía, de hecho, una solicitud de ‘esclavos 
negros y blancos’, lo que deja claro que, para él, era la conducta 
de las personas, y no su raza, la que podía justificar su privación 
de libertad.155 Fue en coherencia con este principio que denunció 
abiertamente la captura y sometimiento de los africanos, a los que, 
según dijo, tuvo siempre por ‘injusta y tiránicamente hechos escla-
vos’, añadiendo como explicación que ‘la misma razón es dellos 
que de los indios’.156 

I. LAS TESIS DE LAS CASAS

Con esta última expresión se hacía patente la posición de 
Las Casas, consistente en defender por igual la libertad de las 
personas de todas las razas, y siempre por la ‘misma razón’, que 
era el hecho esencial de compartir, según decía, una ‘igual natu-
raleza’.157 Las Casas estaba formulando de este modo el principio 
esencial de unidad natural del género humano, algo que resumiría 
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eficazmente en su célebre expresión: ‘todos los pueblos del mundo 
son humanos’.158 

1. Fuentes doctrinales. El hecho de que esta frase histórica 
viniera acompañada en el texto de una referencia a Cicerón ha 
llevado a ciertos estudiosos a atribuir el origen del universalismo 
de Las Casas a la actitud cosmopolita recomendada por Cicerón, 
junto con otros filósofos afines, conocidos genéricamente como 
estoicos. Y alguna influencia debieron ejercer, sin duda, pero hay 
sobrados argumentos para situar el origen del universalismo de 
Las Casas en el universalismo cristiano, siendo el primero y más 
obvio el hecho de que había consagrado su vida entera a predicar 
por el mundo precisamente esa doctrina universal. Cuando, ade-
más, se examinan sus textos, se observa que fundamentaba sus 
posiciones universalistas de manera sistemática en citas evangé-
licas de ese signo, como la famosa proclama de san Pablo de que 
‘ya no hay judío ni griego, siervo ni libre, hombre ni mujer, pues 
todos son uno en Cristo’.159 Por último, llama la atención la diferen-
cia práctica entre una mera recomendación de cosmopolitismo, que 
tan solo llevaría a Cicerón a propugnar un trato humano hacia 
los esclavos —nunca a liberarlos— y un mandato divino de amor 
universal, que en varias ocasiones llevó a Las Casas a arriesgar su 
patrimonio, e incluso su vida, para liberar a los indígenas.160 

Pero hay una razón aún más profunda y reveladora para atri-
buir al cristianismo el origen del universalismo de Las Casas, y es 
su concepción evangélica de la Humanidad, en contraste con la con-
cepción secular de Cicerón. Cicerón tuvo la idea de fundar su uni-
versalismo en la concepción de la Humanidad como una familia, 
en la que Roma y los romanos ejercían de padres o tutores, en tanto 
que los demás pueblos tenían la consideración de hijos o meno-
res de edad sujetos a su tutela.161 No hay duda de que esta forma 
de pensar, tradicionalmente conocida como paternalismo, repre-
sentaba un progreso moral respecto de la concepción griega de la 
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Humanidad, que catalogaba a los griegos como amos y a los demás 
pueblos como potenciales esclavos. La visión paternalista exigía dar 
un trato humanitario a las personas y naciones sometidas, pero dis-
taba mucho de una concepción cristiana de la Humanidad, en la 
que la figura de padre, o cabeza de familia, es ocupada por el propio 
Dios. La consecuencia es que todos los seres humanos son hijos 
suyos y, por tanto, hermanos entre sí, es decir, personas iguales en 
dignidad y obligadas a un cuidado mutuo. No se esclaviza a un 
hermano. Esto explica en última instancia que, en su defensa de 
los indios, Las Casas proclamase una y otra vez que ‘los indios son 
nuestros hermanos’ y que no descansase hasta verlos libres.162 

2. Mestizaje. En todo caso, la idea de unidad natural del 
género humano fue abriéndose paso también por motivos secu-
lares y no solo religiosos. Un hecho obvio que venía a reforzar 
esta idea era la realidad del mestizaje racial que se estaba produ-
ciendo en el Nuevo Mundo entre españoles e indígenas, y que al 
producir hijos y nietos sanos hacía evidente la naturaleza común 
de unos y otros. El primer caso conocido de mestizaje fue el de 
Gonzalo Guerrero, un conquistador al servicio de Hernán Cortés 
que, después de haber sido apresado por un poblado maya, acabó 
integrándose por completo en él hasta el punto de casarse con la 
hija del cacique y tener tres hijos con ella. Cuando los hombres 
de Cortés volvieron para liberarlo unos años después, él se resis-
tió, al parecer, a abandonar su nueva vida, alegando con orgullo de 
padre: ‘Ya veis estos mis hijitos, cuán bonicos son (…)’.163 

Ahora bien, el caso más famoso de mestizaje temprano fue 
el del propio Cortés con la joven azteca que le sirvió de intérpre-
te con Moctezuma, conocida como la Malinche, con quien dejó 
descendencia de varias generaciones. El mestizaje, en general, fue 
algo alentado por destacadas autoridades políticas y morales de 
España, como la reina Isabel o el propio Las Casas, naturalmente 
en el entendido de que fuese fruto del matrimonio cristiano.164 Esa 
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política fue crucial en la evolución del mundo iberoamericano, ya 
que con ella se bloqueó cualquier posibilidad de aplicar una polí-
tica genocida.

Así es. La planificación de una política genocida requiere, 
antes que nada, la deshumanización ideológica de la raza por extin-
guir y, posteriormente, la segregación sistemática entre una y otra 
raza para poder proceder a la ejecución del plan. Ese es el patrón 
seguido por los grandes genocidios de la historia. Pues bien, la 
vía de la deshumanización ideológica había quedado por comple-
to vedada con la victoria de Las Casas en el debate de Valladolid, 
y la segregación de las razas quedó imposibilitada por la proli-
feración del mestizaje, ya que impedía trazar una línea divisoria 
clara entre una raza y otra, y generaba, además, solidaridades cruza-
das entre uno y otro pueblo, lo que habría de catalizar una amplia 
resistencia popular contra cualquier tentativa genocida. Y a nadie 
se le escapa el hecho de que estos efectos apaciguadores se pro-
ducen tanto cuando el mestizaje es matrimonial como cuando 
es extramatrimonial. Fue una orientación cultural de indudable 
trascendencia histórica, y la realidad actual del Nuevo Mundo es, 
esencialmente, fruto de esa política. 

II. LAS TEORÍAS DE ACOSTA

La mezcla racial reproductivamente viable era una realidad 
observable por cualquiera, y apuntaba sin equívocos en la direc-
ción de la unidad natural del género humano. Junto a esa realidad 
manifiesta surgieron, además, algunas teorías científicas que vinie-
ron a dar fundamento intelectual a esta noción antropológica.

1. La migración desde Asia. Entre ellas destaca, en pri-
mer lugar, la teoría de Acosta sobre la procedencia de los indí-
genas americanos. Lo primero que hizo fue refutar la creencia, 
muy extendida por entonces, de que los nativos de las Indias eran 
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descendientes de alguna de las tribus perdidas de Israel mencio-
nadas en la Biblia. El propio Colón llevaba consigo un traductor 
de hebreo en su primer viaje transatlántico, supuestamente para 
entenderse con los nativos en su punto de destino… Pero el estu-
dio que hizo Acosta de las tradiciones indígenas, y su comparación 
con la cultura judía —en la que se destacaba, entre otras cosas, la 
ausencia de dinero y escritura entre las primeras—, le permitió 
descartar resueltamente la ascendencia judaica de los habitantes 
del Nuevo Mundo.165

Por otra parte, Acosta aplicaría a las poblaciones humanas el 
mismo método biogeográfico que había desarrollado para inves-
tigar a las poblaciones animales en el hemisferio americano. Sabía 
por las exploraciones españolas de la costa oriental y occidental 
de Norteamérica que el continente se ensanchaba progresivamen-
te por ambos lados a medida que se avanzaba hacia el norte, muy 
en especial por el lado occidental, donde el Nuevo Mundo podría 
conectar —o estar muy cerca de conectar— con el Viejo Mundo. 
Acosta pensó que por esa vía de acceso, conocida hoy como el 
estrecho de Bering, debieron de pasar las poblaciones asiáticas al 
hemisferio americano, bien fuera por tierra durante todo el cami-
no, o bien cubriendo pequeñas distancias por mar.166 

Y esta es, en efecto, la vía de comunicación considerada en 
la actualidad como más probable para explicar el origen de los 
indígenas americanos, lo que confirma de manera sorprenden-
te los razonamientos biogeográficos avanzados por Acosta en el 
siglo XVI. El descubrimiento posterior de las eras climáticas vino 
a reforzar esta teoría, al apuntar que la última era glacial pudo 
haber formado un puente de hielo sobre el estrecho de Bering. Más 
recientemente se ha entendido que la glaciación pudo haber pro-
vocado más bien una bajada del nivel del mar en esa zona por 
efecto de la congelación de las aguas polares, lo que tuvo como 
consecuencia la formación de un puente de tierra que habría facili-
tado el paso transcontinental hace unos quince mil años. 
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Pero Acosta no se limitó a determinar la procedencia geo-
gráfica y étnica de los primeros americanos, sino que se atrevió 
incluso a precisar su forma de gobierno, sus modos de subsis-
tencia y el periodo aproximado en que se asentaron en el Nuevo 
Mundo. En cuanto a la forma de gobierno, señaló que no se trata-
ba de ‘gente de república’, es decir, que no tenían una organización 
estatal, sino que formaban sociedades pequeñas y nómadas; en 
cuanto a su modo de subsistencia, aseguró que se trataba de pue-
blos ‘cazadores’; y en cuanto al periodo de asentamiento, apuntó 
que debió haberse producido hacía ‘no muchos miles de años’.167 
Básicamente, acertó en todo. 

Esta comprensión del origen de los nativos americanos con-
tribuyó de manera significativa a reforzar la noción de unidad 
natural del género humano, ya que restablecía el parentesco de los 
indígenas con las poblaciones del Viejo Mundo, puesto en duda, 
como es comprensible, desde que se supo que América era un 
hemisferio aparte —y al darse por sentado que había estado des-
conectado desde el principio de los tiempos—. En la medida en 
que se entendía que los diferentes pueblos procedían de ances-
tros comunes, se hacía evidente que compartían una naturaleza 
común.

2. La divergencia evolutiva. Pero eso no fue todo. Acosta 
quiso explicar también la existencia de los rasgos físicos dife-
renciados de los indígenas americanos y, en general, de todos 
los rasgos que distinguen unas razas de otras dentro de la fami-
lia humana. Para ello partió, como en otras investigaciones, de su 
observación sistemática de las especies animales y vegetales del 
Nuevo Mundo. Observó, por ejemplo, que algunos simios lucían 
largas colas, en tanto que otros carecían de ella. Se preguntó cómo 
podían producirse esas disparidades entre variedades animales 
que, por lo demás, mostraban enormes semejanzas. Para contes-
tar a esta pregunta, alumbró una idea que vendría a inaugurar una 
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nueva era en la ciencia biológica. Pensó que, tal vez, alguno de 
los antepasados de los simios sin cola hubiera perdido la cola en 

una suerte de ‘accidente’ a lo largo de su vida, y 
que ese rasgo adquirido en vida pudiera haberse 
transmitido a sus descendientes.168

Fue una idea verdaderamente revoluciona-
ria, ya que rompía con una tradición científica 
y religiosa milenaria que suponía las especies 
inmutables desde el principio de los tiempos. 
Acosta afirmaba, por el contrario, que podrían 
producirse cambios o mutaciones orgánicas 
en las especies, y que esas mutaciones podrían 
permanecer de modo indefinido como un rasgo 
biológico en todos los descendientes. Merece la 
pena repasar brevemente el recorrido de esta 
idea en la historia de la biología.

Acosta pensaba que estas mutaciones orgá-
nicas hereditarias podían acumularse con el 
paso del tiempo y producir nuevas variedades 
biológicas, pero no hasta el punto de generar 
nuevas especies. Consideró esta posibilidad de 

forma explícita, pero la abandonó al entender que suscitaba más 
problemas científicos de los que podía resolver.169 Dos siglos des-
pués, el naturalista francés Buffon emplearía el mismo concepto 
de mutación orgánica hereditaria, circunscribiéndola también a 
los cambios producidos dentro de una misma especie. 

Quien iba a salirse de este esquema, unas décadas después, 
sería su compatriota Jean-Baptiste Lamarck, que sí creyó que las 
mutaciones podían acumularse hasta formar nuevas especies, lo 
que lo llevó incluso a sostener que las especies conocidas eran el 
resultado histórico de las transformaciones progresivas operadas 
en organismos ancestrales más simples. Parece lógico pensar que 
tanto Buffon como Lamarck recibieron de Acosta su concepto de 

Arriba, simio del Viejo Mundo, sin cola. 
Abajo, simio del Nuevo Mundo, con cola. 

Probablemente Acosta reparase  
en las largas colas prensiles de  

los simios americanos, en contraste  
con las colas ausentes o inútiles de los 

simios conocidos en Europa  
hasta entonces (figs. 81 y 82)
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mutación hereditaria, sobre todo si se tiene presente que los tra-
tados del jesuita eran estudios pioneros de biología publicados en 
toda Europa, y estudiados con especial dedicación en los centros 
educativos jesuitas, donde se formaron Buffon y Lamarck.

Pero la teoría general de la evolución propuesta por Lamarck 
exigía ir más allá; exigía dar una explicación de la funcionalidad de 
los cambios operados a lo largo del tiempo hasta formar especies 
adaptadas de manera extraordinaria para sobrevivir en su entorno; 
exigía, en otras palabras, explicar cómo se producían las adaptacio-
nes biológicas de los organismos, como los ojos o las manos, que en 
el caso de la especie humana son esenciales para su supervivencia. 
El concepto de mutación ‘accidental’ de Acosta no parecía servir 
a ese fin, ya que los accidentes nunca —o casi nunca— producen 
cambios funcionales. Difícilmente podría atribuirse a una acumu-
lación de accidentes la formación de organismos complejos per-
fectamente adaptados a su entorno.

Eso obligó a Lamarck a suplementar el concepto de mutación 
propuesto por Acosta. Observó que los animales se esforzaban 
por sobrevivir en su entorno natural, y que ese esfuerzo acaba-
ba produciendo hábitos de conducta que 
tal vez pudieran ocasionar en el organis-
mo mutaciones hereditarias. En su famoso 
ejemplo de las jirafas, señaló que los cons-
tantes esfuerzos de las jirafas por alargar 
el cuello, a fin de comer las hojas de los 
árboles más altos, podrían acabar produ-
ciéndoles un alargamiento del cuello en 
el curso de su vida, y que ese alargamien-
to adaptativo podría ser heredado por sus 
descendientes. Sería, por tanto, la conducta 
adaptativa de las jirafas la que acabaría generando, de manera indi-
recta, rasgos adaptativos hereditarios —adaptaciones biológicas— 
como el cuello de las jirafas.

Ejemplo clásico de lamarckismo, en el que el 
proceso evolutivo es guiado por los hábitos 

adaptativos de los organismos. Su descripción más 
precisa sería la teoría de la herencia de los rasgos 

adquiridos por efecto del hábito (fig. 83)
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Con estos antecedentes apareció la teoría del naturalista 
inglés Charles Darwin, que recibiría el concepto de mutación 
orgánica hereditaria introducido por Acosta, así como la noción 
de Lamarck de que esas mutaciones eran acumulables hasta el 
punto de generar nuevas especies —todas las especies—. Los 
libros de texto suelen ocultar que Darwin acogiera el concepto de 
mutación orgánica hereditaria, al que se refieren en general como 
herencia de los rasgos adquiridos, atribuyéndolo erróneamente a 
Lamarck. Pero nadie que lea los escritos de Darwin puede llegar a 
esta conclusión, ya que esos escritos hacen constantes referencias 
a mutaciones orgánicas hereditarias en diferentes especies. 

Lo que sí hizo Darwin fue proponer una teoría alternativa 
de la formación de las adaptaciones biológicas, para lo que pres-
cindió básicamente de la idea de Lamarck de los ‘hábitos’ como 
orientadores del proceso evolutivo. Y lo hizo separando el proce-
so evolutivo en dos fases conceptuales distintas: una, en la que 
se producen mutaciones orgánicas hereditarias de carácter pura-
mente aleatorio, y otra en la que se seleccionan esas mutaciones en 
función de su valor adaptativo, reteniendo las mutaciones bene-
ficiosas y desechando las nocivas. Así se llegaría, en el curso del 
tiempo, a la formación de adaptaciones biológicas en las especies, 
e incluso a la formación de nuevas especies. En esto consistió la 
contribución científica de Darwin: en añadir al concepto de muta-
ción orgánica hereditaria su concepto de selección natural.170 

Pero interesa recordar cómo llegó Darwin a formular esta 
teoría evolutiva. Partió sobre todo de su observación de los pin-
zones en las islas Galápagos, situadas en la costa noroccidental de 
Suramérica. Advirtió que cada una de las variedades de pinzones 
exhibía un pico distinto, perfectamente adaptado a la obtención 
de los alimentos disponibles en la isla donde vivía (insectos en 
unos casos, semillas en otros, etc.). Pensaba que todos los pin-
zones de las islas pudieron haber descendido de una única pare-
ja ancestral, que habría hecho un vuelo extraordinario desde el 
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continente, a unos mil kilómetros. A partir de ahí, surgirían con 
el tiempo diversas mutaciones orgánicas hereditarias que, tras un 
proceso de selección natural, irían producien-
do diferentes variedades de pinzones adaptadas 
a sus respectivas islas. Una vez producida esta 
diferenciación, cada variedad consolidaría sus 
rasgos por efecto de su aislamiento reproductivo 
respecto a los pinzones de las demás islas. Lo 
que puede apreciarse en todo este esfuerzo de 
teorización desplegado por Darwin es que haría 
uso no solo del concepto de mutación orgánica 
hereditaria ideado por Acosta, sino también del 
método biogeográfico que Acosta había desarrollado, ambos deri-
vados de la observación de la naturaleza en el Nuevo Mundo.171

En el siglo XX surgiría lo que se conoce en la actualidad como 
neodarwinismo, resultante de una síntesis entre la teoría darwinis-
ta y la teoría genética desarrollada por el monje austriaco Gregor 
Mendel en el siglo XIX. Es el neodarwinismo, y no Darwin, el que 
prescindirá definitivamente de la noción de mutación orgánica 
hereditaria. El neodarwinista alemán August Weismann hizo un 
experimento clave, consistente en cortar la cola a veinte genera-
ciones de ratas, comprobando que las últimas generaciones nacían 
con cola, exactamente igual que las primeras. Esto se consideró el 
final de lo que se conocía entonces como ‘lamarckismo’, o ‘heren-
cia de los rasgos adquiridos’.

Pero la teoría neodarwinista actual entiende que la principal 
fuente de novedades biológicas sobre las que opera la selección 
natural es la mutación genética, es decir, un cambio orgánico resul-
tante de un fallo accidental en el proceso de replicación de ADN 
que tiene lugar en los cromosomas. Es un concepto claramente 
análogo al propuesto por Acosta, ya que en ambos casos se trata 
de (1) un hecho accidental que (2) produce cambios orgánicos 
que (3) tienen carácter hereditario. Lo que hace el concepto de 

Esquema de la divergencia evolutiva 
de los pinzones en las islas Galápagos, 

según Darwin (fig. 84)
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mutación genética es, en definitiva, precisar que la parte del orga-
nismo donde se originan por accidente las mutaciones heredita-
rias es el interior de las células sexuales. Por lo demás, la huella 
del pensamiento biológico de Acosta sigue plenamente patente.172 

3. Conclusión. ¿Y cuál fue el efecto de este pensamiento 
sobre la noción de la unidad natural del género humano del siglo 
XVI? En esencia, aportó un concepto biológico capaz de explicar 
desde un punto de vista científico los rasgos orgánicos que dife-
rencian unas poblaciones humanas de otras, socavando las explica-
ciones que entendían que esas diferencias revelaban desigualdades 
esenciales en la naturaleza humana de unos y otros. Acosta pensa-
ba, por ejemplo, que rasgos como la altura de la gente —mayor en 
algunas poblaciones que en otras— o el color de la piel —más o 
menos oscuro— era consecuencia de uno o varios accidentes bio-
lógicos hereditarios producidos en el seno de la misma especie, es 
decir, dentro de las fronteras del género humano.173 

Desde el punto de vista del desarrollo de la antropología, 
la obra de Acosta supuso la introducción de dos perspectivas 
científicas nuevas que luego mostrarían tener un inmenso poder 
explicativo: la antropología biogeográfica por una parte, y la antro-
pología evolutiva por otra. Esto permite situar su trabajo en el ori-
gen mismo de la antropología biológica. 
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9. LA DIVERSIDAD CULTURAL  
DE LAS SOCIEDADES HUMANAS

Una vía adicional para tomar conciencia de la unidad natural 
del género humano es el estudio de la diversidad cultural de las 
sociedades humanas, ya que el conocimiento de sus particulari-
dades culturales —de sus orígenes y su función social— permite 
deshacer fácilmente la común impresión de estar ante diferen-
cias de naturaleza cuando se observa a gente culturalmente ale-
jada. Uno de los primeros investigadores en tomar esta vía fue el 
franciscano castellano Bernardino de Sahagún, que en la segunda 
mitad del siglo XVI hizo un estudio de la civilización azteca que 
aún hoy constituye la principal fuente documental para conocer 
esa civilización. 

I. ETNOGRAFÍA

Sahagún viajó a América a la edad de treinta años para incor-
porarse a la labor misionera desempeñada por la congregación 
franciscana de Tlatelolco, pero pronto se sentiría desilusionado 
al comprobar el carácter superficial de la cristianización lograda 
hasta entonces en la población indígena, que no había llegado a 
adoptar realmente las creencias y valores del cristianismo, y que 
conservaba ciertas prácticas religiosas que Sahagún consideraba 
idolátricas.

1. La Historia general de Sahagún. Atribuyó esa limitada 
cristianización al escaso conocimiento que tenían sus compañeros 
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franciscanos de la cultura local, y se propuso superar ese abismo 
mediante un estudio exhaustivo y sistemático de la civilización 
azteca. Lo hizo, curiosamente, tomando como modelo la obra 

enciclopédica Orígenes, escrita por san Isidoro 
de Sevilla en el siglo VI. Así como Isidoro había 
intentado preservar los logros de una civiliza-
ción clásica en riesgo de desaparecer, Sahagún 
intentaría registrar los diferentes aspectos de 
una civilización azteca que, una vez conquista-
da, parecía también en riesgo de desaparición. 

Aunque el propósito inicial del proyec-
to era eminentemente práctico, ya que estaba 
destinado a facilitar la labor evangelizadora, 
fue adquiriendo una nueva significación para 
Sahagún a medida que avanzaba su estudio. En 

ese proceso de aprendizaje llegó a adquirir un profundo respeto 
y admiración por la cultura azteca, así como un interés intrínseco 
en descubrirla, hasta el punto de dedicar el resto de su vida a su 
exploración. El resultado de ese esfuerzo, de sesenta años, fue una 
obra monumental compuesta por 2400 páginas de texto y 1885 
ilustraciones, conocida como Historia general de las cosas de Nueva 
España.

El primer paso para penetrar la cultura azteca era natural-
mente conocer su lengua, el náhuatl. Ya antes de llegar a América, 
Sahagún había adquirido algunas nociones del idioma en la 
Universidad de Salamanca, y tuvo ocasión de practicarlas desde 
su primer viaje transatlántico con un grupo de nobles aztecas que 
regresaban a su tierra. Sahagún era un humanista lingüístico típi-
co del Renacimiento, que conocía varias lenguas muertas, como 
el latín y el griego, encontrando especial gusto en desentrañar los 
mecanismos internos del lenguaje, de modo que no tuvo especial 
dificultad en dominar el náhuatl, llegando incluso a redactar el 
primer texto de gramática de esa lengua. 

Bernardino de Sahagún (fig. 85)
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El siguiente paso consistiría en formar un equipo de investiga-
ción. Para ese fin tuvo la suerte de contar con doce colaboradores 
indígenas del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco instruidos en 
las artes liberales, así como en el manejo del latín, el español y el 
náhuatl. Los colaboradores desempeñaron un papel esencial en la 
investigación, tanto en lo que se refiere a la anotación sistemática 
de los diferentes rasgos de la cultura azteca, como en la interpre-
tación coherente de esos rasgos. Sahagún reconoció de manera 
explícita la labor de sus colaboradores citando sus nombres al pie 
de sus respectivos textos, lo que constituía un gesto inédito en 
aquella época. 

Una vez formado el equipo de investigación, pudo proceder 
a la selección de los miembros de la cultura local a los que iba a 
entrevistar para conocer los diversos aspectos de su cultura. Eran 
intervinientes claves en la investigación, que en la actualidad se 
conocen como informantes. Los escogería con el mayor cuidado 
posible, generalmente entre las personas de mayor edad y respeta-
bilidad en su pueblo, entrevistándolos por separado y en grupo de 
acuerdo con un cuestionario normalizado. Los testimonios direc-
tos de estos informantes permitirían ofrecer una explicación de 
la cultura local desde la perspectiva de esa misma cultura, lo que 
facilitaría una comprensión más profunda que la obtenida por los 
cronistas de Indias, limitados por lo general a una simple observa-
ción externa. Sobresale, en este sentido, el libro XII de la obra de 
Sahagún, titulado La visión de los vencidos, en el que los informan-
tes aztecas narran la conquista española desde el punto de vista 
de los derrotados, algo que rara vez recogen los textos históricos. 

Tras anotar los testimonios había que proceder a su presen-
tación sistemática, que era la labor asumida personalmente por 
Sahagún. La estructuración lógica y ordenada de los contenidos 
no solo era necesaria para permitir un uso práctico del texto como 
obra de consulta, sino también para ofrecer una comprensión inte-
ligente a quien quisiera profundizar en el estudio de la civilización 

Humanitas.indb   157Humanitas.indb   157 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



158

EL NACIMIENTO DE LA ANTROPOLOGÍA

azteca. De acuerdo con ese criterio, las ‘cosas’ a las que se refiere 
el título de la Historia general estaban ordenadas conceptualmen-
te en tres grandes grupos: las cosas humanas (como la organi-

zación política de la sociedad), las cosas divinas 
(como la religión) y las cosas naturales (como las 
plantas curativas). Sobre esa base, Sahagún dividi-
ría el texto en doce libros, subdivididos, a su vez, 
en varios capítulos. Pero lo más llamativo era la 
organización de cada una de las páginas. En todas 
ellas aparecían dos columnas: la de la derecha, que 
mostraba el texto original en náhuatl escrito en 
alfabeto latino, y la de la izquierda, que contenía 
la traducción al español de los testimonios indíge-
nas. Ocasionalmente, se incorporaba una columna 
adicional que aclaraba términos originales intradu-
cibles, o explicaba prácticas culturales singulares 
sin cuya comprensión el texto carecería de senti-

do. Resulta sorprendente que en el siglo XVI un investigador se 
esforzase en mostrar los datos originales de su estudio con el fin 
de que otros investigadores pudieran revisar sus conclusiones y, 
en su caso, corregirlas, generando así un notable precedente de 
transparencia científica.

Ahora bien, el proyecto no se limitaba a recopilar informa-
ción y ordenarla de forma sistemática, sino que pretendía asimis-
mo aportar explicaciones de los fenómenos observados. Junto a las 
cuestiones lingüísticas —por las que tenía especial debilidad, por 
deformación profesional—, Sahagún se preguntaba, por ejemplo, 
por el estado de disipación normativa, o anomia, que observaba 
entre los indígenas de su tiempo, llegando a la misma conclusión 
apuntada por Las Casas, de que la conquista española había pro-
vocado la disrupción del sistema normativo de la cultura local y la 
consiguiente proliferación de conductas sin norma. Los conquis-
tadores, explicaba Sahagún, ‘derrocaron y echaron por tierra todas 

Manuscrito original de 
la Historia general de las cosas  

de Nueva España (fig. 86)
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las costumbres y maneras de regir que tenían estos naturales’, de 
modo que ‘perdiose todo el regimiento que tenían’.174 Se trataba, 
por tanto, de presentar hechos y sugerir causas.

Con todo, lo que más distingue la obra de Sahagún es su 
visión de totalidad. Así como otras investigaciones contemporá-
neas se centraban en describir un aspecto u otro de una cultura 
determinada, su proyecto pretendía recoger todos los aspectos de 
la cultura azteca —actuando como una ‘red barredera’, como decía 
el propio Sahagún—, con el fin de incorporarlos a una compren-
sión global de esa cultura. Es una concepción de la obra que a su 
vez refleja una concepción de la cultura como totalidad, resultante 
de la integración histórica de una diversidad de prácticas e institu-
ciones sociales, y que no puede comprenderse mediante el estudio 
separado de sus diversos componentes. Es por eso que Sahagún 
definió su historia como ‘general’, e incluso, en una primera ver-
sión del título, como ‘universal’.175

De toda esta descripción del proyecto y el proceso de inves-
tigación de Sahagún se hace patente que estaba desarrollando una 
nueva metodología científica para el estudio de las culturas humanas, 
y que su estudio integral de la civilización azteca, precisamente 
por resultar de esa metodología, constituye el primer tratado sis-
temático de una cultura remota jamás realizado o, lo que viene a 
ser lo mismo, el primer estudio etnográfico de la historia. 

Fue una gran contribución científica que, sin embargo, con-
trasta con el carácter oscurantista que a veces ha atribuido la his-
toriografía moderna al personaje de Sahagún, debido a su empeño 
en erradicar la idolatría indígena. Pero era un rasgo común en los 
humanistas del Renacimiento participar de un pensamiento y una 
cosmovisión que hoy calificaríamos de medievales, al tiempo que 
generaban y promovían ideas nuevas que hoy se identifican ple-
namente con la era moderna. Sahagún, como muchos otros visio-
narios de su tiempo, aparece en este sentido como alguien que 
vivía con un pie en el medievo y otro en la modernidad. Es algo 
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que difícilmente puede fundamentar un juicio negativo contra los 
humanistas del Renacimiento, ya que lo que refleja es precisamen-
te que ellos dieron el primer paso en la nueva dirección. Es, en 
definitiva, la marca de los pioneros. 

Lo cierto es que la aventura de Sahagún tuvo un triste final. 
Los manuscritos de su Historia general fueron confiscados por 
la administración imperial en connivencia con la jerarquía de la 

orden franciscana. Todo apunta a que 
esa administración temía que una obra 
que conservaba y valoraba la cultura azte-
ca pudiera tener como efecto devolver el 
orgullo a la nación vencida, y promover 
un sentimiento de unidad que pudiera 
precipitar alguna forma de insubordina-
ción. La orden franciscana, por su parte, 
mostró poco interés en preservar la labor 

intelectual de Sahagún y poca conciencia de su significación cien-
tífica. En eso se distinguían, en general, los franciscanos de los 
dominicos y jesuitas, que siempre otorgaron la más alta prioridad 
al trabajo intelectual, en línea con el carisma de sus respectivos 
fundadores, Domingo de Guzmán e Ignacio de Loyola. El resul-
tado de esa connivencia franciscana fue, en todo caso, el confina-
miento de la obra de Sahagún a la más absoluta oscuridad. 

Pero la historia no acabó ahí, afortunadamente. A principios 
del siglo XIX se descubrió uno de los dos manuscritos origina-
les de Sahagún —el llamado Códice florentino, por aparecer en un 
archivo de Florencia—, causando un gran revuelo y ejerciendo 
un notable impacto intelectual entre historiadores y etnógrafos. 

2. Otros estudios etnográficos. La obra de Sahagún no fue, 
en todo caso, un esfuerzo aislado. Por aquella época, el dominico 
andaluz Diego Durán escribiría una historia completa de la civi-
lización azteca, desde el siglo IX hasta la conquista, en la que se 

Códice florentino (fig. 87)

Humanitas.indb   160Humanitas.indb   160 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



161

LA CIENCIA DE LA HUMANIDAD

planteaba también cuestiones generales sobre las creencias religio-
sas indígenas. Reparó, por ejemplo, en el uso del mismo término 
para referirse a la ley y a las profecías vitales que se hacía de cada 
persona al nacer, lo que lo llevó a especular sobre los conceptos de 
destino personal y organización social como realidades sometidas 
a un mismo orden cósmico.176 

Por su parte, el franciscano castellano Diego de Landa escri-
biría un tratado completo de la civilización maya a partir del 
estudio de las sociedades supervivientes de ese imperio, ya des-
aparecido, que vivían esparcidas por la península del Yucatán 
(México oriental). Se trataba de un trabajo análogo al que hizo 
Sahagún con la civilización azteca y que, al igual que en el caso de 
Sahagún, aún pervive como la principal fuente original de la civi-
lización estudiada.

Pero la expresión más distintiva de la ciencia etnográfica 
americana fue la desarrollada por investigadores mestizos —bio-
lógica y culturalmente mestizos— capaces de 
ofrecer una visión interna de la cultura indígena 
a la que pertenecían y, al mismo tiempo, capa-
ces de traducir esa cultura a los términos de la 
cultura española desde la que desarrollaban 
su investigación. Entre los autores de estudios 
etnográficos realizados con la ventaja de esta 
doble perspectiva, interna y externa, cabría men-
cionar a Huamán Poma, Santa Cruz Pachacuti o 
Alvarado Tezozómoc. Pero por encima de todos 
destacó la figura de Garcilaso de la Vega, bisnie-
to del emperador inca Túpac Yupanqui, conoci-
do por este motivo como el Inca Garcilaso.

 Dedicó su vida a estudiar la cultura y la historia de la civili-
zación inca, plenamente consciente del privilegio intelectual que 
suponía tener el quechua como lengua materna y haber partici-
pado en su infancia en los rituales religiosos que luego intentaría 

Garcilaso de la Vega
(el Inca Garcilaso) (fig. 88)
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explicar. Aquello le permitiría entender las manifestaciones cul-
turales ‘desde dentro’, como él mismo decía, lo que lo facultaba 
especialmente para desentrañar la lógica interna de la cultura. Los 
antropólogos actuales insisten en la necesidad de una observación 
participante del investigador en la cultura estudiada, y eso es, en 
efecto, lo que pretenden a lo largo del trabajo de campo que sirve 
de base a su investigación, pero rara vez pueden lograr el grado 
de participación real que alcanzaron los etnógrafos mestizos del 
Nuevo Mundo. 

3. La etnografía lingüística. Otro aspecto especialmente 
relevante de la etnografía renacentista americana fue el cuidadoso 
tratamiento de las lenguas indígenas. A semejanza del estudio de 
las costumbres, el estudio de las lenguas tuvo como finalidad apo-
yar los esfuerzos de evangelización de los misioneros en América, 
aunque sus efectos iban a trascender ese fin, como ocurrió con 
el estudio de las costumbres. Siendo su misión última la trans-
misión de la palabra de Dios, y estando limitados por su propia 
fe a predicarla solo con la palabra, parecía obligado aprender las 
palabras de los pueblos por evangelizar. Y si los humanistas del 
Renacimiento hicieron un gran esfuerzo intelectual por aprender 
las lenguas antiguas en que fueron escritos los textos sagrados, se 
sintieron llamados de igual modo a aprender las lenguas indígenas 
con el fin de llevar el cristianismo al mundo recién descubierto. 

Las principales iniciativas se orientaron a comprender la 
lógica interna de cada lengua, es decir, a formalizar su gramática. 
Para ello se basaron en la obra pionera de Antonio de Nebrija, 
la Gramática de la lengua castellana de 1492, que por primera vez 
había formalizado la gramática de una lengua vernácula europea a 
imagen de las escritas para las lenguas clásicas (latín y griego), lo 
que abrió el camino para la elaboración de las gramáticas de otras 
lenguas europeas, como el italiano (1529), el portugués (1536) o 
el francés (1550). 
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De modo semejante, la obra de Nebrija inspiró la elaboración 
e impresión de textos de gramática de las diversas lenguas ameri-
canas bajo el título de ‘artes’, como el Arte de la lengua guaraní de 
1696. A menudo se acompañaban estos textos de los respectivos 
diccionarios bilingües o ‘tesoros’ de vocabulario indígena, tales 
como el Tesoro de la lengua guaraní de 1639. Obras como estas sir-
vieron no solo para facilitar el aprendizaje de las lenguas indígenas 
por parte de los misioneros españoles, sino también para conocer 
y comprender las culturas de esos pueblos. En ocasiones, sirvie-
ron incluso para unificar las variedades dialectales de poblaciones 
dispersas, con lo que propiciaban la formación de nuevas comu-
nidades lingüísticas y culturales en América.* 

II. ETNOLOGÍA

La investigación de las culturas indígenas no se limitó a 
observar y entender de forma aislada a cada una de ellas, sino que 
tendió a compararlas entre sí y con las demás culturas del mundo, 

*   Como nota al margen, quisiera citar brevemente una experiencia personal vinculada a este esfuer-
zo histórico por descubrir y conectar las diferentes lenguas americanas. Desde mi destino diplomá-
tico como consejero cultural de la Embajada de España en Venezuela, tuve la ocasión de apoyar en 
2007 la publicación de un extraordinario compendio de Lengua y cultura yanomamï, elaborado por 
la etnolingüista francesa Marie-Claude Mattéi, que entre otras cosas contenía el primer diccionario 
yanomamï-español/español-yanomamï. Mi contribución a la publicación del volumen fue realmente 
mínima, pero tuve plena conciencia de que la obra tenía una especial significación para el pueblo 
yanomamï, de modo que pude sentirme partícipe del proceso histórico, aún inacabado, de integración 
lingüística de los pueblos indígenas de América.

A la izquierda, la portada de la Gramática de la lengua castellana, de Antonio de Nebrija. 
A su derecha figuran, a modo de ejemplo, las portadas de las gramáticas de las lenguas náhuatl, 

quechua, guaraní, aimara y tarasca, publicadas en América en los dos siglos siguientes 
(figs. 89, 90, 91, 92, 93 y 94)
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a fin de extraer reglas generales sobre las sociedades humanas. Este 
método comparativo fue, en efecto, el medio por el que se llegó a la 
formulación progresiva de generalizaciones teóricas, que es el rasgo 
distintivo de las disciplinas propiamente científicas. Con ese desa-
rrollo teórico vino a darse el paso de la etnografía a la etnología.

1. La generalización científica. Hubo intentos de generali-
zación desde el origen mismo de la aventura americana. El pro-
pio Colón observó, por ejemplo, que las primeras sociedades 
indígenas que descubrió en el Caribe compartían los alimentos 
y vivían, en general, en régimen colectivista, dando por supuesto 
que se trataba de un rasgo común a todos los pueblos americanos. 
Al avanzar el proceso de conquista, sin embargo, se observó que 
otras culturas, como la azteca o la inca, tenían un régimen distinto, 
de propiedad privada, muy alejado del sistema comunitario. Las 
Casas corrigió entonces la generalización de Colón, advirtiendo 
que el colectivismo era una característica común de las sociedades 
pequeñas situadas en islas, pero no de los grandes imperios erigi-
dos en las amplias extensiones del continente.177

La cuestión tuvo después una enorme repercusión intelectual 
en Europa. En línea con la apreciación de Las Casas, cuya obra 
era bien conocida en Europa, ciertos antropólogos ingleses del 
siglo XIX conjeturaron que las pequeñas sociedades ancestrales 
de todo el mundo habían vivido, como regla general, bajo un régi-
men económico colectivista, hasta que el posterior desarrollo de 
la agricultura y la consiguiente expansión de las sociedades acabó 
forzosamente con esa forma de vida. Marx leyó con atención el 
trabajo de estos antropólogos, y lo usó en apoyo de su teoría polí-
tica comunista, argumentando que la forma de vida colectivista 
era, en realidad, el modo original en que se habían organizado las 
sociedades humanas, por lo que constituía la forma de vida más 
acorde con la naturaleza humana. El colectivismo demostró ser 
disfuncional en las grandes sociedades del siglo XX, y no tardó en 
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derrumbarse, pero la etnología moderna lo ha reconocido como 
un sistema habitual y perfectamente viable en las pequeñas socie-
dades de cazadores-recolectores, todo lo cual parece confirmar la 
dicotomía general apuntada por Las Casas en el siglo XVI. 

2. El relativismo cultural. El empleo sistemático de este 
método comparativo no solo facilitaba la formulación de leyes 
generales en etnología, sino que disponía al investigador a cuestio-
nar su propia perspectiva cultural en la labor de observación y teori-
zación, aspirando a alcanzar una visión más objetiva del mundo de 
la cultura. Es, tal vez, la aportación más característica de la ciencia 
etnológica. 

Un ejemplo perfecto de este esfuerzo, conocido en la actua-
lidad como relativismo cultural, lo ofrece la investigación realizada 
por Acosta sobre la dirección de la grafía en las diversas civiliza-
ciones con alguna forma de escritura. Gracias a la información 
suministrada por sus cofrades jesuitas destacados en las cuatro 
esquinas del mundo, observó, por ejemplo, que la escritura icono-
gráfica (expresada con figuras) que habían desarrollado los azte-
cas se desplegaba verticalmente de abajo hacia arriba, al contrario 
que la escritura china, que se proyectaba de arriba hacia abajo. Por 
otra parte, sabía que los textos hebreos y arábigos se ordenaban 
en renglones horizontales de derecha a izquierda, a diferencia de 
la escritura europea, leída de izquierda a derecha. Una vez reuni-
das estas observaciones dispersas, Acosta pudo concluir que ‘todas 
cuatro (…) se hallan en escrituras (…) que tal es la diversidad 
de los ingenios de los hombres’.178 Es común que las personas no 
expuestas al conocimiento etnológico piensen, desde su propia 
perspectiva, que la forma de escribir de su cultura es ‘la normal’, 
o incluso ‘la lógica’, pero es difícil que quienes conocen la diversi-
dad cultural existente caigan en este prejuicio, conocido hoy como 
etnocentrismo, y es probable que en adelante cuestionen su pers-
pectiva particular al descubrir otras diferencias culturales.
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Las Casas hacía un constante ejercicio de relativismo cultu-
ral en el tratamiento de las tradiciones amerindias, y no solo ante 
disparidades de carácter técnico, sino también ante disparida-
des morales y religiosas. Así, ante las acusaciones formuladas por 
algunos conquistadores de que los indígenas practicaban sacrifi-
cios humanos —lo que supuestamente demostraba su barbarie, 
e incluso cuestionaba su humanidad—, Las Casas respondía que 
el sacrificio humano estaba también presente en el cristianismo, 
como mostraba el pasaje bíblico en que Dios ordenaba a Abraham 
sacrificar a su hijo —aun salvándolo in extremis— e incluso en 
la crucifixión de Cristo, en la que el mismo Dios sacrificaba a su 
hijo como a un cordero pascual para redimir al mundo de sus 
pecados.179 

Pero el relativismo cultural de Las Casas no lo llevaba a inhi-
birse de emitir juicios ante cuestiones morales por la supues-
ta inexistencia de una perspectiva válida para juzgarlas —como 
hacen algunos etnólogos contemporáneos—. El relativismo cul-
tural no lo llevó, en otras palabras, al relativismo moral. Las Casas 
creía en la existencia de una moral objetiva, provista por la ley 
natural, que se derivaba lógicamente de una observación atenta de 
la naturaleza. Sobre esa base, condenaba de forma inequívoca los 
actos que se le presentaban como aberrantes, tales como el sacrifi-
cio ritual de inocentes, pero no tanto a los actores de esos rituales, 
a los que quería entender como partícipes de su particular cultura. 
Eso explica, por ejemplo, que se esforzase en subrayar, e incluso 
en exaltar, la piedad religiosa demostrada por los devotos indíge-
nas en el ámbito de sus propias creencias.

Las Casas llegaría incluso a excederse en su esfuerzo por 
defender y valorar la perspectiva cultural ajena, hasta el punto de 
idealizar las formas de vida de los pueblos indígenas. Tuvo como 
precedente al propio Colón, que en su Diario de a bordo describió 
a los primeros americanos que encontró como ‘la mejor gente del 
mundo’ por su extrema sinceridad y generosidad.180 En el caso de 

Humanitas.indb   166Humanitas.indb   166 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



167

LA CIENCIA DE LA HUMANIDAD

Las Casas, la idealización de los pueblos y culturas de América 
se inscribía en su acción de defensa de los indí-
genas frente a la conquista española. Ante los 
intentos de los conquistadores por justificar el 
sometimiento de los indígenas por su supuesta 
barbarie, Las Casas se sintió obligado a negar las 
acusaciones una por una, y se empeñó en pre-
sentar a los indígenas americanos como ‘ovejas 
mansísimas’.181 Ofreció, en general, un retra-
to idílico de su realidad, lo que dio lugar a un 
arquetipo cultural de nobleza primitiva que en 
siglos posteriores vendría a conocerse como el 
mito del buen salvaje. 

3. El evolucionismo cultural. Otro postulado científico par-
ticularmente representativo de la etnología indigenista del Nuevo 
Mundo es la observación de que todas las sociedades siguen una 
serie de estadios de desarrollo histórico conforme a un patrón 
común, algo que con posterioridad vendría a denominarse evo-
lucionismo cultural por analogía con el evolucionismo biológico.

Acosta trazaría, por ejemplo, un esquema evolutivo de las 
sociedades americanas desde sus primeros pobladores, a los que 
identificó como cazadores nómadas de procedencia asiática, hasta 
la formación de los grandes imperios. Describió, en concreto, tres 
fases fundamentales en ese proceso evolutivo: (1) ‘Los primeros 
fueron hombres salvajes, y por meterse de caza fueron penetrando 
tierras asperísimas y descubriendo nuevo mundo y habitando en 
él cuasi como fieras, sin casa, ni techo, ni sementera, ni ganado, ni 
rey, ni ley, ni Dios, ni razón’. (2) ‘Después, otros, buscando nue-
vas y mejores tierras, poblaron lo bueno, e introdujeron orden y 
policía y modo de república’. (3) ‘Después (…) [surgieron] hom-
bres que tuvieron más brío y maña que otros, se dieron a sujetar 
y a oprimir a los menos poderosos, hasta hacer reinos e imperios’, 

Representación del mito  
del buen salvaje (fig. 95)
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todo lo cual lo llevó a formular una generalización etnológica: ‘Así 
fue en México, así fue en el Perú, y así es, sin duda, donde quiera 
que se hallen ciudades y repúblicas’.182

Las Casas propuso otro concepto de evolución cultural, ins-
crito, de nuevo, en su defensa dialéctica de los pueblos indígenas. 
Se basó en la obra de los grandes autores griegos, como el histo-
riador Heródoto o el geógrafo Estrabón, para rebatir la alegación 
contemporánea de que las culturas del Nuevo Mundo pertene-
cían a una categoría aparte, en esencia distinta —y, por supuesto, 
inferior— a las culturas del Viejo Mundo. Contra la apelación a 
los sacrificios humanos como prueba del carácter supuestamente 
bárbaro de las culturas indígenas, Las Casas evocó las observacio-
nes de Estrabón al afirmar: ‘Nuestros españoles, que reprueban a 
los pobres indios sus sacrificios, sacrificaban a Marte prisioneros y 
caballos’. Luego se limitaría a citar al pie de la letra la descripción 
que hizo Estrabón de los españoles: ‘Entregados a los sacrificios, 
practican la adivinación con intestinos, y ofrecen a sus dioses las 
manos amputadas de sus prisioneros’.183

No se trataba de un ejercicio más de relativismo cultural, sino 
que apuntaba a una idea más compleja: la idea de que las dispa-
ridades culturales más sobresalientes entre las sociedades, y en 
particular las que parecen revelar diferencias de nivel cultural, no 
se deben a diferencias esenciales o de naturaleza, sino al mayor o 
menor grado de avance de esas sociedades en una escala general 
de desarrollo histórico. 

A partir de esta concepción, Las Casas propuso una clasifi-
cación etnohistórica que distinguía tres tipos de sociedad funda-
mentales: ‘La primera es (…) cualquiera gente que tiene alguna 
extrañeza en sus opiniones o costumbres, pero no les falta pru-
dencia ni policía para regirse. La segunda (…) [comprendería a 
quienes] no tienen las lenguas aptas para que se puedan explicar 
por caracteres y letras, como en algún tiempo lo eran los ingleses 
(…) La tercera (…) son los que por sus perversas costumbres, 

Humanitas.indb   168Humanitas.indb   168 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



169

LA CIENCIA DE LA HUMANIDAD

rudeza de ingenio y brutal inclinación son como fieras silvestres 
que viven por los campos sin ciudades ni casas, sin policía ni leyes, 
sin ritos ni tratos’.184 

Con este esquema tripartito, Las Casas seguía la dicotomía 
tradicional de civilización (1) y barbarie (2), pero añadiendo la 
nueva categoría de salvajismo (3), que comprendía a las poblacio-
nes que no viven en sociedad y que apenas tienen cultura propia.185 
Las Casas negaba que hubiera ninguna población de este tipo en 
el Nuevo Mundo, pero citaba a otros autores que en teoría habrían 
identificado alguna en el Viejo Mundo, como la llamada ‘Barbaria’. 

Hay una analogía evidente entre los esquemas evolutivos de 
Acosta y Las Casas, pero también hay alguna diferencia. Tal vez 
la más notable sea el hecho de que, para Las Casas, el salvajis-
mo denotaba un nivel cultural ínfimo, aunque dudosamente real, 
mientras que para Acosta denotaba un nivel cultural más eleva-
do, aunque muy real. También destaca el hecho de que Las Casas 

Escalas de 
Evolución 

Cultural
Acosta Las Casas

Civilización

Grandes reinos e imperios, 
como el azteca o el inca. 
Gobernados por líderes 

tiránicos.

Grandes reinos e imperios, 
como el azteca o el inca. Con 

escritura. Con costumbres 
distantes de las europeas.

Barbarie

Sociedades autogobernadas 
mediante consejos, como las 

araucanas y las floridas. Eligen 
jefaturas solo en tiempo de 

guerra. Practican la agricultura.

Sociedades con cultura propia, 
pero sin escritura. Con lengua 
susceptible de ser transcrita.

Salvajismo

‘Manadas’ de cazadores 
‘salvajes’. Sin rey ni ley. Sin 
religión. Sin agricultura ni 

ganadería. Identificados por 
otros autores en ‘los brasiles’.

Poblaciones ‘silvestres’ 
que habitan ‘bosques ’. Sin 

sociedad. Sin ley. Sin religión. 
Inexistentes en América. Tal 
vez existentes en ‘Barbaria’.
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emplease en lo fundamental criterios de desarrollo intelectual o 
espiritual para distinguir a unas categorías de otras (centrándose 
en lo que sería la superestructura según la teoría cultural de Marx), 
en tanto que Acosta se atendría en principio a criterios de organi-
zación económica y política (enfocado hacia la infraestructura y la 
estructura según la teoría marxiana).

En todo caso, ambos investigadores sentaron las bases teó-
ricas del evolucionismo cultural con sus esquemas generales de 
desarrollo histórico, unos esquemas cuya significación científi-
ca iría más allá de la propia etnología, ya que constituyeron el 
primer esfuerzo teórico por conciliar desde el punto de vista 
racional la enorme diversidad de las sociedades humanas con el 
principio básico de unidad del género humano. Con este enfoque 
evolutivo quedaban separados de manera clara los conceptos de 
‘cultura’ y ‘naturaleza’, tradicionalmente confundidos en la noción 
ambigua de ‘raza’.

Entre todos los investigadores del Nuevo Mundo, Acosta y 
Las Casas despuntaron como pioneros de la ciencia etnológica. 
No estudiaron al detalle ninguna cultura concreta, como hizo 
Sahagún con la civilización azteca, pero sí dispusieron de una 
variada información etnográfica que pudieron obtener tanto de 
misioneros diseminados por América como de su propia presen-
cia sobre el terreno a lo largo de décadas. Esa información fue la 
materia prima necesaria para delinear generalizaciones y propo-
ner teorías de la cultura, lo que constituye, en última instancia, 
el objetivo del trabajo etnológico. Gracias al desarrollo de ambas 
disciplinas —la etnografía y la etnología— pudieron definirse por 
primera vez los métodos y propósitos de lo que en la actualidad se 
conoce como antropología cultural. 
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10. EVOLUCIÓN POSTERIOR DE LA 
CIENCIA ANTROPOLÓGICA

La antropología biológica y cultural desarrollada en el Nuevo 
Mundo a lo largo del Renacimiento no solo marcó el punto de ori-
gen de una nueva ciencia de la Humanidad, sino que vino a fijar 
algunos de los temas que centrarían su desarrollo a lo largo de los 
siglos siguientes.

I. RECEPCIÓN DEL LEGADO RENACENTISTA

1. Montaigne. Uno de los primeros autores en hacerse eco 
de la antropología indigenista, así como de sus implicaciones filo-
sóficas, fue el ensayista francés Michel de Montaigne. Aunque 
nunca cruzó el Atlántico, cuenta en sus célebres 
Ensayos de 1580 que obtuvo cierta información 
de la realidad americana por medio de un colo-
no destacado en la posesión francesa de Río de 
Janeiro que fue a visitarlo a su castillo familiar de 
Burdeos. De la lectura de los ensayos dedicados 
al Nuevo Mundo se deduce, no obstante, una 
inequívoca influencia ideológica de Las Casas, 
bien fuera porque Montaigne tenía conocimien-
to directo de su obra o porque sus fuentes hubie-
ran traído de América las ideas de Las Casas de 
forma más o menos consciente.186

El ejemplo más claro de esta herencia ideológica es probable-
mente el relativismo cultural, que ambos acogieron. En línea con 

Michel de Montaigne (fig. 96)
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Las Casas, que sostenía que ‘se llama bárbaro a quien, por la dife-
rencia de idioma, no entiende a otro que le habla’, Montaigne hizo 
su famosa afirmación de que ‘cada cual llama bárbaro a lo que no 
es de su costumbre’.187 Y así como Las Casas relativizaba la barbarie 
de los sacrificios humanos indígenas al apelar a las ‘barbaridades’ 
cometidas por conquistadores españoles, Montaigne apelaba a las 
‘barbaridades’ perpetradas en las guerras de religión que en aque-
lla época asolaban Francia. 

También heredó de Las Casas su exagerada exaltación de 
los indígenas americanos, hasta el punto de caer igualmente en la 
mitificación del buen salvaje. Aseguraba, por ejemplo, que vivían 
en un estado de ‘ingenuidad original’ que los hacía desconocer el 
significado mismo de conceptos como ‘mentira’, ‘envidia’ o ‘trai-
ción’, y que incluso cuando practicaban la guerra lo hacían de 
forma ‘noble y generosa’.188

Por último, Montaigne adoptaría la noción de evolución cul-
tural propuesta unas décadas antes por Las Casas, como muestra 
su concepción de los indígenas americanos como pueblos que 
‘aún disfrutan’ de su ‘libertad natural’, consistente en ‘no desear 
más que aquello que les ordenan sus deseos naturales’,189 descri-
biendo el hemisferio americano como un mundo ‘tan niño que 
aún están aprendiendo el abecedario’.190 Las Casas emplearía a 
menudo el calificativo de ‘infantil’ para referirse a la realidad ame-
ricana, y eso le habría de valer duras críticas de parte de auto-
res modernos que lo acusarían de concebir a los indígenas como 
niños naturalmente carentes de las facultades de autogobierno 
propias de los adultos. Pero es una crítica injusta. Las Casas era 
inequívoco en su postulado de que los indígenas tenían ni más ni 
menos que las mismas facultades naturales que los demás huma-
nos, sin excepción alguna. Lo que sí decía es que sus culturas eran 
infantiles, y eso solo en un sentido metafórico, por encontrarse en 
una fase temprana de desarrollo histórico. Esta era la concep-
ción evolutiva de Las Casas, perfectamente respetuosa con las 
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capacidades naturales de los indígenas y patentemente reflejada 
en los textos de Montaigne.

2. Rousseau. Algunas nociones de la antropología indigenista 
fueron adoptadas también por ciertos pensadores de la Ilustración, 
quizá por influencia de Montaigne. El caso más 
conocido es el desarrollo del mito del buen sal-
vaje por parte del filósofo franco-helvético Jean-
Jacques Rousseau en su Discurso sobre el origen 
de la desigualdad de 1755. A partir de las descrip-
ciones etnográficas de pueblos americanos y 
africanos, teorizó sobre la existencia de un pasa-
do ancestral, supuestamente común a todos los 
pueblos, donde la gente vivía en contacto direc-
to con la naturaleza y no integrada en sociedades 
organizadas. En ese estado salvaje la gente toma-
ba de la naturaleza cuanto necesitaba y vivía en 
armonía con sus semejantes. Los problemas de convivencia sur-
girían cuando, al vivir en sociedad y desarrollarse la agricultura, 
se instituyó la propiedad como medio de subsistencia, desatando 
una desaforada carrera de acumulación material hasta producir un 
orden social desigual, así como una pérdida de las virtudes natura-
les originales que habían procurado a la gente una vida feliz en su 
estado salvaje.191 Se trataba, en realidad, de una teoría política que 
incorporaba dos ideas inconexas de Las Casas: la bondad natural 
del indígena y la escala general de desarrollo histórico. En la obra 
de Rousseau ambos conceptos quedarían sintetizados en un único 
esquema de evolución cultural que sin embargo supondría, en su 
opinión, una involución moral del ser humano. 

3. Condorcet. Fue una posición opuesta por completo a la 
sostenida por otro ilustrado francés, Nicolás de Condorcet, que 
esbozó un esquema general de la historia de la Humanidad donde 

Jean-Jacques Rousseau (fig. 97)
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se fundirían las escalas etnohistóricas de la antropología indige-
nista con la periodificación historiográfica europea, aunque ins-

pirado, en su caso, por una fe inquebrantable 
en el progreso material y moral del género 
humano.192

II. RECHAZO DEL LEGADO 

RENACENTISTA

A pesar de la continuidad que tuvieron 
algunos de estos conceptos antropológicos 
en el pensamiento ilustrado, no puede ocul-
tarse que la Ilustración supuso, en general, 
una ruptura radical respecto a la antropolo-

gía del Renacimiento en lo que constituye la cuestión central de 
esta ciencia: la unidad natural del género humano. En el perio-
do ilustrado proliferaron, en efecto, ideologías de supremacismo 
racial que más parecen entroncar con la tradición intelectual de 
Sepúlveda, y que produjeron la reversión del triunfo ético y cien-
tífico de Las Casas en el debate de Valladolid.

1. Bernier. La obra más temprana de esta corriente intelec-
tual fue la Nueva división de la Tierra por las diferentes especies o 
razas que la habitan, escrita por el médico francés François Bernier 
en 1684, que en el propio título ya establecía la ‘división’ del géne-
ro humano en diferentes ‘razas’, o incluso en diferentes ‘especies’ 
humanas. Esa fue la tónica general seguida, con ciertas variacio-
nes, por los filósofos más destacados de la Ilustración a lo largo 
del siglo XVIII, tanto en la Ilustración británica (Locke y Hume, 
por ejemplo) como en la francesa (Voltaire y Montesquieu) o en 
la alemana (Kant y Hegel), incluyendo a los científicos más pro-
minentes de la época, como Linneo, Buffon o Cuvier. 

Nicholas de Condorcet (fig. 98)
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2. Gobineau. La obra de estos pensadores vendría a ofrecer 
la necesaria justificación ideológica del tráfico y tenencia de escla-
vos, que no por casualidad alcanzaría en el siglo 
de la Ilustración una intensidad sin precedentes 
históricos, tanto desde el punto de vista cualitati-
vo —por su extrema dureza— como cuantitativo 
—por su escala masiva—. La Ilustración haría 
grandes aportaciones en el ámbito político y cien-
tífico, pero parece evidente que en esta cuestión 
antropológica central supuso una grave regresión 
intelectual respecto a los avances éticos y científi-
cos del humanismo renacentista.

El siglo XIX vería el apogeo del pensamien-
to supremacista europeo. La obra más señalada en 
ese contexto fue el Ensayo sobre la desigualdad de 
la raza humana de 1853, escrito por el filósofo fran-
cés Joseph Arthur de Gobineau. Gobineau dividió 
a la Humanidad en una serie de razas concebidas 
como biotipos jerarquizados en categorías ‘supe-
riores’ e ‘inferiores’ según sus facultades naturales. 
La posición de privilegio correspondería naturalmente a la raza 
aria europea, que en teoría ostentaba el monopolio de la belleza, 
la inteligencia y la fuerza, si bien corría el riesgo de degenerar por 
efecto del mestizaje con las demás razas.

3. Crawfurd-Hunt. Otros autores, como los británicos John 
Crawfurd y James Hunt, llegaron a negar el evolucionismo bio-
lógico en boga para afirmar que las diversas razas humanas eran, 
en realidad, especies distintas, descendientes de diferentes especí-
menes originales del día de la Creación. Llamaban a su trabajo 
‘racismo científico’ y proclamaban una jerarquía natural de razas 
inferiores y superiores, con lo que desechaban la noción de uni-
dad natural del género humano como una reminiscencia del mito 

Esquema propuesto en  
el siglo XIX por los antropólogos 

físicos Nott y Gliddon, que 
presentaba a los griegos,  

los africanos y los chimpancés  
como tres especies distintas, 

ocupando los africanos una posición 
biológica intermedia (fig. 99)
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del buen salvaje. Las tesis de Crawfurd y Hunt tuvieron una gran 
influencia en el espacio cultural anglosajón debido, sobre todo, al 
control político que alcanzaron sobre la Sociedad Etnológica de 
Londres en la segunda mitad del siglo XIX. 

Todas estas ideas contribuirían de modo decisivo a proporcio-
nar cobertura intelectual al imperialismo colonial europeo, que por 
entonces se encontraba en su fase culminante, y que tenía como 
principal víctima en esta ocasión a la población negra, ya que la 
prioridad geopolítica de la época era el reparto colonial de África.

III. RESCATE DEL LEGADO RENACENTISTA

Pese a la presión del momento histórico, algunos investigado-
res retornarían al estudio de la cultura como principal factor expli-
cativo de la evolución de las sociedades humanas, lo que a su vez 
tendría como consecuencia implícita la preservación de la unidad 
natural del género humano. Este fue el caso del antropólogo esta-
dounidense Lewis Morgan y del inglés Edward Tylor, conocidos 
como los principales representantes del evolucionismo cultural 
del siglo XIX. 

Escala de evolución 
cultural Morgan

Civilización Desde el empleo de la escritura

Barbarie
Superior. Desde el uso de la metalurgia 

Medio. Desde la agricultura y la ganadería 
Inferior. Desde la invención de la alfarería

Salvajismo
Superior. Desde la invención del arco 
Medio. Desde el desarrollo de la pesca 

Inferior. Desde la ‘infancia’ de la Humanidad
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1. Morgan. Lewis Morgan iniciaría su trayectoria antropoló-
gica con el estudio etnográfico de la cultura indígena norteameri-
cana de los iroqueses, prestando especial atención a sus sistemas 
de parentesco. Culminaría esa trayectoria con una teoría etnoló-
gica general contenida en su libro La sociedad antigua, de 1877, en 
el que dividiría la evolución de las sociedades humanas en tres 
estadios culturales, denominados de forma explícita ‘salvajismo’, 
‘barbarie’ y ‘civilización’, subdivididos en periodos regulares mar-
cados por innovaciones culturales determinantes.

2. Tylor. Por su parte, Edward Tylor partiría de una investiga-
ción etnográfica de la civilización azteca, centrada principalmente 
en el estudio de la evolución histórica de la religión. Su investi-
gación evolutiva estaría guiada en gran medida por el concepto 
clave de ‘supervivencias’ culturales, entendidas como vestigios de 
un estadio cultural anterior que sobreviven en la era posterior —
como la expresión ‘gracias a Dios’, empleada de forma común en 
sociedades secularizadas— y que revelan aspectos importantes de 
la cultura precedente. Con este método elaboró un esquema gene-
ral de la evolución cultural donde el paso a cada nuevo estadio 
estaría forzado por las necesidades materiales surgidas del desa-
rrollo normal del estadio anterior. 

3. Malinowski. A principios de siglo XX se produciría 
otro desarrollo importante de la antropología, que sería la fija-
ción académica de la metodología etnográfica. Especial relevan-
cia en este proceso tendría la investigación del etnógrafo polaco 
Bronislaw Malinowski en las islas Trobriand (al este de Papúa 
Nueva Guinea), adonde llegó por la fuerza de los hechos como 
súbdito del Imperio austrohúngaro. Tras permanecer ahí duran-
te cuatro años en proximidad con las tribus locales, escribió su 
famoso estudio titulado Los argonautas del Pacífico Occidental, de 
1922, centrado fundamentalmente en un sistema de intercambio 
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entre poblados conocido como kula. Pero la obra destacaría sobre 
todo por la metodología empleada, que desde entonces se haría 

preceptiva en la investigación etnográ-
fica. Un siglo después de la aparición 
del Códice florentino, Malinowski repro-
duciría o reinventaría, uno por uno, los 
procedimientos aplicados por Sahagún 
—como el principio de respeto por la 
cultura estudiada, el aprendizaje de su 
lengua, la convivencia con la gente, la 
selección cuidadosa de los informan-

tes, la anotación exhaustiva, la comprensión de la cultura desde 
dentro, la indagación de las causas de los hechos culturales, la 
visión de totalidad de la cultura y la presentación ordenada del 
estudio—, si bien recomendaría que el equipo de investigación 
quedase reducido a un solo etnógrafo, a fin de no interferir en la 
vida cotidiana de la sociedad estudiada y evitar así que la labor de 
observación distorsionara la realidad observada.

4. Boas. Fue también a principios del siglo XX cuando se 
hizo por primera vez una evaluación general de la ciencia antro-
pológica desarrollada a lo largo de los siglos, así como una fijación 
formal de sus propósitos. El principal protagonista de este empe-
ño fue el antropólogo estadounidense Franz Boas, quien desde la 
presidencia de la Asociación Antropológica Americana ejercería 
una influencia decisiva en el reconocimiento de la antropología 
como disciplina científica, así como en su institucionalización en 
el ámbito académico.

Centró su trabajo etnográfico en el estudio de la cultura kwa-
kiutl de los pueblos indígenas del oeste de Canadá y, a partir de 
ahí, inició su reflexión sobre los temas centrales de la antropología. 
La conclusión más importante de sus investigaciones fue la refu-
tación del concepto de raza como factor explicativo del desarrollo 

Malinowski en las islas Trobriand (fig. 100)
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divergente de las sociedades humanas, así como la afirmación de 
la cultura como origen causal de esa divergencia, lo que tendría 
por efecto el restablecimiento de la unidad natu-
ral del género humano como presupuesto básico 
de la antropología.193

Otro de estos presupuestos fue el relativis-
mo cultural, en el que puso el mayor énfasis a fin 
de desalojar cualquier noción de jerarquía entre 
las diferentes culturas. La aplicación radical 
de este principio lo llevó, sin embargo, a negar 
también el evolucionismo cultural, e incluso a 
resistirse a la formulación de reglas antropoló-
gicas generales, proponiendo, en su lugar, una 
forma de  particularismo cultural  según el cual 
cada cultura debía comprenderse desde dentro y como totalidad, 
como resultado de un desarrollo singular no reducible a princi-
pios abstractos.

Salvando este rechazo del evolucionismo cultural —que tras 
las críticas de Boas ha sido rescatado como un simple reconoci-
miento de pautas recurrentes, y no como un destino histórico 
necesario para todas las sociedades—, así como su recelo ante las 
generalizaciones —que, llevado al extremo, podría poner en cues-
tión la propia condición de la antropología como ciencia—, las 
ideas de Boas alcanzaron un amplio consenso entre los practican-
tes de la disciplina en los años siguientes, e incluso establecieron 
el marco general en que se habría de desenvolver la antropología 
desde la Segunda Guerra Mundial.

En su evaluación del curso histórico de la disciplina, encon-
tró que fue en la antropología indigenista del Renacimiento donde 
‘se establecieron los fundamentos de la antropología’,194  lo que 
parece una afirmación natural en Boas, ya que su obra consistió 
en gran medida en reinstaurar los postulados fundamentales de 
autores como Las Casas, Acosta y Sahagún. Cuando se observa 

Franz Boas (fig. 101)
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con perspectiva histórica la obra de estos investigadores renacen-
tistas, se percibe, en efecto, que la antropología se convirtió en sus 
manos en el estudio científico de la Humanidad, tanto en su natu-
raleza común como en su diversidad cultural. La observación de 
la diversidad cultural permitió aceptar la naturaleza común, y el 
conocimiento de la naturaleza común facilitó la comprensión de 
la diversidad cultural. En esa dialéctica constante iría desarrollán-
dose luego el método antropológico.

5. Antropología y humanismo. No puede ocultarse, por 
otra parte, el papel que en este proceso jugó una facultad humana 
comúnmente considerada ajena a la actividad científica: la empa-
tía. Acosta, por ejemplo, lamentaba el común desconocimiento de 
las culturas indígenas por parte de los colonizadores de América, 
quienes generalmente las consideraban indignas de estudio. 
‘Entramos por la espalda’, decía, ‘sin oírles ni entenderles, no nos 
parece que merecen reputación las cosas de los indios’.195 Él pen-
saba, por el contrario, que así como en el ámbito de las ciencias 
naturales (historia natural, como entonces se llamaba), del estu-
dio de los ‘pequeños animalejos se puede tirar (…) muy prove-
chosa filosofía’, en las ciencias sociales (historia moral) el estudio 
de las costumbres ‘de gentes poco estimadas’ igualmente ‘merece 
ser recibida por cosa útil’.196 ‘Son las cosas humanas entre sí muy 
semejantes’, explicaba, ‘y de los sucesos de unos aprenden otros’.197 
Reconocía que ese estudio ‘requería mucho trato y muy intrínseco 
con los mismos indios’, pero que el esfuerzo tenía una gran recom-
pensa en términos de conocimiento, lo que lo llevaba a ensalzar a 
los ‘hombres sabios que han penetrado y alcanzado sus secretos 
(…) maravillándose que hubiese tanto orden y razón en ellos’.198 
En estas sencillas palabras se resume la vocación del antropólogo 
y el sentido último de su tarea.

Resulta revelador que tanto en la historia intelectual de 
Acosta como en la de Las Casas y Sahagún se observe un mismo 
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patrón característico: un aprecio intuitivo por los indígenas que 
conduce a un deseo de conocer su cultura, y un conocimiento de 
su cultura que, a su vez, conduce a un aprecio informado y reforza-
do. El patrón no hace sino reflejar una conexión más íntima, e his-
tóricamente verificada, entre humanismo y antropología, donde la 
ética humanista impulsa el conocimiento antropológico y el cono-
cimiento antropológico instruye y fortalece la ética humanista. 

Con este aliento nació, en definitiva, la nueva ciencia, desti-
nada a revelar la naturaleza del género humano y la significación 
de su obra. Y la ciencia iría cumpliendo su destino. Si el proce-
so de globalización renacentista supuso el descubrimiento de la 
Humanidad —en el sentido de que con él se completó básicamen-
te el conocimiento de las poblaciones que integran la especie—, el 
progreso de la antropología renacentista supondría —en un sen-
tido igualmente trascendente— el descubrimiento de la humani-
dad de la Humanidad. 

Ahí surgiría una nueva conciencia global. 
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SECCIÓN TERCERA

LA INVENCIÓN DE LOS 
DERECHOS HUMANOS

• LA DIGNIFICACIÓN DE LA HUMANIDAD •

El curso histórico de la globalización quedó mar-
cado de manera decisiva por la comprensión cientí-
fica de la unidad natural del género humano. El trato 

dispensado a las poblaciones colonizadas, en particular, ten-
dría que ser coherente con el hecho admitido de compartir 
con ellas una misma naturaleza y, por tanto, una misma dig-
nidad. De ahí derivaría necesariamente el reconocimiento 
de unos derechos esenciales a la persona que habrían de ser 
universalmente respetados. 

Esta era, al menos, la idea maestra que inspiraría a un 
pequeño grupo de pensadores del Renacimiento que, en 
su firme compromiso con la justicia, forjarían el concepto 
ético y político más transformador del mundo moderno: la 
noción de unos ‘derechos naturales’ inherentes a todo ser 
humano, actualmente conocidos como derechos humanos. 
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11. LA SÍNTESIS DEL PENSAMIENTO 
RENACENTISTA

El humanismo literario del Renacimiento se definió en 
gran medida por oposición a la escolástica tomista, la corriente de 
seguidores de santo Tomás, que los humanistas percibían como 
un movimiento en declive ideológico y que, según ellos, se expre-
saba en una jerga metafísica ininteligible. Ambos movimientos 
experimentarían, sin embargo, una notable evolución a lo largo 
del siglo XVI que los haría crecientemente compatibles, e incluso 
propiciaría su síntesis filosófica. 

Por una parte, algunos destacados representantes del huma-
nismo verbal y vital, entre los que destacaba Luis Vives, irían inte-
grando de manera progresiva su formación clásica con la tradición 
moral cristiana, ampliando de este modo la perspectiva humanis-
ta de la época hasta facilitar la cristalización de un humanismo 
esencialmente ético. Por otra, ciertos escolásticos de prestigio se 
orientarían fundamentalmente a la resolución práctica de proble-
mas éticos, lo que los llevó a clarificar y simplificar su lenguaje 
filosófico.

I. LA ESCOLÁSTICA HUMANISTA

1. Vitoria. Las influencias recíprocas entre ambas corrientes 
debieron ser numerosas e intrincadas, por lo que sería difícil tra-
zarlas con precisión, pero hay un personaje singular de la época en 
quien la síntesis se haría evidente de manera especial, Francisco 
de Vitoria. Es posible identificar incluso algunos de los contactos 
personales que pudieron canalizar esas influencias.
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En 1508, solo dos años después de hacerse dominico, Vitoria 
viajaría a la Universidad de París a estudiar teología, alojándose en 
el colegio dominicano de Santiago. Ahí asistió a las clases imparti-
das por el dominico francés Jean du Feynier, quien, junto a otros 
colegas suyos, daría un enfoque moral práctico a los problemas de 
la época empleando conceptos de la escolástica tomista.199

Pero la Universidad de París era el centro intelectual de 
Europa en aquel tiempo, y eso le permitió a Vitoria tomar con-
tacto con representantes de diversas corrientes de pensamiento, 
incluyendo a destacados pensadores humanistas. Entre ellos figu-
ró particularmente Vives, con quien llegaría a trabar una estre-
cha amistad personal, y a través de quien establecería una relación 
epistolar con Erasmo de Róterdam en la que ambos expresaron su 
mutua admiración intelectual.200

Vitoria quedó visiblemente sensibilizado por el empe-
ño del humanismo literario en cultivar un lenguaje claro y ele-
gante, así como por el imperativo de leer a los poetas griegos y 
romanos como fuente de inspiración literaria. Los recomenda-
ría con insistencia a sus alumnos años después, siendo profesor 
en la Universidad de Salamanca. Pero Vitoria pudo absorber, por 
encima de todo, el humanismo ético de Vives y, en particular, su 
soñada elevación de las capacidades humanas en todas sus dimen-
siones, vitales y morales.

En la obra de Vitoria se produciría, por tanto, una síntesis 
clave entre la filosofía escolástica de santo Tomás y el humanismo 
ético de pensadores como Vives. Ese sería el sello característico de 
su pensamiento, cuya esencia lograría impulsar una gran corriente 
intelectual renacentista, conocida generalmente como Escuela de 
Salamanca —y definida filosóficamente como segunda escolástica, 
neoescolástica o escolástica española— de la que Vitoria sería reco-
nocido fundador. 

Más exactamente, lo que se produjo en Vitoria y en la 
Escuela de Salamanca fue una doble síntesis, clásica y cristiana, ya 
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que por una parte integraba las ideas clásicas y cristianas sinteti-
zadas por santo Tomás y, por otra, los valores clásicos y cristianos 
sintetizados por Vives. Quedaron así fusionadas las dos grandes 
corrientes intelectuales del Renacimiento —la escolástica y el 
humanismo—, por lo que la mejor forma de definir filosófica-
mente a la Escuela de Salamanca sería, en realidad, la de escolás-
tica humanista.

Pese a no escribir un solo libro de su puño y letra, Vitoria 
ejerció una influencia determinante a través de sus clases y, en 
particular, de sus relecciones, que eran lecciones magistrales pro-
nunciadas cada año ante toda la Universidad, y que Vitoria apro-
vecharía para abordar las grandes cuestiones éticas, políticas y 
jurídicas del momento. Miles de alumnos de Salamanca atende-
rían esas relecciones, incluyendo buena parte de la futura clase 
dirigente española, así como el grueso de los eclesiásticos y fun-
cionarios que luego serían destinados al Nuevo Mundo. Pero su 
ascendencia intelectual a largo plazo se proyectaría, sobre todo, a 
través de un grupo de discípulos académicos, seguidos después 
por una serie de admiradores distantes decididos a dar continui-
dad a su obra. 

2. Seguidores de Vitoria. Su discípulo más directo fue 
Domingo de Soto, en cuyos apuntes de clase se basaría la primera 
edición de las Relecciones de Vitoria. Otro discípulo cercano fue 
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Bartolomé de las Casas, quien, pese a acusar a Vitoria de hablar 
del Nuevo Mundo sin haberlo pisado, adoptaría esencialmente sus 
planteamientos teóricos. 

Más allá de este círculo de dominicos con base en Salamanca, 
habría que mencionar al jurista castellano Vázquez de Menchaca, 
así como al jesuita andaluz Francisco Suárez, que en su época fue 
probablemente el pensador más renombrado de Europa. Suárez 

recogió la tradición intelectual dominica, adap-
tándola a la idiosincrasia jesuítica y trasla-
dándola a la Universidad de Coímbra, donde 
constituiría un nuevo foco de la escolástica 
humanista.

Cabría incluir, por último, al jurista holan-
dés Hugo Grocio, catalogable legítimamente 
como miembro de la Escuela de Salamanca por 
su amplio conocimiento de la obra de los prin-
cipales autores, así como por dar continuidad a 
muchas de sus ideas fundamentales, que intro-
dujo en el mundo protestante.201

Este es, al menos, el grupo de pensadores identificado de 
manera más estrecha con los presupuestos filosóficos de la esco-
lástica humanista y, en particular, con los conceptos éticos y jurí-
dicos básicos que subyacen a la noción de los derechos naturales 
originalmente apuntada por Vitoria.202 

Francisco Suárez (fig. 102)
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12. LA FILOSOFÍA DE  
LOS DERECHOS HUMANOS

Para comprender la génesis filosófica de los derechos natu-
rales conviene conocer el origen del concepto de derecho, enten-
dido como facultad subjetiva del individuo. Es común en nuestros 
días que la gente afirme ‘tener derecho’ a una cosa u otra, pero este 
es un uso moderno de la palabra, ajeno a otras épocas y culturas.

I. GESTACIÓN HISTÓRICA

1. Los derechos individuales. Es sabido que a lo largo del 
periodo medieval los juristas empleaban este término (ius, en 
latín) en dos sentidos diferentes. De un lado, aludían a un sistema 
jurídico en su totalidad, como cuando apelaban al ius romanum, 
o Derecho Romano. De otro, hacían referencia a la solución de 
justicia o norma por aplicar en una determinada situación. Este 
segundo uso ya no es común en el lenguaje ordinario, pero aún 
puede encontrarse en el lenguaje jurídico, como cuando se dice 
que en un país rige el ius sanguinis o el ius soli para determinar la 
nacionalidad de las personas. En el primer caso rige la norma de la 
sangre porque uno adquiere la nacionalidad de sus padres, y en el 
segundo rige la norma del suelo porque uno adquiere la nacionali-
dad del suelo o territorio donde nace. 

A finales de la Edad Media comenzó a hacerse frecuente entre 
los juristas el uso del término ius en expresiones equivalentes a 
‘está en su derecho’, o bien ‘es su derecho’. A la luz de este uso 
extendido, algunos autores del siglo XIV, como el jurista francés 
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Jean Gerson, comenzaron a definir el concepto de derecho como 
una ‘facultad’ del sujeto amparada por la ley, es decir, como una 

facultad legal del individuo, que ya es el sentido 
en el que se afirma en la actualidad ‘tener dere-
cho’ a algo. Culminó así el proceso de emergen-
cia histórica de los derechos individuales, a los 
que los juristas suelen referirse técnicamente 
como ‘derechos subjetivos’. 

No se trataba de un simple desarrollo del 
lenguaje jurídico, sino que reflejaba un cambio 
sustancial en la concepción social del individuo, 
que por primera vez podía considerarse un titu-
lar de derechos. El derecho no era ya una norma 
estatal que recaía sobre él de forma pasiva, sino 

un atributo de la persona, una facultad legal que el individuo podía 
ejercer a voluntad, de forma análoga al ejercicio de sus facultades 
naturales y casi como una extensión de ellas. 

2. Los derechos naturales. Fue un cambio significativo, sin 
duda, pero no supuso el reconocimiento de derechos esenciales 
—ya que incluía la propiedad de bienes de lujo, por ejemplo— 
ni universales —ya que excluía a todos aquellos que no hubiesen 
ganado o heredado esos derechos—. El reconocimiento de dere-
chos esenciales y universales surgiría en un contexto histórico 
posterior, que fue la expansión americana y, más concretamente, 
la disputa ético-jurídica por el trato a los indígenas.

En el curso de este debate los encomenderos alegaron sus 
derechos sobre las tierras y los indígenas de América, concedi-
dos de forma legal y formal por la autoridad legítima del empera-
dor. Los padres dominicos que les hacían frente no podían negar 
la validez de esos títulos legales, porque era evidente y porque 
eso significaría impugnar de forma explícita la autoridad imperial. 
Se vieron obligados, por tanto, a invocar una fuente de Derecho 

Jean Gerson (fig. 103)

Humanitas.indb   190Humanitas.indb   190 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



191

LA DIGNIFICACIÓN DE LA HUMANIDAD

alternativa al poder estatal y, al mismo tiempo, superior al poder 
estatal, de manera que sus normas prevaleciesen sobre las leyes 
oficiales y las dejasen sin efecto. Siendo dominicos, recurrieron 
naturalmente al arsenal intelectual provisto por su antecesor 
más influyente, santo Tomás, y en particular a su concepción del 
Derecho Natural como algo coherente con el Derecho Divino y 
rector del Derecho humano. 

Gracias a esta distinción de fuentes jurídicas, de la que sur-
gían derechos de diferente nivel jerárquico, pudo Las Casas exi-
gir la liberación de los indios encomendados: ‘No se ha de hacer 
bien a unos con daño de otros —arguyó—, especialmente siendo 
el daño de muchos tan grande como es la privación de la libertad’.203 
No negaba, pues, la legalidad formal de los títulos jurídicos que 
esgrimían los encomenderos, pero anteponía un derecho indivi-
dual superior, como el derecho a la libertad, precisamente por ser 
más esencial y de Derecho Natural. 

Se hizo común, de este modo, que los representantes de la 
escolástica humanista señalasen en diversos escritos que las perso-
nas tenían derecho a hacer tal o cual cosa ‘por ser de derecho natu-
ral’ o simplemente ‘por derecho natural’, hasta el punto de acuñar, 
sin proponérselo, la expresión ‘derechos naturales’. Vitoria, por 
ejemplo, proclamó hacia 1535 el ‘derecho natural’ de toda persona 
a tener una nacionalidad;204 Soto sostuvo en 1557 que los ‘derechos 
naturales’ debían reconocerse por igual a amigos y enemigos;205 
Menchaca denunció en 1563 que los ‘derechos naturales’ estaban 
siendo violados en todo el mundo;206 y Grocio insistió en 1625 en 
que los combatientes mantenían vigentes sus ‘derechos naturales’ 
en tiempo de guerra.207

En una primera aproximación, cabría identificar los derechos 
naturales como el resultado de combinar el concepto jurídico de 
los derechos individuales, vislumbrado por los juristas medievales, 
con la noción filosófica de un Derecho Natural destinado a regir la 
producción de normas jurídicas. Podría entenderse, de este modo, 
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que los derechos naturales son aquellos que se encuentran en el 
área de intersección definida por los derechos individuales y el 
Derecho Natural.

Pero tampoco es así exactamente. No todos los derechos indi-
viduales que puedan entenderse como derivados del Derecho 
Natural son necesariamente derechos naturales en el sentido 
apuntado de constituir derechos esenciales y universales. Es el 
caso, por ejemplo, de ciertos derechos individuales reconocidos 
por juristas medievales —como el derecho a reclamar una deuda, 
o no hacerlo—, que algún autor contemporáneo ha descrito como 
un ámbito de libre elección de la persona derivado del Derecho 
Natural y, por tanto, como un derecho natural.208 

Pero dejando a un lado el hecho de que nunca llegó a acuñar-
se entre los juristas medievales la expresión ‘derechos naturales’, lo 
cierto es que esas normas jurídicas no guardan la menor relación 
con los derechos naturales concebidos como antecedentes y equiva-
lentes de los actuales derechos humanos, por más que se encuentren 
incluidos en el área de intersección de los derechos individuales 
y el derecho natural.

3. El arraigo en la naturaleza humana. En cambio, los dere-
chos naturales definidos por Vitoria y sus seguidores están de 
modo inequívoco en el origen de los derechos humanos, ya que 
comprenden derechos de carácter esencial y universal. La razón 
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última por la que reúnen esta doble condición es que se trata de 
derechos que derivan, no ya del Derecho Natural o de la natura-
leza en general, sino precisamente de la naturaleza humana, que 
—como mostraron los antropólogos renacentistas— es esencial-
mente universal. Por derechos naturales habría que entender, por 
tanto, el núcleo central del área de intersección entre los derechos 
individuales y el Derecho Natural, formado por los derechos más 
íntimamente ligados a la naturaleza humana.

Este es el sentido en que Las Casas proclamaba que un 
derecho natural como la libertad era ‘un derecho inherente al 
Hombre’,209 o en que Suárez se refería, por ejemplo, al ‘derecho 
intrínseco de la libertad’.210 De esa condición de derechos ‘inhe-
rentes’ e ‘intrínsecos’ a la naturaleza humana derivaría su carác-
ter inalienable, ya que es lógicamente imposible despojar una cosa 
de una característica inherente a ella si no es desnaturalizándola. 
Por ser la vida, por ejemplo, un derecho inherente a la naturale-
za humana, afirmaba Vitoria que ‘el hombre no puede renunciar al 
derecho de defenderse’,211 y por ser la libertad igualmente inheren-
te a esa naturaleza, declaraba Las Casas que ‘aunque los indios de 
su propia voluntad quisieran someterse (…) y perder su libertad 
(…) sería nula y de ningún valor tal voluntad’,212 ya que lo inherente 
es por naturaleza inalienable.

Se entendía necesario conocer en profundidad la naturaleza 
humana y, a partir de ahí, promover todo aquello que favorecie-
se su despliegue. Las Casas afirmaba que lo ‘naturalmente con-
veniente’ para la persona era ‘todo aquello sin lo cual no puede 
conservarse la naturaleza humana’,213 siendo eso lo que merecía 
una especial protección jurídica. Siguiendo la distinción que hacía 
Aristóteles entre acto y potencia (lo que una cosa es y lo que está 
ordenada a ser), se pretendía que la naturaleza humana llegase a 
ser en acto todo aquello que pareciese ser en potencia. Se preten-
día, en definitiva, lo que en lenguaje contemporáneo se llama rea-
lización de la persona. 
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Salta a la vista, en este sentido, la disposición de los escolás-
ticos humanistas a aplicar el Derecho Natural de un modo muy 
diferente al de los escolásticos anteriores. Mientras que estos 
últimos enfocaban los problemas sobre todo desde la óptica del 
bien común de la sociedad, y se esforzaban en derivar del Derecho 
Natural los deberes que correspondían a cada uno, los escolásticos 
humanistas se caracterizaron por abordar esos problemas tam-
bién desde la óptica del bien personal de los ciudadanos, actuando 
como sus abogados defensores y procurando derivar del Derecho 
Natural los derechos que pudieran corresponderles. 

Este cambio de enfoque tendría un impacto trascendental 
en la concepción y percepción social de las personas, que ya no 
serían contempladas como simples individuos con más o menos 
poder, sino como seres humanos investidos de derechos esenciales; 
unos derechos que el Estado no les concede de forma discrecional, 
sino que les reconoce necesariamente por ser inherentes a su natu-
raleza. Si la aparición de los primeros derechos individuales elevó 
la percepción social de quienes los ostentaban —ya que esos dere-
chos se veían como atributos de la persona—, el reconocimien-
to de los derechos naturales elevó la percepción social de todas 
las personas, ya que todas los ostentaban; y lo haría de un modo 
mucho más profundo y radical, ya que esos derechos se entendían 
como atributos esenciales de la persona. Fue un avance crucial en el 
proceso histórico de dignificación universal del ser humano.

4. La clave de la felicidad. Pero la filosofía de los derechos 
naturales iría más lejos, intentando aportar incluso la clave de la 
felicidad humana. Menchaca, en particular, tomaría esta dirección 
al acoger la creencia clásica de ‘haber sido depositadas en nuestra 
naturaleza las semillas de las virtudes (…) que si pudieran desa-
rrollarse nos llevarían por sí mismas a una vida dichosa’.214 A partir 
de ahí, asignaría a los derechos naturales la función de proteger el 
desarrollo de esas virtudes. 
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En contraste, efectivamente, con la concepción actual de la 
felicidad, asociada comúnmente a la satisfacción de los deseos, los 
filósofos clásicos, de Aristóteles a Cicerón, enten-
dieron la felicidad como producto del ejercicio de 
la virtud. Menchaca no pensaba que los derechos 
naturales pudieran brindar la felicidad por sí mis-
mos, pero sí creía que podían proteger el desarro-
llo de las virtudes humanas —de modo análogo a 
como las cáscaras de los huevos protegen el desa-
rrollo de las crías en su interior— y que el ejerci-
cio de esas virtudes desarrolladas haría, en efecto, 
felices a las personas. Por eso afirmaba audazmente 
que los ‘derechos naturales (…) encerraban la felici-
dad de los mortales’.215 

Asimismo, en línea con otros escolásticos 
humanistas, Vitoria distinguiría siempre entre la 
felicidad humana, que las autoridades civiles debían favorecer 
—en especial mediante el respeto de los derechos naturales de los 
ciudadanos— y la felicidad eterna, cuya promoción correspondía 
a las autoridades eclesiásticas.216 La distinción revelaba la voluntad 
de separar intelectualmente la esfera terrenal de la espiritual, de tal 
modo que el razonamiento ético y jurídico fuese autónomo respec-
to del religioso, aunque desde la perspectiva cristiana se procurase 
siempre conectar uno con otro. De esta forma se promovía una 
secularización del pensamiento ético y jurídico en el ámbito públi-
co, siendo auspiciada paradójicamente desde posiciones eclesiás-
ticas.217 Tal vez fuera Grocio quien con mayor claridad llegara a 
expresar esta secularización intelectual con su célebre afirmación 
de que toda la lógica subyacente al Derecho Natural tendría plena 
validez aun cuando Dios no existiera.218 Sería precisamente el carác-
ter secular de la filosofía de los derechos naturales el que abriría al 
fin el camino a su universalización.

Portada del libro Controversias 
ilustres, de Fernando Vázquez de 

Menchaca (fig. 104)
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13. LA IDENTIFICACIÓN DE LOS 
DERECHOS HUMANOS

Sobre la base de la filosofía de los derechos naturales, dirigida 
a proporcionar un fundamento general a todos estos derechos, 
comenzó un proceso de identificación diferenciada de los distintos 
derechos naturales, señalando en cada caso un fundamento espe-
cífico en la naturaleza humana. Vale la pena detenerse a examinar 
la fundamentación filosófica de cada uno de ellos. 

I. DERECHOS DE PRIMERA GENERACIÓN

1. La vida y la integridad física. Vitoria justificó el derecho 
natural a la vida por ser la vida un don natural otorgado a cada per-
sona, junto con la inclinación natural a preservarla, conocida en la 
actualidad como ‘instinto de supervivencia’. Por ese mismo moti-
vo, Suárez reconocería el ‘derecho natural que el hombre tiene de 
alimentar, proteger, y preservar su propio cuerpo’.219 En esta decla-
ración se observa la tendencia, común en la escolástica humanista, 
de extender este derecho a la preservación de la salud y la integri-
dad física.

La vida se consideraba naturalmente el mayor de los dere-
chos, al que había que otorgar preferencia si entraba en colisión 
con otros derechos. Por eso sostenía Vitoria que al ‘hombre que 
tiene hijos y esposa, y no tiene con qué socorrerles ni lecho para 
el descanso, y ve que en esas condiciones caminan hacia la muer-
te (…) le está permitido robar a los ricos’.220 Ahora bien, el princi-
pio de la prioridad de la vida se aplicaba también en favor de los 
demás. En caso de sufrir un atraco, por ejemplo, Vitoria escribió: 
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‘Mucho mejor es permitir el propio despojo de ropa y dinero que 
matar al ladrón (…) si se tratase de un robo de poca importan-
cia, no tendría excusa quien matara al ladrón por no perder unas 
monedas’.221

Atención especial merecieron las violaciones estatales del 
derecho a la vida y la integridad física de los ciudadanos, en espe-
cial las que tenían lugar en el ejercicio de la función pública de 
hacer cumplir la ley. Un caso claro era el uso de la tortura para 
extraer declaraciones de los acusados, que a veces llegaba a pro-
vocar la muerte. A estos excesos del Estado respondieron enérgi-
camente autores como Vives o Vitoria al propugnar una serie de 
garantías procesales y penales que protegiesen la vida y la integridad 
física de los acusados. Fue una reacción radical. Vives condenó el 
uso de la tortura ya que suponía, en su opinión, imponer al acusa-
do ‘unas penas ciertísimas por un delito incierto’, lo que conducía, 
además, a forzar confesiones falsas en muchas ocasiones, ya que el 
‘dolor obliga a mentir hasta a los inocentes’.222 Vitoria, por su parte, 
sostendría que si ‘un juez (…) obtuviera a fuerza de tormentos la 
confesión del reo, no podría condenarle, porque obrando así no 
es juez’.223 

Pero el mayor aporte a la definición de las garantías procesa-
les y penales de los ciudadanos provino, sin duda, del franciscano 
leonés Alfonso de Castro, destacado jurisconsulto de la corte y 
autor de una obra monumental titulada De la potestad de la ley 
penal (1551) que muchos especialistas consideran el primer tratado 
general de ciencia penal. El tratado tendría un doble objetivo: por 
una parte, reducir el número de crímenes mediante la racionaliza-
ción del sistema penal y, por otra, reducir la violencia ejercida por 
el sistema penal sobre acusados y condenados. En ambos casos se 
trataba de proteger al máximo el derecho a la vida y la integridad 
física de los ciudadanos. 

De forma muy resumida, Castro propugnaba que el reo solo 
pudiera ser acusado de aquellos delitos que estuvieran descritos 
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con anterioridad en la ley penal de manera precisa e inequívoca, 
sin que cupiera aplicar la analogía en su interpretación, como se 
hace generalmente en otros ámbitos legales 
donde no están en juego derechos tan esen-
ciales como la vida o la libertad; propugnaba 
que hubiera una proporcionalidad entre los 
delitos y las penas, poniendo así fin a la prác-
tica común de la época de infligir castigos 
extremadamente severos por delitos relativa-
mente menores; y propugnaba, por último, 
una moderación general del juez en la aplica-
ción de la ley penal, de manera que, ante la 
duda, sentenciase siempre a favor del reo, y 
que en todo caso mitigase la severidad de la 
pena impuesta.224 

Con respecto a la pena de muerte, criticaba con dureza a 
aquellos reyes que imponían la pena capital por ‘culpas levísimas, 
como, por ejemplo, matar un cuervo en posesiones reales, con lo 
que se demuestra que valúan en más la vida de un animal que la de 
un hombre’.225 Pedía una drástica reducción del recurso a la pena 
de muerte, que limitara su uso en exclusiva a aquellos casos en 
que, dada la extrema gravedad y vileza del crimen, la pena care-
ciese de todo posible efecto correctivo sobre el criminal, de modo 
que solo cupiese separarlo del cuerpo social, igual que se separa 
un miembro infectado de un cuerpo sano. Fue una propuesta res-
trictiva de la pena capital, en extremo audaz si se considera el esta-
do del sistema penal de la época. 

Pero la propuesta más innovadora de Castro fue quizás la 
introducción del concepto de ‘prevención’ en el Derecho Penal, 
que solo empezaría a ponerse en práctica en la segunda mitad 
del siglo XX. ‘Es necesario —decía— que todos los gobernan-
tes del mundo (…) entiendan que no han sido puestos por Dios 
solamente para que castiguen los crímenes, sino para que (…) 

Alfonso de Castro (fig. 105)
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procuren evitar que se cometan. El Gobernante (…) debe imitar 
en este punto al buen médico, que, tomando a su cargo (…) la 
salud de un hombre, no solo procura restituírsela (…) sino que 
pone toda su diligencia en impedir que contraiga la enfermedad’.226 
Esa era precisamente la lógica que inspiraba la visión del Estado 
asistencial propuesto por Vives. Si los niños tuvieran educación 
—pensaba— y si los adultos tuvieran una mínima instrucción e 
inserción laboral, encontrarían una utilidad social a sus faculta-
des naturales, y las calles de las ciudades no estarían pobladas de 
ociosos abocados a la delincuencia y, probablemente, a la conde-
na penal.

El tratado de Castro fue publicado en diversos países 
europeos, donde sus planteamientos penales serían estudiados y 
acogidos por juristas como Grocio, así como por filósofos como 
el alemán Gottfried Leibniz, siendo posteriormente desarrolla-
dos por el penalista italiano Cesare de Beccaria, que en la segun-
da mitad del siglo XVIII promovería una renovación radical de la 
doctrina y práctica penales.

La defensa del derecho a la vida se extendió incluso a situa-
ciones extremas como la guerra, donde la legalidad y las normas 
básicas de convivencia parecían quedar sustituidas por la violencia 
generalizada y la ley del más fuerte. Vitoria, en particular, insisti-
ría en que, aun en tiempo de guerra, ‘nunca es lícito matar direc-
ta e intencionadamente a un inocente’.227 La norma se dirigía, en 
esencia, a proteger lo que ya entonces Vitoria identificaba como 
‘población civil’ en los conflictos armados,228 compuesta en su gran 
mayoría por ‘niños’, ‘mujeres’, ‘campesinos’, ‘peregrinos’ y ‘clérigos’, 
todos los cuales ‘se presumen inocentes, mientras no se demuestre 
lo contrario’.229

Pero la norma protegía también a los combatientes una vez 
dejasen de representar un peligro, bien fuera porque hubieran 
sido hechos prisioneros o porque la guerra hubiese concluido. 
En ambos casos, Vitoria proponía distinguir entre los simples 
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soldados —que habían ido a la guerra confiando de buena fe en el 
criterio de su rey, y que, por tanto, debían considerarse inocentes, 
aun cuando la causa de la guerra fuera injusta— y los responsables 
de haber iniciado la guerra, o de haber cometido graves crímenes 
en su transcurso.230 

Los primeros preservaban intacto su derecho a la vida y a la 
libertad, según Vitoria, con lo que establecía un principio esen-
cial del derecho de guerra que finalmente encontraría plasmación 
internacional en el Convenio de Ginebra de 1929 relativo al trato 
de prisioneros.231 Los segundos, en cambio, deberían ser juzga-
dos, ya fuera por un tribunal especial o por el Estado vencedor 
actuando como juez. Su autoridad judicial internacional deriva-
ba del hecho de considerarse los crímenes de guerra verdade-
ros ilícitos internacionales, ya que violaban derechos naturales de 
carácter universal.232 Esta es precisamente la lógica que subyace al 
Derecho Penal Internacional, que solo empezaría a materializarse 
en el siglo XX.

2. La libertad. Con ser esencial el derecho a la vida, fue 
otro derecho natural, el derecho a la libertad, el que más atrajo 
la atención de los filósofos y juristas de la escolástica humanista. 
Las Casas sostenía que ‘la libertad de los hombres’ era ‘después 
de la vida (…) la cosa más preciosa y estimable’,233 en tanto que 
Suárez afirmaba que todos los seres humanos eran ‘por su natura-
leza libres y no sometidos a nadie’.234

La clave estaba, en efecto, en la singularidad de la naturaleza 
humana. Lo que permitía a Las Casas definir la libertad como ‘un 
derecho inherente al Hombre’ era precisamente la peculiar capa-
cidad racional del ser humano, que lo facultaba de forma natural 
para el ejercicio de la libertad. De acuerdo, en efecto, con la idea 
de Vitoria de que Dios dejó al hombre ‘entregado a su propia deli-
beración’,235 el derecho a la libertad se fundaba, en última instancia, 
en la facultad deliberativa del ser humano.
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Surgieron por aquellos años ideas extraordinariamente auda-
ces sobre la libertad humana, entre las cuales destacaban de modo 
especial las del humanista y naturalista andaluz Fernán Pérez de 

Oliva, que con el tiempo llegaría a ser rector de 
la Universidad de Salamanca.236 Oliva concebía 
la libertad como aquello que permitía a cada ser 
humano, no ya elegir entre opciones alternati-
vas según sus preferencias, sino crear verdade-
ramente su propia persona, haciendo de su vida 
una obra singular. ‘El libre albedrío —escribió— 
es aquel por cuyo poderío es el género humano 
señor de sí mismo, y cada hombre, tal cual, el que 
quisiera hacerse’,237 alumbrando así un concep-
to de libertad como autocreación que tardaría 
varios siglos en retomarse, y que solo llegaría a 

desarrollarse desde el punto de vista filosófico en la obra de algu-
nos pensadores del siglo XX, como la del francés Jean-Paul Sartre. 

Un ejemplo claro de la voluntad de respetar rigurosamente 
el derecho a la libertad individual lo ofrece Vitoria en el curso de 
un debate jurídico sobre la frecuente dedicación de los labradores 
de la época a cazar en bosques públicos. Frente a quienes soste-
nían que debía prohibírseles la caza, ya que los distraía del cultivo 
de sus tierras, Vitoria insistía en que debía respetarse su libertad 
aun cuando eso supusiese efectivamente el abandono de sus tierras.238 
Era preferible, a su entender, cometer errores en el ejercicio de la 
libertad que hacer lo correcto por imposición ajena. Defendía, en 
definitiva, lo que hoy se conoce vulgarmente como el ‘derecho a 
equivocarse’, asumido como parte de un proceso de aprendizaje 
hecho posible por el ejercicio de la libertad.

Tal vez la mejor manera de comprender el carácter inheren-
te de la libertad en la naturaleza humana sea observar los efectos 
deshumanizadores derivados de su supresión. Justo en esa direc-
ción apuntaron pensadores como Oliva, que advertía que cuando 

Fernán Pérez de Oliva (fig. 106)
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alguien es obligado de forma sistemática a actuar ‘por fuerza’, ‘vive 
disipado y apartado de sí mismo’;239 o como Vitoria, que señalaba 
que la servidumbre era lícita cuando se circunscribía a la presta-
ción de unos servicios determinados, pero que no podía ‘exten-
derse a todo el hombre’.240 Cuando eso ocurría, se producía una 
inevitable desnaturalización del ser humano. 

Así lo denunció Las Casas en relación con los indígenas ame-
ricanos de su tiempo, que ‘por las angustias y amarguras (…) y 
sobresalto de su noble y natural condi-
ción (…) han degenerado’, convirtiéndose 
en seres ‘pusilánimes’ y ‘serviles’, hasta el 
punto de que ‘no osan respirar’ e incluso 
‘vienen a dudar si son hombres o anima-
les’. Esto era, según Las Casas, ‘cosa natu-
ral en los opresos’.241 Fue precisamente esa 
toma de conciencia la que lo llevó a publi-
car su Tratado sobre la esclavitud, en el que 
denunciaba la condición de los esclavos 
americanos, y al que un siglo más tarde 
seguiría Un tratado sobre la esclavitud, del 
jesuita andaluz Alonso de Sandoval, estudiando y denunciando la 
condición de los esclavos africanos. 

Sobre la base de toda esta fundamentación filosófica de la 
libertad, fue identificándose una serie de libertades particulares 
relativas a diferentes ámbitos de la actuación humana. La más ele-
mental fue, seguramente, la libertad de la persona para dirigir sus 
movimientos según su propio criterio y sin restricciones legales, 
lo que se conoce actualmente como libertad de circulación. Vitoria 
proclamó esta libertad en los términos más amplios posibles, afir-
mando que toda persona era libre por naturaleza para viajar sin 
límites por su país, e incluso por todo el mundo. Sustentaba esta 
idea en la naturaleza social y comunicativa del ser humano que, 
como señalaba Vives, no se limita al contacto con los miembros 

Residuo de explotación esclavista en 1912. 
Imagen de recolectores de caucho trabajando 

para la Peruvian Amazon Company, en Putumayo 
(Colombia). Ilustra la deshumanización resultante 

de la privación de libertad, tal como  
la describió Las Casas (fig. 107)
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de una sociedad, sino que se proyecta de forma indefinida hacia 
toda la Humanidad. ‘La amistad de los hombres —afirmaba 
Vitoria— parece ser de Derecho Natural’, por lo que consideraba 
que iba ‘contra la naturaleza el impedir la amistad entre hombres 
inofensivos.’242 

De ahí derivaba Vitoria algunos derechos naturales que aún 
no tienen reconocimiento en nuestros días, como la libertad de 
emigrar sin restricciones a cualquier país del mundo, así como 
otros derechos que sí tienen un amplio reconocimiento, como la 
libertad de comercio, aunque en ambos casos establecía la condi-
ción de no causar daño a nadie. Reconocía, por ejemplo, el dere-
cho de los españoles a residir en América, siempre y cuando no 
ocasionasen perjuicio a los naturales, así como el derecho de 
comerciar con ellos, siempre que lo hiciesen ‘sin perjuicio para su 
patria’.243 Proponía, en este sentido, que se importasen de América 
únicamente aquellos bienes que allí fuesen abundantes, y que se 
exportasen a América los bienes que allí fueran escasos, lo que se 
ajusta a lo que en la actualidad se entiende por comercio justo.

Otra expresión esencial de la libertad humana era la libertad 
religiosa. Vitoria sostenía con firmeza que ‘está prohibido por dere-
cho natural compeler a los infieles a recibir la fe’,244 lo que a su 
entender se aplicaba tanto a los musulmanes y judíos en España 
como a los indígenas en América. Basaba esta idea en el principio 
secular de que los fieles de estas religiones ‘no están obligados más 
que a aquello que pueden entender por razón natural. Ahora bien 
—señaló—, por la razón natural no se puede alcanzar la fe cris-
tiana’,245 lo que imponía necesariamente la regla de la tolerancia 
religiosa.

La única excepción a esta regla provenía de las prácticas reli-
giosas que violasen los derechos naturales de otras personas, en 
particular el derecho a la vida. Cuando, según Vitoria, los partici-
pantes en rituales religiosos ‘sacrifican’ personas, o ‘se alimentan 
de carne humana’, sería lícito impedir el ritual ‘aunque no por el 
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pecado, sino por la injusticia que se hace con el hombre inocen-
te’.246 Incluso en estos casos, entendía Vitoria que los ritos podían 
ser ‘tolerados’ si así lo exigía ‘el bien común de la comunidad polí-
tica que los está practicando’.247 

La regla de la tolerancia religiosa fue ampliamente acepta-
da por los pensadores de la escolástica humanista, así como por 
pensadores posteriores de otras escuelas euro-
peas, que acogerían también los razonamientos 
éticos que la sustentaban. Un caso claro fue el 
del pensador inglés John Locke, que en su Carta 
sobre la tolerancia de 1689 argumentaba, como 
Las Casas, que, por su propia naturaleza, la reli-
gión no podía transmitirse por coacción exte-
rior, sino solo por la coacción interior ejercida 
por el Evangelio. Locke la llamaría ‘persuasión 
interior’,248 al aplicar el argumento a la tolerancia 
entre confesiones cristianas.249 Esta obra influi-
ría a su vez en el escritor francés Voltaire y en su 
famoso Tratado sobre la tolerancia de 1761, también centrado en la 
tolerancia religiosa dentro del mundo cristiano.250 

Pero la libertad religiosa no es sino un aspecto más —aun-
que históricamente esencial— de la libertad de conciencia. Las 
Casas hizo un peculiar esfuerzo por fundamentar filosóficamente 
la libertad de conciencia en general, apoyándose en la teoría física 
de Aristóteles: ‘según enseña el filósofo, el modo natural de mover 
y dirigir las cosas (…) consiste en que se muevan de acuerdo con 
el modo de ser y la naturaleza que tenga cada una de ellas’, y precisó 
que ‘de una manera se mueven naturalmente los cuerpos pesados, 
como (…) la piedra, y de otra manera los leves, como el fuego 
(…) Pero la criatura racional —señalaba Las Casas, dejando ya 
de lado a Aristóteles— tiene una aptitud natural para que se lleve, 
dirija, o atraiga (…) en virtud de su libre albedrío, para que volun-
tariamente escuche (…) y voluntariamente preste su adhesión a 

John Locke (fig. 108)
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lo que oye’.251 Era, en resumen, materialmente imposible someter 
las personas a las ideas, por lo que solo quedaba el camino más 
humano y, por eso mismo, más eficaz, de someter las ideas a las 
personas. 

Los escolásticos humanistas defendieron con gran seriedad 
el derecho a la libertad de conciencia, hasta el punto de sostener 
que las leyes del Estado debían ser desobedecidas cuando el ciu-
dadano las considerase injustas, con lo que prefiguraron lo que 
se conoce hoy como derecho a la desobediencia civil. El incumpli-
miento de la ley por razones de conciencia se entendía como un 
derecho del ciudadano que podía afectar a cualquier ley estatal, 
incluidas las leyes tributarias, pero que alcanzaba especial relevan-
cia en el ámbito militar, donde el ciudadano podía resistirse a ir 
a la guerra si la consideraba injusta. Se entendía, además, que las 
autoridades debían aceptarlo, con lo que se reconocía, en efec-
to, lo que se conoce hoy en día como el derecho a la objeción de 
conciencia.

Ahora bien, este derecho se entendía también como un deber 
moral del ciudadano. ‘Si al súbdito le consta la injusticia de la gue-
rra —escribía Vitoria—, no le es lícito ir a ella’, lo que se justifi-
caba porque ‘no es lícito matar a un inocente en virtud de ninguna 
autoridad (…) En este caso —señalaba— los enemigos son ino-
centes; luego no se les puede dar muerte’.252 Se trataba, natural-
mente, de proteger el derecho natural a la libertad de conciencia 
del ciudadano, al tiempo que se protegía el derecho natural a la 
vida de los soldados del ejército rival. 

Todas estas expresiones radicales de la libertad de concien-
cia fueron retomadas en el siglo XIX por intelectuales influyentes, 
como el escritor estadounidense Henry Thoreau o el ruso León 
Tolstói, y en el siglo XX por activistas políticos como el aboga-
do indio Mahatma Gandhi o el sudafricano Nelson Mandela. Tal 
como las concibió Vitoria, esas expresiones de la libertad de con-
ciencia servían —en su condición de derechos— para preservar 
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la naturaleza deliberativa del ser humano, y —en su condición de 
deberes— para proteger el don natural de la vida.

La libertad de conciencia constituye, en todo caso, solo una 
de las dos vertientes de la libertad de pensamiento, mientras que 
la otra está constituida por la libertad de expresión. Si la persona 
es libre para tener pensamientos y regirse por ellos, se entiende 
que también es libre para comunicarlos. Los escolásticos humanis-
tas desarrollaron algo menos los perfiles de este derecho, aunque 
Vitoria proclamó, por ejemplo, que los cristianos tenían el ‘dere-
cho de predicar y anunciar el evangelio’.253 La libertad de expresión 
era concebida como un derecho natural de la persona basado en 
la naturaleza deliberativa y comunicativa del ser humano, por lo 
que tenía necesariamente un alcance universal. 

A pesar de todos estos esfuerzos por configurar cada una de 
las dimensiones del derecho a la libertad, los representantes de la 
escolástica humanista procuraron definir un concepto de libertad 
en el sentido más amplio, de manera que su ejercicio no se enten-
diera nunca como algo limitado a una lista de derechos específicos. 
Esta debió ser la intención de Vitoria al proclamar: ‘Es lícito todo 
lo que no está prohibido ni (…) va en perjuicio de los demás’.254 Se 
trataba de impulsar una formulación abierta del concepto de liber-
tad que favoreciese siempre una interpretación expansiva de sus 
contornos. Algo parecido hizo Las Casas al propugnar el principio 
general según el cual ‘se presume que todo hombre es libre, mientras 

De izquierda a derecha, Henry Thoreau, León Tolstói, Mahatma Gandhi y Nelson Mandela  
(figs. 109, 110, 111 y 112)
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no se demuestre lo contrario’,255 de manera que cuando, en un jui-
cio, por ejemplo, ‘haya duda en la libertad de alguno (…) se ha de 
sentenciar en favor de la libertad’.256 Era una forma más de priorizar 
y extender al máximo el derecho natural de la libertad como reflejo 
de la naturaleza deliberativa del ser humano. 

3. La igualdad. Otro derecho natural, tan importante como 
el de la libertad y estrechamente vinculado a él, es el derecho a la 
igualdad. Vitoria reconocía este derecho natural al señalar que la 
igualdad era, en efecto, el estado original del hombre en la natu-
raleza. ‘El hombre ha sido creado en libertad —escribió—, pues 
en aquel primer estado feliz de inocencia no había señores ni sier-
vos’. A este argumento naturalista añadía otro de carácter religioso: 
‘Hizo Dios al hombre para que domine sobre los peces (…) No 
dijo dominad sobre los hombres.’257 Las Casas vino a sintetizar ambos 
argumentos, así como a reflejar el vínculo existente entre libertad 
e igualdad, al afirmar que ‘no hizo Dios a un hombre siervo, sino 
que a todos concedió idéntica libertad’.258

Pero la fundamentación filosófica del derecho de igualdad no 
se limitaba a invocar el estado de naturaleza en que supuestamen-
te se encontraban los hombres originalmente, sino que se orien-
tó primordialmente a señalar la igual naturaleza de los hombres, 
que podía constatarse en cualquier momento. Como advirtió Las 
Casas: ‘todos tienen su entendimiento y voluntad y su libre albe-
drío (…) Todos (…) tienen sus cinco sentidos exteriores y cua-
tro interiores, y se mueven por los mismos objetos (…) Todos 
se huelgan con el bien y sienten placer con lo sabroso y alegre, y 
todos desechan el mal y se alteran con lo que les hace daño’. En 
resumen, ‘todos (…) son semejantes’,259 por lo que todos debían 
disfrutar de los mismos derechos naturales.

La igualdad se identificó, en efecto, como una característica 
natural de la especie humana, no compartida necesariamente por 
todas las especies animales. Es común, de hecho, que las especies 
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que, como los hombres, viven intensamente en sociedad —como 
las hormigas o las abejas— muestren una apreciable diversidad 
fisiológica entre sus miembros. Las hormigas soldado tienen, por 
ejemplo, unas enormes tenazas, no observables en otras castas de 
la misma sociedad, que a su vez tienen otros rasgos distintivos. 
Los humanos, en cambio, tienen todos —salvando las diferencias 
sexuales— los mismos órganos y las mismas facultades naturales. 
En esa igualdad de hecho se fundaría, en última instancia, la igual-
dad de derechos. 

Pero era evidente que la igualdad humana iba más allá de una 
mera igualdad en la fisiología o en las capacidades de las personas, 
y que tenía también una dimensión teleológica. A diferencia de las 
abejas obreras, por ejemplo, cuyas vidas están naturalmente subor-
dinadas a la supervivencia y reproducción de la abeja reina —al 
trabajar para ella y sacrificar su vida por ella si es amenazada—, 
las personas no parecen nacer subordinadas a otras personas, sino 
que tienden a vivir para sus propios fines. Así lo reconoció explí-
citamente Vitoria al afirmar que ‘todos los hombres por derecho 
natural son iguales y ninguno es príncipe o superior por derecho natu-
ral con respecto a los otros’.260 

Se trataba, además, de una igualdad que permanecía intac-
ta tras la constitución de las sociedades humanas. Como escribía 
Vitoria: ‘si antes de que los hombres se congregaran en ciuda-
des no había nadie superior a los demás, no hay ninguna razón 
para que en esa sociedad civil uno se atribuya el poder sobre los 
otros’,261 aunque eso no impedía que la sociedad civil pudiera asig-
nar autoridad a ciertas personas para proteger el bien común. ‘La 
prudencia civil y gubernativa es necesaria —sostenía Vitoria— 
porque, aunque por derecho natural no existen los príncipes, los 
hombres por su naturaleza tienen que vivir en (…) sociedad (...) 
y (…) conviene que haya magistrados que gobiernen la repúbli-
ca’.262 La autoridad que surgiese de esa sociedad civil no supondría, 
por tanto, una quiebra del principio de igualdad. 
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En todo caso, la igualdad no se concebía únicamente a escala 
social, asegurando los mismos derechos naturales a todos los miem-
bros de la sociedad, sino también a escala universal, asegurando el 
derecho de igualdad a todos los pueblos del mundo. Las observa-
ciones de Las Casas, por ejemplo, en las que constataba la igualdad 
natural de la gente en sus diferentes aspectos, se aplicaban lógica-
mente a toda la especie humana, excluyendo cualquier posibilidad 
de que hubiera unos pueblos subordinados a otros. La razón de 
fondo era obvia para él: ‘Todo el linaje de los hombres es uno’.263 

4. La propiedad, un derecho ordinario. Un caso particu-
lar fue el derecho de propiedad, que en la escolástica humanista se 
reconocía generalmente como un derecho ordinario y no como un 
derecho natural. Como escribió Vitoria: ‘Dios hizo las cosas comu-

nes para todos, y los hombres son los due-
ños de todas ellas por derecho natural’.264 
Fue al formarse la sociedad cuando, en su 
opinión, se produjo un reparto de la pro-
piedad conforme a las leyes sociales. La 
propiedad tenía, pues, un carácter artifi-

cial y no natural, lo que en última instancia permitía a la sociedad 
‘disponer de los bienes de cualquier particular’ siempre y cuando 
mediase una ‘justa causa’.265

Vitoria y sus seguidores sostenían que los indígenas america-
nos eran propietarios legítimos de sus tierras, y no podían ser des-
pojados de ellas por los españoles, de igual modo que los judíos y 
musulmanes de España debían ser respetados en el disfrute de su 
propiedad de acuerdo con el Derecho Natural. Ahora bien, ¿cómo 
podía defenderse desde el Derecho Natural la propiedad de los 
indígenas si con anterioridad se había reconocido que la propie-
dad no era un derecho natural?

La respuesta se encontraba en el derecho a la igualdad, 
porque se entendía, en efecto, que la propiedad era un derecho 

Indígenas mesoamericanos cultivando  
maíz en sus tierras. Códice florentino (fig. 113)
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ordinario, pero que todos estaban igualmente legitimados para dis-
frutarlo en virtud del derecho natural de la igualdad. El trinitario 
castellano Alonso de Castrillo escribió a este respecto: ‘Así como 
la natura a todos nos crió libres, así la natura a todos nos hizo igua-
les en la posesión del mundo’.266 Y la misma línea siguió Las Casas 
al afirmar que ‘los infieles poseen a justo título el dominio de sus 
cosas; porque Dios no hizo distinción entre fieles e infieles con res-
pecto a las cosas inferiores’.267 

El propio Vitoria razonaría en estos términos al proclamar 
que los indígenas americanos eran ‘verdaderos dueños, pública 
y privadamente, igual que los cristianos’.268 Lo que subyacía a este 
razonamiento era una particular dimensión de la igualdad, conce-
bida no tanto como un principio de no subordinación, ya aludido, 
sino como un principio de no discriminación que impediría el trato 
desigual de la gente en virtud de sus condiciones o circunstancias 
personales.

Junto a los derechos naturales más fundamentales —como el 
derecho a la vida, la libertad o la igualdad— de los que, a su vez, 
proceden otros tantos derechos derivados —como el derecho a 
la integridad física, a la libertad de conciencia o a la no discrimi-
nación—, se reconocieron también ciertos derechos naturales de 
carácter más específico, dirigidos a proteger aspectos particulares 
de la naturaleza humana.

5. La nacionalidad. Uno de ellos fue el derecho a la nacionali-
dad, fundado en la naturaleza inherentemente social del ser huma-
no. Privar a una persona de pertenecer a una comunidad humana 
se concebía, en efecto, como una grave mutilación de su naturaleza 
social. Así lo entendió Vitoria al escribir que ‘siendo el hombre un 
animal civil (…) si no fuese ciudadano de la ciudad en que nació, 
no sería ciudadano de ninguna, con lo que se le impediría el goce 
de un derecho natural’.269 
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6. El matrimonio. Otro de esos derechos era el derecho al 
matrimonio, fundado en la naturaleza afectiva y sexual del ser 
humano, así como en su aspiración vital de tener y criar hijos.270 
En coherencia con estos deseos naturales de las personas, se 
entendía que el derecho natural al matrimonio incluía de manera 
concomitante el derecho a elegir libremente al cónyuge. Vitoria 
examinó, por ejemplo, el caso de una joven que quería casarse con 
un joven distinto del elegido por su padre, sentenciando resuelta-
mente: ‘Como Dios hizo a la hija libre, y lo mismo al hijo, parece 
ser que en lo referente al matrimonio les dio el privilegio de casar-
se con quienes quisieren’.271

7. El honor. Un último ejemplo de estos derechos naturales 
dirigidos a proteger aspectos particulares de la naturaleza humana 

sería el derecho al honor, estudiado y descrito en 
detalle por el jesuita castellano Luis de Molina. 
El fundamento de este derecho se encontraba 
en la aspiración natural de todo ser humano a 
obtener el ‘reconocimiento’ de sus semejantes y 
de su comunidad por su demostrada adhesión a 
los valores sociales, así como por sus contribu-
ciones al bien común. Molina concebía el honor 
como un ‘bien espiritual’ de la persona que no 
podía ser destruido ni enajenado por nadie, por 
lo que requería una especial protección jurídica 
del Estado.272

II. DERECHOS DE SEGUNDA GENERACIÓN

Conviene resaltar una importante distinción conceptual 
admitida hoy día de manera común en la doctrina jurídica de los 
derechos humanos. Los derechos descritos pertenecen básica-
mente a la categoría de los llamados derechos humanos de primera 

Luis de Molina (fig. 114)
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generación, que obligan al Estado a proteger una esfera de desplie-
gue personal del ciudadano frente a posibles injerencias de otros 
ciudadanos, o del propio Estado. Pues bien, junto a estos dere-
chos, fue desarrollándose a lo largo del siglo XX una nueva cate-
goría de derechos humanos, catalogados habitualmente como 
derechos sociales —como el derecho al trabajo, a la educación o a 
la salud—, que obligan al Estado a proveer de manera positiva una 
serie de medios y condiciones para promover el despliegue per-
sonal del ciudadano en su entorno social. Son los llamados dere-
chos humanos de segunda generación. Su satisfacción corresponde 
principalmente a los poderes públicos, que requieren una gran 
expansión en sus capacidades de actuación hasta construir lo que 
se conoce en la actualidad como el Estado asistencial.

La escolástica humanista no llegó a definir formalmente una 
doctrina de los derechos naturales de esta categoría, pero sí esta-
bleció sus bases filosóficas. El carácter absoluto con que se con-
cibió el derecho a la vida —que permitía a los pobres robar a 
los ricos en estado de necesidad—, combinado con el carácter 
relativo otorgado al derecho de propiedad —que se consideraba 
subordinado al bien común de la sociedad— y la potestad reco-
nocida al Estado para promover de forma activa el interés gene-
ral —lo que le permitía reasignar recursos sociales en el ejercicio 
de sus funciones— serían, en efecto, los presupuestos ideológi-
cos de un Estado asistencial capaz de satisfacer esos derechos 
sociales. El primero en emplear esas bases teóricas para proponer 
un Estado de estas características fue precisamente Luis Vives, 
quien tuvo la audacia de promover el establecimiento de un sis-
tema público de hospitales dirigido a cuidar de huérfanos y viu-
das, atender a los enfermos, dar instrucción a los niños y buscar 
empleo a los parados. Su proyecto tardaría cuatro siglos en empe-
zar a construirse. 
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III. DERECHOS DE TERCERA GENERACIÓN

En décadas recientes se han ido reconociendo unos nuevos 
derechos dirigidos a atender las necesidades específicas de dife-
rentes colectivos, que han llegado a ser englobados en la nueva 
categoría de derechos humanos de tercera generación. Así como los 
derechos de primera generación exigían que el Estado los prote-
giese, y los de segunda generación que el Estado los proveyese de 
forma directa, los derechos de tercera generación exigen una com-
binación de ambos tipos de actuación pública. En el siglo XVI iría 
surgiendo una sensibilidad de esta naturaleza, dirigida hacia gru-
pos de personas especialmente vulnerables —como los menores, 
los discapacitados o, en aquella época, las mujeres—, que exigían 
una atención específica por parte de los poderes públicos. Pero 
eso requería la existencia de un Estado asistencial que aún estaba 
lejos de desarrollarse, por lo que los derechos de este tipo apenas 
llegaron a esbozarse en términos teóricos. 

En el caso de los menores, por ejemplo, Vitoria recordaría 
que un niño tenía una ‘personalidad propia e inalienable’, lo que lo 
llevaba a sostener —conforme a la teleología aristotélica— que el 
niño ‘no existe para utilidad de otro (…) sino por razón de sí mis-
mo’,273 es decir, como un fin en sí mismo según la expresión clásica 

En la estela de la filosofía de los derechos naturales, muchos artistas de la época mostraron una 
particular sensibilidad hacia grupos de personas en riesgo de postergación social,  

a las que representaron siempre en su plena dignidad humana. Fue, reconocidamente,  
el caso de los enanos en la obra de Velázquez (izquierda), los niños y niñas de la calle en la obra  

de Murillo (centro) y los viejos en la obra de Ribera (derecha) (figs. 115, 116 y 117)
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de Kant. Esto lo llevó a cuestionar ciertas costumbres de la época, 
como azotar a los niños para corregirlos, que en su opinión los 
volvía ‘tontos’ e ‘inhábiles’. No llegaba a condenar este método 
educativo cuando fuera empleado de forma responsable por los 
padres, pero se preguntaba seriamente si, en atención al interés de 
los niños, era ‘conveniente y racional’.274 

En cuanto a los discapacitados, Vitoria prestó especial inte-
rés a las personas con discapacidad mental permanente, llegando 
a sostener que podían ser titulares 
de derechos como cualquier otra 
persona, en el entendido de que 
sus deficiencias de capacidad fue-
sen suplidas, cuando se entendie-
ra necesario, por la actuación de un 
tutor.275 Por aquella época surgieron, 
además, los primeros hospitales psi-
quiátricos, así como los primeros 
métodos pedagógicos destinados a 
facilitar la integración social de per-
sonas con diferentes tipos de disca-
pacidad.276 En ese marco se inscribiría, por ejemplo, el proyecto 
pedagógico del logopeda aragonés Juan de Pablo Bonet, que a 
principios del siglo XVII propondría un sistema pionero de sig-
nos de comunicación para personas con discapacidad auditiva y 
vocal, publicado en un innovador manual titulado Arte para ense-
ñar a hablar a los mudos (1620).

En lo que se refiere a las mujeres, no puede decirse que 
hubiera grandes cambios en su consideración social a lo largo 
del Renacimiento, pero la aceptación del principio general de la 
igualdad fue abriendo el camino a la concepción teórica de cier-
tos derechos para las mujeres. Un caso revelador de este proceso 
intelectual fue el tratamiento teórico que Suárez otorgó al res-
paldo popular que, según su teoría política, debían obtener las 

Juan de Pablo Bonet junto a la letra A de su innovadora 
lengua de signos para sordomudos (figs. 118 y 119)
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costumbres legales para ver reconocido su valor jurídico. Frente 
a quienes pensaban que las mujeres, junto a otros grupos, debían 
ser excluidas del cálculo de ese respaldo popular, Suárez sostuvo 
que había que incluirlas, lo que lo convierte en un peculiar pio-
nero del sufragio femenino. Lo más significativo es la razón que 
lo llevó a esa conclusión, que es la ausencia de justificación legal o 
racional para su exclusión.277 Lo que, en efecto, subyacía a su argu-
mento era el principio de que la norma debía ser la igualdad y que 
solo podían reconocerse excepciones a esa norma si se identifica-
ban razones fundadas para ello. Fue una inversión completa de la 
lógica que inspiraba el sistema, intrínsecamente desigual, reinante 
en la era premoderna.278

El concepto actual de derechos humanos de tercera genera-
ción incluye asimismo algunos derechos reconocidos a la pobla-
ción general, y no a unos grupos específicos, pero que también se 

Desarrollo 
histórico de 
los derechos 

humanos

Descripción Ejemplos

Derechos de 1.ª 
generación

Protegen una esfera de 
despliegue personal del 

ciudadano frente a posibles 
injerencias de otros ciudadanos 

o del Estado.

Derecho a la vida, a la 
integridad física, a la 

libertad, a la igualdad, etc.

Derechos de 2.ª 
generación

Obligan al Estado a proveer 
medios materiales para 

promover el despliegue personal 
del ciudadano en su entorno 

social.

Derecho al trabajo, a la 
sanidad, a la educación, a la 

cultura, etc.

Derechos de 3.ª 
generación

Obligan al Estado a proteger 
al ciudadano y proveer medios 

para su despliegue personal. 
Especialmente dirigidos a 

proteger colectivos vulnerables.

Derecho al medio ambiente, 
al patrimonio común, etc. 
Derechos del niño, de la 

mujer, de los discpacitados, 
etc.
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caracterizan por requerir un intenso compromiso de los poderes 
públicos en la promoción del bien común. Es el caso del derecho 
al patrimonio común, por ejemplo, o el derecho al medio ambien-
te, también avanzados por la escolástica humanista. De un lado, 
Vitoria y Menchaca establecieron las bases doctrinales del prin-
cipio de libertad de navegación marítima, lo que en la práctica 
significaba reconocer a los océanos como patrimonio común de 
la Humanidad. De otro, Vitoria proclamaría la responsabilidad de 
los gobiernos en la protección de la naturaleza, destacando espe-
cialmente su defensa de lo que se conoce en la actualidad como 
biodiversidad. ‘Es deber de todos —escribió— y principalmen-
te de las autoridades, tomar los medios oportunos para que no se 
extingan las especies útiles a los hombres’.279 

Cuando se contemplan todos estos derechos con la debida 
perspectiva, va surgiendo, como al tomar distancia de un mosai-
co, la visión general —trazada en sus inicios por Vitoria y Las 
Casas— de un sistema de derechos naturales concebido para posi-
bilitar la realización de la persona mediante el ejercicio integral de 
sus facultades naturales, e incluso —como vislumbraron Oliva y 
Menchaca— para aspirar a una vida plenamente humana y poten-
cialmente feliz. 
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14. LA PROTECCIÓN DE  
LOS DERECHOS HUMANOS

Los primeros esfuerzos por otorgar una 
protección jurídica efectiva a los derechos natu-
rales se produjeron también en el contexto de 
la colonización americana y con ocasión de la 
disputa por las encomiendas. Las duras críti-
cas al sistema realizadas en 1511 por Montesinos 
en su famoso sermón de Adviento encontraron 
en la corte un eco inmediato, hasta el punto de 
obligar al rey Fernando a convocar una prime-
ra junta de teólogos y juristas con el encargo de 
fijar los principios inspiradores de un régimen 
legal de las encomiendas, hasta entonces casi 
inexistente.

I. LAS LEYES DE BURGOS 

El resultado de este esfuerzo se plasmó en las llamadas Leyes 
de Burgos de 1512, las cuales, aparte de precisar los deberes evan-
gelizadores de los encomenderos en las islas de La Española y San 
Juan (de Puerto Rico), imponían una serie de restricciones y obli-
gaciones dirigidas a proteger la vida, la salud y la dignidad de los 
indígenas encomendados.

1. Texto legal. Al dar respuesta a las denuncias de explotación 
laboral que según los dominicos estaba diezmando la población 
indígena, las Leyes de Burgos se orientaron fundamentalmente 

Fernando I (fig. 120)
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a humanizar las condiciones de trabajo de los encomendados. 
Establecieron, por ejemplo, que los indígenas no podían trans-
portar peso como animales de carga, y que no podían ser azotados 
por los encomenderos como medida disciplinaria. A eso se suma-
ba un régimen de descanso que obligaba a liberar a los indígenas 
durante cuarenta días por cada cinco meses trabajados.

Como complemento de estas medidas estrictamente labora-
les, se impusieron algunas medidas de mejora de las condiciones 
de vida de los encomendados, como la fijación de una dieta basa-
da en pan y chile, complementada los domingos y fiestas con ‘ollas 
de carne guisada’,280 además de una asignación monetaria anual a 
cada trabajador ‘para mejor poderse vestir e ataviar’.281 En cuanto 
a las condiciones de sueño, se prohibió que nadie pudiera ‘dormir 
en el suelo como hasta aquí se ha hecho’, y se obligaba al enco-
mendado a proporcionar ‘una hamaca’ a cada trabajador.282

También se adoptaron medidas especiales para la protección 
de mujeres y niños. Una disposición de 1512 establecía que las 
mujeres embarazadas quedaban exentas de trabajar en las minas 
a partir del cuarto mes, pudiendo asignárseles tan solo labores 
domésticas, menos exigentes. Solo un año después, en 1513, se 
extendería la exención a todas las mujeres casadas para facilitar 
la crianza de los hijos. También estaban exentos los niños y niñas 
menores de catorce años, a los que solo se podían asignar labores 
livianas que pudieran realizar ‘sin quebrantamiento de sus perso-
nas’.283 El volumen de esas labores no podía interferir, en todo caso, 
con la formación profesional de los niños, de modo que ‘si alguno 
de los (…) muchachos quisiera aprender oficio lo pueda libre-
mente hacer’.284

Todas estas medidas componen un régimen de condicio-
nes laborales muy avanzado para la época, hasta el punto de que 
algunas de sus disposiciones no se generalizaron en Europa hasta 
finales del siglo XIX, lo que convierte a las Leyes de Burgos en 
una referencia clave en la historia del Derecho Laboral. Pero el 
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objetivo último de estas leyes era, en realidad, salvar el mayor 
número de vidas posible a fin de preservar a una población indí-
gena en riesgo de extinción. Con ese fin se estableció un sistema 
público de ‘visitadores’ encargados de asegurar el cumplimiento 
de las leyes en cada hacienda, así como de imponer las debidas 
sanciones a los encomenderos que las incumpliesen. Es significa-
tivo, a este respecto, que a los visitadores se les ordenase llevar un 
libro con los nombres de todos los indios encomendados de su 
zona para apuntar con regularidad los nacimientos y las muertes, 
de modo que ‘el visitador tenga entera relación si crecen o dismi-
nuyen los dichos indios’, y pudiera reportar esa información a las 
autoridades coloniales.285 

Desde una perspectiva estrictamente económica cabría 
entender que las Leyes de Burgos respondían a la necesidad de 
preservar la fuerza de trabajo del sistema colonial, y es quizás una 
de las motivaciones de sus redactores. Pero su vocación esencial-
mente humanitaria se hace patente en el hecho de que su pro-
mulgación se produjese precisamente en respuesta a las denuncias 
morales de los religiosos, y no en respuesta a los cálculos conta-
bles de los administradores. Y se revela de forma inequívoca en 
determinadas disposiciones del texto, desprovistas de toda lógica 
económica, como aquella que prohibía de modo taxativo al enco-
mendero insultar a sus encomendados, o dirigirse a ellos con nin-
gún ‘otro nombre (…) sino el suyo’.286

En alguna norma se observan incluso destellos de una ética 
humanista que trasciende la motivación puramente humanitaria, 
como aquella que prohibía al encomendero poner impedimentos 
a la celebración de ‘areitos’ o fiestas populares americanas, dejan-
do entrever un principio de respeto por los derechos culturales de 
los pueblos indígenas.287

2. El defensor de los indios. En todo caso, las Leyes de 
Burgos tuvieron una aplicación desigual; muy insatisfactoria en 
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opinión de los dominicos destacados en el Caribe, entre los que 
sobresalió, por su especial vehemencia, Bartolomé de las Casas. 
Su primera respuesta consistió en negar la absolución de los 
pecados a los encomenderos que se confesaran con él si dispen-
saban un trato injusto a sus trabajadores, y llegó incluso a negar 
la extremaunción a encomenderos al borde de la muerte. En años 
posteriores, siendo ya obispo de Chiapas (México), daría instruc-
ciones a todos los confesores de su diócesis para que hiciesen lo 
mismo y obligaran a los encomenderos a reparar, además, la injus-
ticia ocasionada.288 Pero su acción principal se dirigiría a lo que 
actualmente se conoce como funciones de lobby, influyendo en 
las autoridades, tanto de América como de España, para arran-
car decisiones y disposiciones protectoras de los indígenas. Todo 
ello iba a revelar una faceta fundamental de Las Casas, que sería 
su intensa militancia política, hasta el punto de poder entenderse 
que, junto a su condición de pionero en la teoría de los derechos 
humanos, fue también el primer activista. 

Una de las principales autoridades que Las Casas logró atraer 
a su causa fue el cardenal Cisneros, el franciscano madrileño que 
fundó la Universidad de Alcalá e impulsó uno de los proyectos 
más ambiciosos del humanismo lingüístico renacentista, que fue 
la elaboración de una Biblia políglota con los textos consolidados 
de las Sagradas Escrituras en arameo, hebreo, griego y latín. Su 
prestigio intelectual lo llevaría a ser consejero de los reyes Isabel 
y Fernando, e incluso a ser nombrado regente de Castilla a la 
muerte de Fernando, en 1516, en espera de la mayoría de edad 
de Carlos. Esto permitiría a Cisneros apoyar el activismo de Las 
Casas, e incluso integrarlo en la propia administración imperial. 
La expresión con que tradicionalmente se califica a Las Casas, de 
defensor de los indios, no constituye, en efecto, un simple apelativo 
popular, sino que designa un cargo público oficial, que le otorga-
ba la facultad legal extraordinaria de intervenir ante las autorida-
des ejecutivas y judiciales cada vez que se produjese un abuso o 
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una violación de los derechos naturales de los indígenas. Así pues, 
al ser nombrado por Cisneros ‘protector universal de todos los 
indios’, Las Casas pasaría a asumir en 1517 la primera autoridad 
institucional encargada de la protección de los derechos humanos. El 
cargo vendría a prefigurar también la institución del ombudsman, 
o defensor del pueblo, creada siglos después en los países escandi-
navos, si bien su función se orientaba específicamente a la defensa 
de los nativos americanos del Imperio.

El cargo probaría ser en extremo difícil de ejercer, no solo 
por la habilidad de los conquistadores para escapar al control ins-
titucional, sino por su capacidad para influir en la corte y forzar 
cambios legislativos limitadores de las facultades del defensor de 
los indios. Con el paso de los años, Las Casas se iría convenciendo 
de que la única solución posible era la abolición total de la enco-
mienda, no solo por la dificultad práctica de hacerla compatible 
con el trato humanitario, sino por la inhumanidad intrínseca de una 
institución basada en la supresión de la libertad, que, en su evo-
lución intelectual, Las Casas llegaría a concebir como un derecho 
inherente a la naturaleza humana y, por tanto, inalienable. 

II. LAS LEYES NUEVAS 

En 1542 Las Casas escribiría un encendido alegato político, 
conocido como el Octavo remedio, en el que reclamaría —entre 
otros remedios para hacer justicia en América— que ‘todos los 
indios (…) se incorporen en la Corona Real de Castilla y León’ 
como los demás súbditos de la Corona, es decir, como ciudada-
nos enteramente libres, lo que implicaba la abolición definitiva del 
sistema de encomiendas.289 Ese fue el texto con el que intentó con-
vencer a la Corona, presentándolo ante una junta de teólogos y 
juristas convocada ese mismo año para fijar el rumbo ético-políti-
co del Imperio, tal y como ocurriría en ocasiones anteriores y pos-
teriores en que estaba en cuestión la justicia de la política colonial. 
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1. Texto legal. El texto debió convencer a la junta, y al propio 
rey, quien en el mismo año de 1542 promulgaría las llamadas Leyes 
Nuevas, concebidas para ajustar de una vez la política colonial a los 

principios humanos y cristianos que en teoría 
la inspiraban. El encabezamiento que se otorgó 
al texto es revelador de su contenido y propó-
sitos: Leyes y ordenanzas nuevamente hechas por 
Su Majestad para la gobernación de las Indias, y el 
buen tratamiento y conservación de los indios (al 
final de este volumen se ofrece el texto original 
completo, lamentablemente desconocido por el 
público general).

El concepto de ‘conservación de los indios’ 
se refiere, por supuesto, a la protección del dere-
cho a la vida, la integridad física y la salud de 

los indígenas americanos, con vistas a preservar e incrementar la 
población nativa. El propio rey afirmaba en el texto que ‘nuestro 
principal intento y voluntad ha sido y es (…) la conservación y 
aumento de los indios’,290 disponiendo, en consecuencia, que ‘cual-
quier persona que matare o hiriere o pusiere las manos injuriosas 
en cualquier indio, o le tomare su mujer o hija, o hiciere otra fuer-
za o agravio, sea castigado conforme a las leyes de estos reinos’.291

Como en el caso de las Leyes de Burgos, las Leyes Nuevas de 
1542 contenían rigurosas normas laborales dirigidas a preservar 
la salud de los indígenas. Imponían nuevos límites al trabajo de 
carga de los nativos, ‘de tal manera que de la carga inmoderada no 
se siga peligro en la vida, salud y conservación de los (…) indios’.292 
El texto mostraba, además, especial preocupación por determina-
das actividades económicas peligrosas, como la ‘pesquería de per-
las’, de la que ‘se han seguido muertes de muchos indios y negros’, 
ordenando que ninguno ‘sea llevado a dicha pesquería contra su 
voluntad, so pena de muerte’.293 En cuanto a las poblaciones locales 
que más habían decaído en número por efecto de la conquista, se 

Carlos I (fig. 121)
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ordenó que los indígenas dejasen de trabajar para recobrar la salud 
y la vitalidad demográfica. ‘Mandamos —disponía el texto— que 
los indios que al presente son vivos en las islas de San Juan y Cuba 
y Española, por agora (…) se dejen holgar para que mejor puedan 
multiplicar’.294 

Pero lo más innovador de las Leyes Nuevas, y lo que reve-
laría su carácter esencialmente humanista, fue sin duda su defensa 
del derecho a la libertad, comenzando por la abolición total de la 
esclavitud. Por una parte, se establecía que ‘de aquí en adelante, 
por ninguna causa (…) se pueda hacer esclavo indio alguno’;295 
por otra parte se declaraba que los que ya habían sido esclavizados 
lo fueron ‘contra razón y derecho’,296 y se ordenaba que ‘se pongan 
en libertad’297 de manera inmediata, ‘sin tela de juicio, sumaria y 
brevemente’.298 

Más complejo era el asunto de las encomiendas, tanto desde 
el punto de vista jurídico como político, lo que obligó a hacer una 
regulación diferenciada del sistema. En lo fundamental, se dispu-
so (1) la prohibición total de constituir nuevas encomiendas, (2) 
la prohibición de mantener encomiendas por parte de las autori-
dades coloniales, procediéndose a la liberación inmediata de los 
encomendados, y (3) la supresión general de todas las encomien-
das, pero permitiendo su conservación hasta la muerte del enco-
mendero. Esta fue la única concesión que se hizo con la libertad 
de los indígenas, introducida por razones de prudencia política 
—muy bien fundadas, como se verá—, para evitar una previsible 
rebelión de encomenderos que pudiera poner en peligro toda la 
nueva legislación. Al tratarse, en todo caso, de una disposición 
transitoria, nada impediría, previsiblemente, la desaparición gra-
dual del sistema de encomiendas de acuerdo con el espíritu de las 
Leyes Nuevas, cuyo objetivo expreso era reconocer a todos los 
súbditos como ‘personas libres’.299 

La protección del derecho a la igualdad se materializó 
sobre todo en disposiciones dirigidas a asegurar el acceso de los 

Humanitas.indb   225Humanitas.indb   225 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



226

LA INVENCIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS

indígenas al derecho de propiedad en las mismas condiciones que 
los colonos españoles. En términos de principio, se prohibía a los 

colonos quedarse con nada ‘contra la voluntad de 
los indios (…) so pena de perdimiento de todos 
sus bienes’.300 La norma era que si el colono nece-
sitaba ‘cosas de comer y beber’, las tenía que ‘com-
prar de los indios pagándoles el justo precio como 
lo pagaría a otro español’.301 En materia fiscal, la tri-
butación se limitaba a ‘lo que buenamente los (…) 
indios puedan pagar (…) sin fatiga’, de tal manera 
que esos tributos ‘sean menos que los que solían 
pagar en tiempos de los caciques’ americanos.302

A fin de proteger todos estos derechos, las 
Leyes Nuevas dispusieron, por último, un reforza-
miento general del sistema administrativo y judi-
cial de las colonias para garantizar un acceso real 

a la justicia. Tanto el Consejo de Indias como el procurador o las 
audiencias locales eran instruidos para garantizar que los indíge-
nas fueran ‘bien tratados’, reaccionando cuando tuvieran noticia 
de haberse cometido ‘excesos’, y ‘castigando a los culpados por 
todo rigor conforme a la justicia’.303 En cuanto a los juzgados, se ins-
taba a que ‘en los pleitos (…) entre indios’ no ‘haya largas, como 
suele acontecer por la malicia de algunos abogados (…) sino que 
sumariamente sean determinados’.304 Así se dirigía el rey a todas 
estas autoridades coloniales, e insistía en que el buen trato a los 
indígenas había de ser su ‘principal cuidado’ y aquello ‘de lo que 
principalmente’ se les habría de ‘tomar cuenta’.305 

2. Oposición a los encomenderos. Fue una legislación de 
trascendencia histórica, y así se reconoció en el momento de su 
aprobación. Cuando los enviados de la corte llegaron a México 
con su anuncio, fueron recibidos con entusiasmo por la población 
indígena, hasta el punto de levantarse arcos triunfales para marcar 

Frontispicio de las 
Leyes Nuevas, de 1542 (fig. 122)
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el evento.306 Pero, como era de esperar, los encomenderos se opu-
sieron de manera frontal a las Leyes Nuevas, llegando a convencer 
a las autoridades del Virreinato de Nueva España de la inviabi-
lidad material de la colonización si desaparecían las encomien-
das. Muchos de ellos habían asumido grandes deudas para poner 
en marcha sus explotaciones, y no veían cómo afrontarlas tras un 
cambio tan radical en el marco legal.

En su apelación al rey, insistieron en la necesidad de mante-
ner el carácter hereditario de las encomiendas, logrando forzar en 
1545 la decisión real de suspender por un tiempo la disposición de 
las Leyes Nuevas que les negaba ese carácter. Al final predominó 
la norma de limitar la herencia a dos vidas únicamente —la del 
propietario y sus herederos directos— quedando prohibidas, en 
todo caso, las encomiendas de las autoridades coloniales, así como 
todas las formas de trato cruel o inhumano.307 

En el Virreinato del Perú la respuesta fue más radical. Los 
encomenderos se levantaron en armas bajo el mando de Gonzalo 
Pizarro —hermano paterno de Francisco— y exigieron la aboli-
ción completa de las Nuevas Leyes. A ellos se enfrentó decidida-
mente el recién nombrado virrey, Blasco Núñez, 
pero fue hecho prisionero por las fuerzas de 
Pizarro y embarcado de vuelta a España. Núñez 
logró escapar de ese destino, formando un ejér-
cito con el que intentó sofocar la sublevación 
pizarrista, pero fue en vano. En 1546 su ejército 
fue derrotado por el ejército rebelde, y el pro-
pio virrey fue decapitado en el campo de batalla. 
La única forma que encontró la corte de apa-
ciguar la revuelta fue aceptar la derogación de 
las disposiciones más innovadoras de las Leyes 
Nuevas, lo que se decidió por fin en 1548.308 
La esclavitud quedó vigente en ese virreinato, pese a ser escasa 
en número, y pervivieron muchas de las encomiendas privadas. 

Blasco Núñez, virrey del Perú (fig. 123)
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Estas desaparecieron solo con el paso del tiempo y el mestizaje 
de la población —que haría la institución inviable desde el punto 
de vista legal— hasta agotarse de forma definitiva en la segunda 
mitad del siglo XVIII.

3. Reacción de Las Casas. Este fue precisamente el contex-
to convulso en que Las Casas decidió escribir su famosa diatriba 
titulada Brevísima historia de la destrucción de las Indias, en la que 
denunciaría ardientemente los abusos y excesos cometidos por los 
conquistadores españoles en el Nuevo Mundo. Los historiadores 
que han hecho el esfuerzo de contrastar los relatos contenidos en 
el texto con los hechos históricos documentados han coincidido 
en cuestionar su veracidad en diversos extremos, tanto por des-
cribir hechos que Las Casas no pudo haber presenciado —y que 
nadie más ha atestiguado ni acreditado— como por ofrecer cifras 
desorbitadas de las muertes indígenas.309 

El documento fue utilizado, además, por las potencias rivales 
de España para deslegitimar la colonización española, y legitimar 
su propia colonización, dando lugar a lo que se ha dado en lla-
mar la leyenda negra de la conquista española. La Brevísima relación 
llegó a utilizarse, incluso, para componer el cuadro de una supues-
ta política genocida del Imperio español en América, a pesar de 
que jamás se ha encontrado un solo documento oficial que acredi-
te esa política —de entre millones de documentos disponibles— 
y a pesar de que numerosos documentos oficiales acreditan una 
política de signo exactamente contrario, dirigida a la preservación 
y aumento de la población indígena amenazada, como es el caso 
de las propias Leyes de Burgos y las Leyes Nuevas. 

Dados los errores y exageraciones de Las Casas, buena parte 
de la historiografía española ha venido señalándolo como princi-
pal responsable de la leyenda negra americana. Pero hay razones 
para exonerar a Las Casas de estas acusaciones, o al menos para 
comprender sus motivos personales. Entre estos últimos destaca 

Humanitas.indb   228Humanitas.indb   228 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



229

LA DIGNIFICACIÓN DE LA HUMANIDAD

su ingente inversión personal en la lucha por los derechos natura-
les de los indígenas, en la que dejó varias décadas de su vida y sus 
mayores anhelos vitales. Las Casas era consciente, 
además, de la enormidad moral de lo que estaba en 
juego —la dignificación histórica del ser huma-
no—, por lo que, creyendo verse en el dilema de 
elegir entre el valor de la verdad y el de la justicia, 
se decantó por la justicia. No es una opción exenta 
de riesgos e inconvenientes, pero tampoco es infre-
cuente, por razones obvias, entre activistas deter-
minados a remover conciencias.

Hay, además, una razón sustancial para eximir 
a Las Casas del cargo tradicional de fabricar pro-
paganda negra contra su propio país, y es el hecho 
de que la Brevísima relación no se escribió para las 
potencias extranjeras ni para sus opiniones públi-
cas, sino para influir en la corte española. La primera redacción 
del texto se terminó precisamente en 1542, y fue leída, al parecer, 
por el Consejo de Indias y por el propio rey, quien a finales de 
ese mismo año acabaría por aprobar las Leyes Nuevas.310 A medi-
da que transcurrían los acontecimientos en América, Las Casas 
incorporaría nuevos pasajes al libro, reflejando el curso negativo 
que estaban cobrando, y reaccionando ante la aparente necesidad 
de hacer denuncias más conmovedoras. Solo en 1552 decidió edi-
tar el escrito, incluyéndolo en una densa colección de tratados, y 
con una tirada muy limitada.311 De algún modo, la Brevísima rela-
ción encontró su camino hacia las imprentas holandesas, inglesas 
y francesas —desgajada, por supuesto, del volumen de tratados en 
que se insertaba— y lo demás es historia conocida.

Ya ha pasado, en todo caso, tiempo suficiente como para dejar 
en un segundo plano los desperfectos ocasionados en la imagen 
histórica de España, y valorar debidamente la figura personal de 
Las Casas, no solo como uno de los grandes inspiradores de la 

Portada de la edición  
holandesa de la Brevísima  
relación de la destrucción  

de las Indias (1609) (fig. 124)
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filosofía de los derechos naturales, sino como el impulsor principal 
de las Leyes Nuevas, que constituyen, de hecho, el primer instru-
mento jurídico de protección de los derechos humanos jamás apro-
bado. Consciente de esta trascendencia histórica, un historiador 
estadounidense especializado en la colonización americana llegó 
a comparar su carácter revolucionario en el plano ético, político 
y jurídico con el que tuvo el De revolutionibus de Copérnico en el 
plano científico, filosófico y religioso, señalando la coincidencia de 
que ambos textos se publicasen precisamente en el mismo año.312 

Desde una perspectiva histórica, la aplicación parcial y limi-
tada de las Leyes Nuevas puede atribuirse fundamentalmente a la 
carencia de un sistema económico alternativo que pudiese articu-
lar materialmente la colonización, así como al escaso arraigo social 
de los valores éticos y políticos que las sustentaban en el momen-
to y lugar en que debían aplicarse. Suponían un cambio radical 
en la calidad de las relaciones humanas, y su tiempo, como suele 
decirse, aún no había llegado. La cabeza segada del virrey Núñez 
vendría a simbolizar la interrupción de un cambio civilizacional 
aún prematuro.

III. TRASCENDENCIA HISTÓRICA  

DE LA LEGISLACIÓN DE INDIAS

La historia no se detuvo, en todo caso, con ese revés. Pocos 
años después de la revocación parcial de las Leyes Nuevas tendría 
lugar el ya descrito debate de Valladolid de 1550, que fijaría unos 
conceptos fundamentales sobre la igual dignidad de los indígenas, 
difíciles de compatibilizar con las formas iniciales de dominación 
colonial. En 1571 el jurista extremeño Juan de Ovando decidiría 
recopilar las obras de Las Casas referentes a la colonización, y 
ponerlas a disposición del Consejo de Indias con objeto de fun-
damentar una nueva política colonial. Como fruto de este esfuer-
zo se aprobaron las Ordenanzas de 1573, inspiradas también por el 
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espíritu humanista de Las Casas, y que instaban a los colonizado-
res a prescindir del uso de la fuerza en su labor evangelizadora, así 
como a trabar ‘amistad’ con los indígenas, ‘mostrándolos mucho 
amor (…) y no mostrando codicia de sus cosas’.313 

Como puede apreciarse, la colonización americana estuvo 
sometida de manera constante a las presiones de dos corrientes 
ideológicas y políticas opuestas que podrían calificarse, respectiva-
mente, como partido supremacista, defensor de la sujeción política 
y jurídica de los indígenas, y partido igualitarista, defensor de sus 
derechos naturales.314 El resultado de la persistente confrontación 
entre estos dos partidos sería una legislación colonial, conocida 
de forma genérica como Leyes de Indias, que en última instancia 
se limitaría a introducir unos principios humanitarios básicos en 
el proceso de colonización. 

Pero esos principios no actuarían solos. En combinación con 
otros cambios paralelos en el orden ideológico, como la asunción 
progresiva de la unidad natural del género humano —que a su vez 
propiciaría cambios fundamentales en el orden material, como el 
creciente mestizaje de la población—, las Leyes de Indias contri-
buirían a humanizar la vida colonial, por más que dejaran fuera 
las aspiraciones más radicalmente humanistas formuladas por los 
filósofos de los derechos naturales. 

Pasarían siglos antes de que estas semillas intelectuales lle-
gasen a encontrar suelo fértil, aunque acabarían encontrándolo, 
por fin, en tierras no muy alejadas de aquellas donde germinaron, 
brevemente, por primera vez...
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15. LAS GRANDES DECLARACIONES  
DE DERECHOS

En poco más de una generación, los pensadores de la escolásti-
ca humanista lograron definir la filosofía de los derechos natura-
les, identificar cada uno de esos derechos e impulsar la primera 
legislación para su protección efectiva. Fue uno de los logros más 
deslumbrantes del pensamiento renacentista, y su influencia se 
proyectaría más allá de su contexto original del siglo XVI. Las 
grandes declaraciones de derechos de los siglos siguientes mos-
trarían, de hecho, unas raíces inequívocamente renacentistas que 
la comunidad académica aún no ha reconocido suficientemente. 

I. LA DECLARACIÓN DE DERECHOS DE VIRGINIA

La primera de esas declaraciones fue la llamada Declaración 
de Derechos de Virginia de 1776, adoptada unas semanas antes de la 
independencia de Estados Unidos. 
Su principal redactor fue el jurista 
virginiano George Mason, inspira-
do seguramente en el formato de 
la Carta de Derechos aprobada en 
Inglaterra en 1689 (Bill of Rights), 
ya que ambos textos contienen una 
reclamación de derechos expuesta 
en forma articulada. Desde el punto 
de vista sustancial, sin embargo, la 
relación entre un documento y otro es más bien remota, y absolu-
tamente inexistente en lo que se refiere a los derechos naturales. El 

George Mason junto a la Declaración de Derechos de 
Virginia, de 12 de junio de 1776 (figs. 125 y 126)
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texto inglés no los contempla en ninguno de sus aspectos, limitán-
dose a definir las relaciones de poder entre los estamentos políti-
cos nacionales. No resulta difícil, en cambio, apreciar la influencia 
de la filosofía de los derechos naturales, articulada en sus orígenes 
por la Escuela de Salamanca y transmitida a Estados Unidos por 
una variedad de vías, tanto americanas como europeas.

Ya el artículo 1.º de la Declaración deja constancia de su filia-
ción filosófica: ‘Todos los hombres son por naturaleza igualmente 
libres e independientes, y poseen ciertos derechos inherentes a su 
persona (…) de los que no pueden ser privados por ningún conve-
nio’. Es patente que la frase encierra una concepción de la unidad 
natural del género humano, ya que evoca una naturaleza huma-
na compartida por ‘todos los hombres’. Transmite, además, la idea 
clave de que de esa naturaleza compartida se derivan necesariamen-
te unos derechos, a los que denomina, como Las Casas, ‘derechos 
inherentes’ a la persona. Por último, y como consecuencia del 
carácter inherente de esos derechos, se afirma su carácter  inalie-
nable, lo que niega la posibilidad de renunciar a ellos o enajenar-
los, conforme al razonamiento formulado explícitamente por Las 
Casas dos siglos antes.

Entre los primeros derechos naturales reconocidos por la 
Declaración figura ‘el goce de la  vida  y  libertad’, así como ‘los 
medios para adquirir y poseer la propiedad y de buscar y conseguir 
la felicidad y la seguridad’, lo que refleja una amplia coincidencia 
con los principales derechos naturales identificados originalmente 
por los escolásticos humanistas.315

El derecho primordial a la vida se vio reconocido y ampliado 
por el concepto general de seguridad, y por un sistema de garan-
tías procesales concebidas para proteger a los acusados de la violen-
cia del Estado. En línea con la moderación penal propugnada por 
Castro, se prohíben los ‘castigos crueles e inusuales’316 y se reco-
noce además el derecho del acusado a ser juzgado por un jurado 
popular.317 
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Por su parte, el derecho a la libertad que se proclama com-
prende la libertad de expresión —que a su vez se extiende a la 
‘libertad de imprenta’— y la libertad religiosa que, en línea con lo 
escrito por Vitoria y Las Casas, permite a cada ciudadano practi-
car su credo ‘de acuerdo a los dictados de su conciencia’.318  

El derecho a la igualdad se reconoce, aunque de forma dis-
creta, en la referencia a la naturaleza ‘igualmente libre’ de todos 
los hombres, a semejanza de la ‘idéntica libertad’ de que gozaban 
todas las personas según Bartolomé de las Casas.319 

La principal novedad del documento es la consideración de 
la propiedad como un derecho inherente a la persona, algo que 
los escolásticos humanistas habían rechazado de manera expresa, 
y que podría explicarse en razón del carácter liberal-burgués de 
la Revolución americana. Es posible también que respondiese al 
influjo intelectual de Locke, que desde el siglo XVII venía situan-
do el derecho de propiedad a la misma altura que el derecho a la 
vida o la libertad.320

Por último, la Declaración proclamó el derecho de toda 
persona a ‘buscar y conseguir la felicidad’, lo que podría apun-
tar al espacio de crecimiento personal del ciudadano que, según 
Menchaca, debían proteger los derechos naturales para poder 
alcanzarse la felicidad personal, o bien entenderse como el reverso 
jurídico del deber que, según Vitoria, tenían las autoridades civiles 
de promover la felicidad terrenal de la ciudadanía.321 

Por lo demás, el documento tiene la limitación fundamental 
de ser un texto meramente declarativo, que no genera derechos 
exigibles por los ciudadanos. La explicación parece encontrarse 
en la oposición de los esclavistas americanos a aprobar un texto 
vinculante que pudiera permitir a un tribunal disponer la eman-
cipación de sus esclavos en virtud del ‘derecho inherente’ a la 
libertad.322 Por ser un texto declarativo, nadie en Estados Unidos 
tuvo que emplear su autoridad para hacer efectivos los derechos 
contenidos en el documento, como hizo el virrey de Perú con 
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las Leyes Nuevas. Nadie, en definitiva, perdió la cabeza por la 
Declaración de Derechos. 

II. LA DECLARACIÓN DE INDEPENDENCIA  

DE ESTADOS UNIDOS

La siguiente gran declaración en que se proclamarían e iden-
tificarían derechos naturales de las personas fue la Declaración de 
Independencia de Estados Unidos, aprobada el 4 de julio de 1776. 
Inspirada en la recién aprobada Declaración de Derechos, el texto 
mostraría igualmente su filiación filosófica respecto de la escolás-
tica humanista. 

Para empezar, la mención de Dios y del orden divino resul-
ta indicativa del contexto predominantemente religioso en que 
se originó la doctrina de los derechos naturales. Es algo que se 

observa con claridad en el párrafo 
fundamental de la Declaración, que 
afirma solemnemente: ‘Sostenemos 
como evidentes en sí mismas estas 
verdades: que todos los hombres 
son creados iguales; que están dota-
dos por su Creador de ciertos derechos 
inalienables; que entre estos están la 
vida, la libertad y la búsqueda de la 
felicidad’. El párrafo refleja el pensa-

miento original renacentista con notable fidelidad, ya que procla-
ma unos ‘derechos inalienables’ reconocidos a ‘todos los hombres’ 
en razón de su común naturaleza. Al estar, por ejemplo, natural-
mente facultados para el ejercicio de la libertad, todos los hombres 
habrían de tener reconocido el derecho a la libertad. Esta es la lógi-
ca naturalista que subyace a unos derechos considerados evidentes 
en sí mismos (self-evident). 

Thomas Jefferson junto a la Declaración de 
Independencia de EE.UU., de 4 de Julio de 1776 

(figs. 127 y 128)
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El redactor original de la Declaración fue el político virgi-
niano Thomas Jefferson, si bien la tradición académica ha venido 
atribuyendo a Locke el papel de inspirador intelectual del texto, 
hasta el punto de sugerirse que la referencia de Jefferson a ‘la vida, 
la libertad y la búsqueda de la felicidad’ no sería sino una trans-
posición del reconocimiento que hizo Locke de la facultad de 
todo hombre para proteger ‘su vida, su libertad y su propiedad’.323 
Pero cualquier lector familiarizado con la literatura temprana de 
los derechos naturales reconocerá que las referencias a la vida, la 
libertad y algún otro derecho constituían una expresión retórica 
habitual, y que, en este caso, se observa más bien una divergencia 
sustancial entre Jefferson y Locke, ya que el segundo considera-
ba la propiedad como un derecho natural, y el primero le nega-
ba categóricamente esa condición, en línea con los juristas del 
Renacimiento.

Menos sentido aún tiene atribuir a Locke el papel de fun-
dador filosófico de los derechos naturales, ya que no desarrolló 
ninguna filosofía dirigida a fundamentar los derechos naturales 
de carácter universal.324 Se limitó a acoger el concepto general de 
unos derechos naturales disfrutados por todas las personas en la 
era preestatal y, a partir de ahí, exponer una teoría política sobre la 
obligación del Estado de proteger esos derechos, ya que los ciu-
dadanos habían renunciado a su derecho de protegerlos por sí 
mismos en el momento de constituirse el Estado.325 Nada más. Es 
dudoso, incluso, que Locke se adhiriese realmente al espíritu de 
esta filosofía, dadas las contradicciones que pueden observarse en 
su vida y su obra.

Es conocido, por ejemplo, que invirtió buena parte de su 
fortuna en el tráfico de, lucrándose con las actividades de este 
tipo desarrolladas por la Royal African Company y la Bahamas 
Adventures.326 También es sabido que contribuyó a la redacción 
de las Constituciones fundamentales para el Gobierno de Carolina 
de 1669, que consagraban la servidumbre hereditaria y los 
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derechos absolutos de vida o muerte de los propietarios sobre 
sus esclavos.327 Es una biografía que contrasta de manera radical 
con las de los defensores originales de los derechos naturales, 
como Vitoria o Las Casas, marcadas por una inequívoca voca-
ción humanista.328

Hay, además, una parte importante de la obra de Locke que 
tendría por efecto socavar el fundamento filosófico de los dere-
chos naturales, como es el caso de su teoría psicológica de la tabu-
la rasa. Locke entendía, en efecto, que la mente humana era como 
un ‘papel en blanco’329 que se desarrollaba tan solo en virtud de las 
experiencias del individuo, sin que cupiese atribuir ninguna mani-
festación de la mente a la actuación de facultades innatas, como 
la facultad deliberativa o la facultad lingüística.330 Pero la doctrina 
original de los derechos naturales se basaba precisamente en la 
existencia de esas facultades naturales, que constituían el funda-
mento de los correspondientes derechos. La libertad de expresión, 
por ejemplo, se fundaba en la facultad deliberativa del ser humano, 
en conjunción con su facultad lingüística y comunicativa.331 Sin ese 
fundamento naturalista se perdería por completo el sustento filosó-
fico de los derechos naturales. La psicología moderna ha desecha-
do resueltamente la teoría de la tabula rasa, pero lo cierto es que 
la idea influyó durante mucho tiempo en importantes corrientes 
de pensamiento, e incluso en el público general, que de este modo 
quedaría mal equipado intelectualmente para comprender el fun-
damento de los derechos naturales. 

Nada de esto excluye, en todo caso, la posibilidad de que 
Locke ejerciera alguna influencia intelectual, bien al transmitir 
la noción general de los derechos naturales, o bien al introducir 
algunas propuestas específicas, ligadas probablemente al recono-
cimiento de derechos económicos. La filosofía de los derechos 
naturales que se definió en el siglo XVI fue difundida en Europa 
a lo largo del siglo XVII de la mano de dos grandes figuras inte-
lectuales, Suárez y Grocio, proyectado el primero hacia la Europa 

Humanitas.indb   238Humanitas.indb   238 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



239

LA DIGNIFICACIÓN DE LA HUMANIDAD

católica fundamentalmente, y el segundo hacia la Europa protes-
tante. Locke pudo haber sabido de los derechos naturales a través 
de cualquiera de ellos, o de algún autor intermedio, y asumido 
después el papel de divulgador principal de los derechos naturales 
en el ámbito cultural anglosajón.

Los derechos naturales reconocidos en la Declaración de 
Independencia son, en cualquier caso, muy semejantes a los de la 
Declaración de Derechos —con la salvedad ya indicada del dere-
cho de propiedad— y en ningún caso generan derechos efectivos, 
ya que ambos textos tenían un carácter estrictamente declarati-
vo, quizás por las mismas razones políticas. En retrospectiva, cabe 
reconocer que la fórmula de la Declaración tuvo, pese a sus limita-
ciones, la virtud de ir introduciendo en la conciencia colectiva la 
noción de unos derechos naturales universalmente compartidos, 
al tiempo que salvaba el inconveniente inmediato de provocar a 
unos poderes políticos capaces de forzar su derogación.

III. LA DECLARACIÓN DE DERECHOS  

DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO 

Solo unos años después de aprobarse las 
declaraciones americanas se adoptaría otro de 
los grandes documentos históricos en materia 
de derechos humanos, que fue la Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Sería 
firmada por el rey Luis XVI en 1789 al calor de 
la Revolución francesa, y luego se convertiría 
en preámbulo de la Constitución aprobada ese 
mismo año.

En una primera lectura, la Declaración de 
1789 parece inspirarse en sus precedentes ame-
ricanos, y de manera muy especial en la Declaración de Derechos 
de Virginia, con la que coincidiría en proclamar el derecho natural 

Declaración de los Derechos 
del Hombre y el Ciudadano,  

de 26 de agosto de 1789 (fig. 129)
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a la propiedad, junto a la libertad, la igualdad y la seguridad.332 
Ahora bien, desde el punto de vista doctrinal, la Declaración reve-
la una profunda influencia de la filosofía de los derechos naturales 
formulada por la escolástica humanista, lo cual no resulta extraño 
si se piensa que en su redacción participaron importantes eclesiás-
ticos, como el abad Grégoire o el abad Sieyès, así como seglares 
de formación religiosa, como Jérôme Champion de Cicé o Jean-
Joseph Mounier, que pudieron haber recibido y transmitido la tra-
dición humanista de los dominicos y jesuitas del Renacimiento.

Es elocuente a este respecto que el texto emplee precisamen-
te la expresión ‘derechos naturales’, acuñada en el siglo XVI. La 
introducción de la expresión ‘derechos del hombre’ representa 
una novedad formal, pero no sustancial, ya que la Declaración 
maneja ambas expresiones indistintamente.333 Con ello se acredita 
la continuidad histórica del concepto, confirmada además por el 
uso de otras expresiones de origen inconfundible, como la califica-
ción de los derechos como ‘inalienables’ o ‘imprescriptibles’, pre-
cisamente por considerarse inherentes a la naturaleza humana.334 

Es también revelador el hecho de que la Declaración procla-
me los ‘deberes’ naturales de los ciudadanos, 
además de sus ‘derechos’, reflejando la doctrina 
escolástica del Derecho Natural, que inicialmen-
te identificó los deberes naturales de las perso-
nas y solo después incorporó los derechos.335

Pero es en el enunciado de cada uno de 
los diferentes derechos naturales donde mejor 
puede apreciarse el origen filosófico de la 
Declaración. El artículo 1.º, por ejemplo, atri-
buido al abad Grégoire, proclama que ‘los hom-
bres nacen y permanecen libres e iguales’, lo que 
remite naturalmente al pensamiento renacentis-

ta, y en especial a la célebre frase de Castrillo de que ‘todos naci-
mos iguales y libres’.336

Abad Grégoire (fig. 130)
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Por su parte, el tratamiento de la libertad en sus diferentes 
dimensiones parece reflejar ideas avanzadas por Vitoria. La pro-
clamación, por ejemplo, del derecho a ‘la libre comunicación de 
ideas y opiniones’ evoca la noción de ius communicationis conce-
bida por Vitoria para justificar la libertad de expresión, entre otras 
libertades. Más clara aún es la semejanza en la definición del con-
cepto general de libertad. La afirmación de la Declaración de que 
‘la libertad consiste en poder hacer todo lo que no perjudique a 
los demás’337 y el criterio de que ‘nada que no esté prohibido por 
la Ley puede ser impedido’338 parecen extraídos directamente de 
los escritos jurídicos de Vitoria.

En lo referente al derecho a la seguridad personal, varios 
artículos se ocupan de regular las garantías procesales de los acu-
sados. Se declara que ‘ningún hombre puede ser acusado, arres-
tado o detenido, salvo en los casos determinados por la Ley’;339 
que ‘la Ley solo debe establecer penas estricta y evidentemente 
necesarias’;340 y que ‘cualquier hombre se considera inocente hasta 
ser declarado culpable’;341 todo ello en sintonía con la preocupa-
ción de Castro por limitar legalmente el poder del Estado contra 
el ciudadano.

Por último, en el preámbulo se recoge el objetivo de que los 
derechos naturales —y de manera más concreta las actuaciones de 
los gobernantes regidas por los derechos naturales— redunden en 
‘la felicidad de todos’.342 En vez de proclamar la felicidad como un 
derecho natural específico, al modo de las declaraciones america-
nas, la Declaración de 1789 parece concebir la felicidad como el 
resultado general de vivir una vida humana protegida en sus dere-
chos naturales, conforme a la función protectora que Menchaca 
atribuyera expresamente a estos derechos en el siglo XVI.

Ahora bien, al igual que sus precedentes americanos, el texto 
francés tendría un valor puramente declarativo, incluso después 
de incorporarse como preámbulo en las constituciones de 1789 y 
1791. Pero de este modo se introduciría en Francia, y después en 
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otros países, la práctica de insertar declaraciones de derechos en 
las constituciones, lo que, con el paso de los años, evolucionaría 
hacia la adopción de catálogos de derechos constitucionales, ya 
plenamente ejecutivos, conocidos como derechos fundamentales. 
De ahí derivaría buena parte de la trascendencia histórica de la 
Declaración de 1789.

 En una primera aproximación a la historia de los derechos 
humanos, llama la atención que transcurriese más de siglo y medio 
hasta aprobarse una nueva declaración, lo que tal vez pueda atri-
buirse a la acogida ambivalente que tuvo el concepto mismo de 
los derechos humanos en la Ilustración. Frente a sectores políticos 
e intelectuales que recibieron de manera favorable el concepto, e 
impulsaron su proclamación y desarrollo legal, se levantaron voces 
influyentes que cuestionaron de raíz su razón de ser. Fue el caso 
del filósofo escocés David Hume, por ejemplo, así como del inglés 
Jeremy Bentham, que dejaría para la historia su famosa sentencia 
de que ‘los derechos naturales son una tontería, y los derechos 
naturales e imprescriptibles (…) una tontería sobre zancos’.343

Lo mismo ocurriría en el periodo posilustrado. Marx, por 
ejemplo, criticaría los derechos humanos —y en particular los 
derechos fundamentales de la libertad, la igualdad y la propie-
dad— como ‘los derechos del hombre egoísta, separado de otros 
hombres y de la comunidad’.344 Como alternativa, propugnaría 
una transformación en las condiciones materiales de vida capaz 
de emancipar a la gente de su miseria, así como del individualis-
mo que en su opinión encerraba necesariamente el concepto de 
derechos humanos.

IV. OTRAS VÍAS DE EXPANSIÓN  

DE LOS DERECHOS HUMANOS

Esto no significa que las cuestiones relativas a los derechos 
humanos quedasen olvidadas desde los tiempos de las primeras 

Humanitas.indb   242Humanitas.indb   242 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



243

LA DIGNIFICACIÓN DE LA HUMANIDAD

declaraciones. Por el contrario, fue en su estela cuando empezó 
a plantearse la abolición de la institución internacional que más 
abierta y masivamente violaba el derecho a la vida, la libertad y la 
igualdad de las personas: la esclavitud. 

En Estados Unidos, varios estados del norte aprobaron leyes 
que abolían la esclavitud poco después de la Revolución, como 
efectivamente hizo Pensilvania en 1780. Otros Estados, como 
Massachusetts, adoptaron disposiciones constitucionales relati-
vas al principio de igualdad, y los jueces las interpretaron como 
incompatibles con la esclavitud, lo que condujo a la práctica des-
aparición de la institución. La iniciativa política provino en gene-
ral de grupos religiosos minoritarios, como los cuáqueros o los 
evangélicos, que veían la esclavitud como la antítesis del mensaje 
cristiano. Su alianza con ciertas élites ilustradas favorables a los 
derechos naturales forjó una corriente abolicio-
nista que tuvo un gran impacto ideológico en la 
población y acabaría facilitando la adopción de 
los cambios legales necesarios.

En Francia, la esclavitud de las colonias 
fue abolida por la Convención en 1794 tras un 
memorable discurso del parlamentario Georges-
Jacques Danton en el que invocaba ‘los grandes 
principios desarrollados por el virtuoso Las 
Casas que —según afirmó— habían sido des-
conocidos’ hasta entonces.345 Pero la decisión 
provocaría una reacción en los propietarios de 
esclavos que acabaría forzando a Napoleón a 
decretar su restablecimiento en 1802, de modo 
semejante a como ocurrió con las Leyes Nuevas. 
La lucha por la abolición de la esclavitud con-
tinuaría, sin embargo, encabezada en gran medida por el abad 
Grégoire, conocedor y divulgador de la figura de Las Casas, de 
quien escribiría una bien documentada Apología.346 

Imagen de una popular campaña 
abolicionista inglesa del siglo XIX.  

El lema —¿Acaso no soy un hombre  
y un hermano?— parece unir dos 

famosas frases pronunciadas por la 
libertad de los indígenas americanos:  

‘¿Acaso no son hombres?’  
de Montesinos, y ‘Son nuestros 

hermanos’ de Las Casas (fig. 131)

Humanitas.indb   243Humanitas.indb   243 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



244

LA INVENCIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS

Pero fue en Inglaterra donde el movimiento abolicionista 
alcanzaría mayor éxito. En su extracción sociológica se parecía al 
movimiento estadounidense, ya que estaba formado inicialmen-
te por cuáqueros y evangélicos, pero en su fundamentación teó-
rica se asemejaba más al movimiento francés, inspirado en gran 
medida en la obra de Las Casas. Es algo patente en los escritos 
del principal representante intelectual del movimiento, Thomas 
Clarkson,347 así como en su principal líder político, William 
Wilberforce, a quien un poeta de la época apodaría ‘el nuevo Las 
Casas’.348 En 1807 el movimiento lograría la abolición del tráfico de 
esclavos y, en 1833 la tenencia misma de esclavos, desatando, por 
vía de la hegemonía mundial británica, un proceso abolicionista a 
escala global que solo concluiría con la abolición de la esclavitud 
en Brasil, en 1888. 

En la segunda mitad del siglo XIX, y especialmente en la pri-
mera del XX, fue cobrando protagonismo otro aspecto de la pro-
tección de los derechos humanos llamado Derecho Internacional 
Humanitario, dirigido a lograr, según proclamaba uno de sus tex-
tos fundacionales, un ‘acuerdo universal’ sobre los ‘derechos de las 
personas en tiempo de guerra’,349 en consonancia con el principio 
establecido por Vitoria y Grocio de que las personas preservan sus 
derechos naturales en los conflictos armados. 

V. LA DECLARACIÓN UNIVERSAL  

DE LOS DERECHOS HUMANOS

Si los acuerdos humanitarios sirvieron para mitigar el sufri-
miento de los combatientes en las dos guerras mundiales, no impi-
dieron la perpetración de crímenes masivos en los márgenes de la 
Segunda Guerra Mundial. Fue precisamente la conmoción interna-
cional suscitada por estas violaciones de derechos a gran escala la 
que daría origen a la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
aprobada en el seno de la Organización de Naciones Unidas en 1948.
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La referencia a la expresión ‘derechos humanos’ en el título, 
junto al abandono definitivo de la de ‘derechos naturales’, pare-
ce revelar una desvinculación respecto de la tradición cristiana 
del Derecho Natural en la que surgió la filosofía de los derechos 
naturales. Es algo que puede entenderse por la vocación universal 
del texto, destinado a una diversidad de culturas ajenas a esa tra-
dición, aunque también, indudablemente, por el proceso de secula-
rización experimentado por la cultura occidental, heredera de esa 
tradición.350

Ahora bien, la Declaración de 1948 contiene numerosas 
muestras de continuidad filosófica, articulada de manera más o 
menos consciente por sus redactores. Sobresale, por ejemplo, el 
hecho de que el preámbulo se exprese en térmi-
nos de ‘reconocimiento’ de los derechos huma-
nos, y no de ‘instauración’ de esos derechos, ya 
que solo cabe reconocer lo que ya existe. Los 
escolásticos humanistas hablaban coherente-
mente de ‘reconocer’ derechos naturales, por-
que consideraban que estaban inscritos en la 
misma naturaleza humana, pero si se prescinde 
por completo del concepto de unos derechos 
inherentes a la persona, la noción de ‘reconoci-
miento’ carece por completo de sentido. 

También es significativa la mención del 
carácter ‘inalienable’ de esos derechos, ya que 
es un concepto que Las Casas y otros pensado-
res dedujeron precisamente de su carácter inherente a la persona. 
Sin una noción filosófica de lo que es inherente a la persona, la 
distinción entre derechos alienables e inalienables queda despro-
vista de todo fundamento. 

La Declaración, por lo demás, acoge planteamientos propios 
de la tradición del Derecho Natural, como es la proclamación de 
deberes fundamentales de las personas, junto al reconocimiento 

Declaración Universal de Derechos 
Humanos, de 1948 (fig. 132)
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de los derechos. Es algo que se observa en el propio artículo 1.º, 
que establece que ‘todos los seres humanos (…) deben compor-
tarse fraternalmente los unos con los otros’; o en el artículo 26, 
según el cual ‘toda persona tiene deberes respecto a la comunidad’. 
Otros artículos reproducen incluso la idea central de la doctrina 
de los derechos naturales, que es la relación entre el ejercicio de 
esos derechos y la realización de las potencialidades de la perso-
na, y apuntando como objetivo expreso ‘el desarrollo pleno de la 
personalidad’.351 

Las incongruencias doctrinales contenidas en el documen-
to pueden explicarse en parte por la diversidad ideológica de las 
personalidades intelectuales que influyeron en su redacción. Entre 
ellas figuraron desde pensadores católicos, como el francés Jacques 

Maritain, hasta humanistas secula-
res, como el inglés Julian Huxley. La 
aprobación de un documento único 
por el comité de redacción requirió 
concesiones ideológicas de todas 
las partes presentes, dando lugar a 
lo que los negociadores políticos y 
diplomáticos llaman con ironía ‘un 
camello’, entendido como ‘un caba-

llo dibujado por un comité’; es decir, un documento sometido a 
las exigencias de todas las partes negociadoras, con la consiguiente 
pérdida de coherencia interna. 

El catálogo de derechos de la Declaración de 1948 es el más 
amplio de todas las declaraciones, e incluye naturalmente los dere-
chos a la vida, la libertad y la igualdad, que por su carácter pri-
mordial, reciben un tratamiento ampliado en una diversidad de 
artículos. 

La vida y la seguridad, por ejemplo, se protegen con una 
serie de garantías procesales del ciudadano frente al Estado, 
como la presunción de inocencia, la prohibición de la tortura o la 

Jacques Maritain y Julian Huxley (figs. 133 y 134)
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imposibilidad de imponer penas por violar leyes no vigentes en el 
momento de su comisión; todas ellas con una larga tradición en la 
historia de las declaraciones de derechos, así como en la filosofía 
original de los derechos naturales.352 

La libertad, por su parte, se protege en sus formas más tra-
dicionales, como la libertad de circulación, de conciencia o de 
expresión, a las que se suman unas libertades históricamente 
más recientes, como la libertad de reunión o libertad de asocia-
ción, así como alguna libertad de nuevo cuño, como la libertad de 
investigación.353

En cuanto al derecho de igualdad, recibe un tratamiento pri-
vilegiado en esta declaración, tanto en su aspecto de no subordi-
nación, al prohibirse de manera expresa la esclavitud, como de no 
discriminación, al condenarse enfáticamente cualquier distinción 
por razón de ‘raza, color, sexo, idioma, religión, o de cualquier otra 
índole’.354

También reconoce el derecho humano a la propiedad, a dife-
rencia de la tradición humanista, aunque le otorga un estatus 
inferior al que tuvo en la tradición liberal. Está complementado, 
además, por una amplia gama de derechos sociales (como el dere-
cho al trabajo, al descanso, a la vivienda, a la asistencia médica, a 
la educación y a la cultura) que se corresponden en gran medida 
con la categoría de derechos de segunda generación y que vienen a 
desarrollar el concepto de Estado asistencial vislumbrado en su 
día por Vives.355

Al catálogo se incorporan otros derechos específicos, como el 
derecho a la nacionalidad o el derecho al matrimonio, propuestos 
originalmente por Vitoria, así como el derecho al honor y la repu-
tación, estudiado y propugnado por Molina.356 

Todos estos derechos se convertirían con el tiempo en dere-
chos efectivos para un número creciente de personas en todo 
el mundo gracias a la incorporación implícita o explícita de 
la Declaración en los textos constitucionales de los diferentes 

Humanitas.indb   247Humanitas.indb   247 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



248

LA INVENCIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS

países. La vía iniciada con el acogimiento constitucional de la 
Declaración de 1789 alcanzaría, en efecto, un desarrollo sin prece-
dentes con la Declaración de 1948, que de este modo se conver-
tiría en el documento internacional de mayor resonancia jurídica 
jamás aprobado. 

Pero su alcance real supera, en todo caso, el ámbito estric-
tamente jurídico. La filosofía humanista que subyace a la 
Declaración le confiere una autoridad ética y política de alcance 
universal, hasta el punto de ser ampliamente reconocida en nues-
tros días como la Carta Magna de la sociedad internacional. 
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16. LOS DERECHOS HUMANOS  
EN EL SIGLO XXI

La evolución más reciente de los derechos humanos se ha 
caracterizado en lo fundamental por la ampliación y desarrollo 
de los derechos de tercera generación, así como por el estableci-
miento de mecanismos institucionales para una protección más 
efectiva de los derechos humanos en todo el mundo.

Entre los derechos de tercera generación que han tenido un 
mayor desarrollo sobresalen algunos de los que fueron sugeridos 
en los inicios del Renacimiento —como los derechos de las per-
sonas con discapacidad, los derechos de los niños, los derechos de 
las mujeres o el derecho al medio ambiente—, y se suman a ellos 
otros tantos derechos nuevos, como el derecho a la paz o el dere-
cho al desarrollo económico. Tanto en el ámbito interno como en 
el ámbito internacional se ha producido un creciente reconoci-
miento de estos derechos, si bien su desarrollo jurídico y su grado 
de aplicación son aún bastante desiguales.

I. INSTITUCIONES DE NACIONES UNIDAS

1. El Consejo de Derechos Humanos. En cuanto a la insti-
tucionalización del sistema de protección de los derechos huma-
nos, cabe resaltar el papel del Consejo de Derechos Humanos de la 
ONU, creado en 2006 a partir de un órgano anterior más limita-
do. Compuesto por cuarenta y siete Estados miembros rotativos, 
la función del Consejo es velar por el cumplimiento internacional 
de la Declaración de 1948, así como de los instrumentos jurídicos 
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que se derivan de ella. Y lo hace fundamentalmente a través de 
dos dispositivos institucionales: la revisión periódica universal y 

la atención de denuncias.
Mediante la revisión periódica uni-

versal, cada Estado miembro de la ONU 
se somete con regularidad a un examen 
ante el Consejo, en el que se revisa el 
estado general de los derechos humanos 
en el país, así como el sistema nacional 
dirigido a su protección. El Estado exa-
minado tiene la oportunidad de explicar 
las medidas adoptadas para mejorar esa 
protección desde su último examen, y el 
Consejo emite una serie de recomenda-

ciones dirigidas a reforzarla. Es un proceso esencialmente cola-
borativo. No hay mecanismos coactivos ni sanciones impuestas 
contra los países examinados, aunque la concentración de la aten-
ción internacional sobre la labor realizada por un Estado consti-
tuye un importante estímulo moral para adoptar nuevas medidas 
administrativas, e incluso introducir reformas políticas.

El Consejo de Derechos Humanos tiene también la facultad 
de atender denuncias específicas de particulares de cualquier lugar 
del mundo cuando se observe un cuadro persistente de violacio-
nes manifiestas de los derechos humanos en un determinado país. 
Si la denuncia se admite a trámite, se forma un grupo de trabajo, 
compuesto por cinco expertos, encargado de examinar la situa-
ción y de elevar al Consejo el correspondiente informe. Es enton-
ces cuando el Estado interesado tiene la oportunidad de aportar 
al Consejo las informaciones que considere oportunas. Es un pro-
ceso confidencial, aunque el Consejo tiene la facultad de hacerlo 
público si lo estima oportuno, con la consiguiente intensificación 
de la presión moral sobre el Estado en cuestión. 

Sala del Consejo de Derechos Humanos en la 
sede de Naciones Unidas de Ginebra. El techo 
—pintado por Miquel Barceló— parece estar 

inspirado en el mar, acaso intuyendo la conexión 
histórica entre la globalización oceánica y los 

derechos universales (fig. 135)
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2. El alto comisionado para los Derechos Humanos. Otro 
actor clave es el alto comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos, que es el principal funcionario de la ONU en 
materia de derechos humanos. Su función consiste en reforzar los 
mecanismos internacionales dirigidos a proteger estos derechos, 
así como supervisar el cumplimiento de las normas universalmen-
te reconocidas. La labor se asemeja, en este sentido, a la realizada 
en su día por Las Casas en su condición de defensor de los dere-
chos naturales de los indios, aunque contando con un mandato 
global. Lo que en la actualidad caracteriza al alto comisionado es 
su capacidad de prestar asistencia técnica a los Estados nacionales, 
que son, en definitiva, los que tienen la principal responsabilidad 
en la protección de los derechos humanos. 

3. La Corte Penal Internacional. Pero la mayor novedad en 
el proceso de institucionalización de la protección internacional 
de los derechos humanos ha sido, sin duda, la creación de la Corte 
Penal Internacional, acordada en la Conferencia Diplomática de 
Roma de 1998. La filosofía que anima a la Corte proviene en últi-
ma instancia de Vitoria, y en concreto de su idea visionaria de que 
las violaciones de los derechos naturales —especialmente en sus 
manifestaciones más graves y masivas— 
constituyen ilícitos internacionales que 
deben ser castigados de acuerdo con un 
concepto de justicia universal. Concibió la 
posibilidad de que crímenes de este tipo, 
como los crímenes de guerra o la agresión 
militar, pudiesen ser juzgados por ‘un juez 
superior’357 o, en su defecto, por el ‘prínci-
pe’ vencedor de la guerra, actuando ‘como 
legítimo juez’.358 

Su competencia universal radicaba en el carácter universal de 
los derechos naturales. ‘Es lícito castigar (…) a los malhechores 

Conferencia Diplomática de Roma donde se 
estableció la Corte Penal Internacional (fig. 136)
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del propio territorio’, razonaba, ‘luego también es lícito hacer-
lo con los extranjeros’.359 También debía ser universal el criterio 
de justicia aplicado. Por eso insistía en que el príncipe vencedor 
actuase como ‘árbitro’ y ‘no como acusador’,360 para que en calidad 
de juez pudiese dictar una verdadera ‘sentencia’ con valor legal.361 
En cuanto a la condena que finalmente se impusiese a los culpa-
bles, no podía constituir una simple venganza, sino que había de 
imponerse ‘a título de pena’362 al servicio del ‘bien público’ uni-
versal,363 y debía ser, en todo caso, moderada y ‘proporcionada a 
la culpa’.364 

Ideas como estas fueron expresadas por otros pensadores 
de la escolástica humanista, como Suárez y Grocio, así como por 

diversos juristas ilustrados y posilustra-
dos, pero solo fueron llevadas a la prácti-
ca después de la Segunda Guerra Mundial 
para juzgar los crímenes de guerra y geno-
cidio aparentemente cometidos por las 
autoridades de las dos grandes potencias 
vencidas: Alemania y Japón. Lo cierto 
es que la autoridad de los tribunales de 
Núremberg y Tokio, establecidos en 1945, 

carecía de verdadero fundamento en el Derecho Internacional, 
pero se erigieron sobre la base de un razonamiento jurídico aná-
logo al apuntado por Vitoria, que apelaba a la exigencia ética insu-
perable de juzgar unos crímenes atentatorios contra los valores 
más esenciales de la Humanidad. 

Se pretendía, además, juzgar a los acusados por unos deli-
tos que tampoco tenían reconocimiento previo en el Derecho 
Internacional, lo que implicaba violar un principio esencial del 
Derecho Penal que impide aplicar a los reos leyes penales que 
no hayan sido promulgadas con antelación. De nuevo, se razonó 
que los crímenes en cuestión violaban principios universales de 
la justicia humana que los acusados conocían necesariamente en 

Fase oral del juicio de Núremberg (fig. 137)
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el momento de su comisión, y que justificaban su procesamiento 
penal incluso en ausencia de base legal. También en este caso se 
recurrió a una lógica análoga a la ofrecida por el Derecho Natural, 
pese a considerarse en aquel momento doctrinalmente superado. 

La actual Corte Penal Internacional se inscribe en la misma 
tradición jurídica de justicia universal, aunque fue diseñada para 
superar las deficiencias de los tribunales anteriores. Se concibió 
desde el principio como una corte imparcial, de carácter interna-
cional y no controlada por las potencias domi-
nantes; se entendió que debía tener un sólido 
fundamento en el Derecho Internacional, para 
lo que se aprobó un tratado multilateral suscri-
to por un amplio sector de la comunidad inter-
nacional; y se procedió a definir los delitos para 
los que sería competente, a fin de respetar las 
garantías procesales de los acusados. La Corte 
fue investida, en definitiva, de todos los atribu-
tos propios de un ‘juez superior’ en materia de 
ilícitos internacionales, como lo concibiera en 
su día Francisco de Vitoria.*

En todo caso, la Corte Penal Internacional 
solo puede juzgar los crímenes más atroces 
y ofensivos para la comunidad internacional, 
como los crímenes de guerra, los crímenes 
contra la Humanidad, la agresión militar o el 
genocidio, y debe regirse siempre por el llamado principio de com-
plementariedad, que la habilita para juzgar únicamente aquellos 

*  Tuve la enorme suerte de participar en la Conferencia de Roma que creó la Corte Penal Internacio-
nal, en 1998, como miembro de la delegación diplomática española. Mi labor fue francamente modes-
ta, limitándose a negociar aspectos procedimentales del funcionamiento de la Corte, pero fui plena-
mente consciente de la significación histórica del evento que estaba presenciando. Vi cómo el esfuerzo 
teórico de Vitoria y otros pensadores por establecer un sistema legal capaz de combatir las mayores 
violaciones de los derechos naturales en cualquier parte del mundo estaba teniendo su plasmación 
institucional en la comunidad internacional. La visión humanista de una justicia universal estaba mate-
rializándose, finalmente, ante mis propios ojos.

Sede de la Corte Penal Internacional  
en La Haya (figs. 138 y 139)
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crímenes que los Estados competentes no puedan o no quieran 
juzgar. Sobre esta base legal echó a andar la Corte, cuya primera 
sentencia fue dictada en 2012, lo que significa que aún tiene por 
delante la inmensa tarea de ganarse el prestigio que requiere su 
función, tanto en términos de capacidad técnica como de impar-
cialidad política.365 

4. Balance histórico. Al examinar los desarrollos institucio-
nales del siglo XXI, se hace obvio que el proceso de implantación 
de un sistema internacional capaz de garantizar la protección uni-
versal de los derechos humanos se encuentra aún en una fase ini-
cial de desarrollo histórico, por más que sus orígenes se remonten 
al siglo XVI. 

Porque ahí empezó todo, en efecto: en el proceso de globa-
lización renacentista que unió a todos los continentes habitados 
de la Tierra, propiciando el reconocimiento de una naturaleza 
humana universalmente compartida. De ahí surgió una filoso-
fía humanista dirigida a preservar lo esencial de esa naturaleza 
común, en todas las personas y en todas sus dimensiones. Si, en 
otras palabras, el desarrollo de la navegación oceánica llevó al 
descubrimiento de la Humanidad, y el avance de la antropolo-
gía renacentista permitió el descubrimiento de la humanidad de 
la Humanidad, la invención de los derechos humanos apuntó a la 
protección de la Humanidad y, más concretamente a la protección 
de la humanidad de la Humanidad. 

Lanzó el proyecto ético más trascendente de la era moderna.
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• LA EMANCIPACIÓN DE LA HUMANIDAD •

La universalidad de la naturaleza humana recono-
cida en el Renacimiento encontró pronto su reflejo 
en la universalidad de los derechos naturales recono-

cidos a las personas. Pero los pensadores renacentistas eran 
del todo conscientes de la naturaleza inherentemente social 
del ser humano, así como del carácter esencialmente natural 
de la sociedad humana. Esto implicaba la existencia de un 
ámbito de decisión colectiva en el que cada ciudadano debía 
poder participar en su condición de miembro de la socie-
dad, y en el ejercicio de su derecho natural a la libertad. Pero 
no tenía sentido ejercer esa libertad si antes no se reconocía 
a la sociedad el derecho natural de decidir colectivamente su 
propio destino. 

Es un derecho que hoy se identifica generalmente con 
el concepto político de democracia, y que la doctrina jurídi-
ca moderna reconoce como un derecho humano de carácter 
colectivo. Interesa en especial reconstruir el proceso por el 
que se diseñó la arquitectura ideológica e institucional que 
sustenta este derecho, ya que su desarrollo será clave para la 
emancipación histórica de la especie humana. 
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17. EL PRINCIPIO REPRESENTATIVO

El primer paso hacia el gobierno democrático se dio en la 
Europa bajomedieval, y consistió en asegurar que la voz del pue-
blo llegase siempre al rey antes de tomar decisiones de especial 
trascendencia. Hubo, por supuesto, precedentes históricos de par-
ticipación popular en la democracia de la Grecia clásica, pero fue 
una experiencia limitada a las ciudades-estado, nunca extendida a 
los grandes Estados territoriales, donde la participación política 
de la ciudadanía resulta naturalmente más compleja en términos 
prácticos.366 

Aquella era, además, una participación popular multitudina-
ria que discurría en las plazas públicas. De ella se tenía noticia en 
la Edad Media por vía de los filósofos clásicos, que en su mayo-
ría la consideraban una experiencia política fallida, describiéndola 
como ‘el gobierno de las turbas’. El proceso de toma de decisiones 
respondía, en efecto, a una dinámica social incontrolada que hoy 
se conoce como psicología de masas, que producía como resultado 
una acción política arbitraria, incoherente y carente de rumbo.367

La vía elegida en el Medievo para llevar al soberano la voz del 
pueblo consistió en permitir que los ciudadanos eligiesen libre-
mente unos representantes populares para viajar a la corte en res-
puesta a una convocatoria real de carácter periódico, y trasladar 
ahí los intereses e inquietudes de sus electores. Es lo que se cono-
ce como principio representativo, que alcanzaría un gran desarrollo 
en siglos posteriores, demostrando además su gran utilidad como 
corrector de la inconsistencia política que caracteriza al gobierno 
de las multitudes desorganizadas.
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I. LAS CORTES DE LEÓN

Los documentos históricos muestran que el principio repre-
sentativo tenía ya una articulación institucional a finales del 
siglo XII. Hay constancia, por ejemplo, de que en 1188 se proce-

dió a reconocer una amplia representa-
ción al estamento popular en el reino de 
León, incluyéndolo en el principal órgano 
consultivo del rey Alfonso IX, que solía 
reunirse en la Colegiata de San Isidoro de 
León. La inclusión de la representación 
popular supuso la constitución de las lla-
madas Cortes de León, reconocidas como 
la primera expresión del parlamentarismo 
europeo.368

1. Origen histórico. Fue un proceso histórico gradual. El rey 
venía asesorándose a través de un órgano llamado curia regia, com-
puesto por representantes del clero y la nobleza, a fin de tratar 
los asuntos ordinarios de gobierno. En cierto momento entendió 
oportuno incorporar una representación general de la ciudadanía, 
formando lo que se conocía como curia plena, que se reunía con 
carácter extraordinario. Con el mantenimiento de este formato en 
sucesivas reuniones, se propiciaría la inserción institucional de las 
Cortes en el gobierno del reino de León.369

¿Y qué llevó a Alfonso IX a tomar esta decisión histórica? 
El principal motivo fue, al parecer, la debilidad política del rey al 
asumir el trono, en 1187, con la corta edad de diecisiete años. Se 
coronó, además, con la oposición de su madrastra, doña Urraca, 
que maniobraba políticamente en favor de las aspiraciones de su 
propio hijo, Sancho. En estas circunstancias, el nuevo monarca 
creyó oportuno procurarse el apoyo popular para afianzar la esta-
bilidad de su reinado.370

Colegiata de San Isidoro. Sede de las Cortes  
de León desde 1188 (fig. 140)
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La persistencia de esta fórmula se atribuye, por otra parte, 
a la necesidad de recaudar impuestos minimizando la previsi-
ble resistencia popular. El reino de León estaba viendo frenada 
su acción de Reconquista hacia el sur por la resistencia de diver-
sas fuerzas musulmanas, y requería la exacción de nuevos fondos 
para relanzar la empresa. Tanto el clero como la 
nobleza estaban exentos del pago de impuestos, 
por lo que la contribución fiscal del pueblo era 
clave.371 Al recabar su opinión sobre los modos 
y tiempos de la contribución, el rey estaba reco-
nociendo al pueblo su papel primordial en el 
sostenimiento económico del reino, lo que per-
mitiría al pueblo adquirir la condición de actor 
y socio político en la gobernación del Estado.372 

2. Funcionamiento. La constitución de las Cortes se ini-
ciaba siempre con una convocatoria del rey, que solía producir-
se dos veces al año. Acto seguido se procedía a la elección de 
los representantes o procuradores del pueblo, generalmente por 
el procedimiento de voto a mano alzada en las plazas públicas 
de las respectivas localidades, aunque las autoridades municipa-
les de las villas y ciudades podían designar también un número 
determinado de procuradores propios. El principio de represen-
tación popular quedaba salvaguardado en la medida en que esas 
autoridades habían sido previamente elegidas por los vecinos del 
municipio.373 

Los procuradores recibían de sus electores instrucciones 
precisas de las posiciones que debían tomar en las Cortes, sin 
apenas otorgar un margen a la discrecionalidad del procurador; 
es lo que se conoce en la tradición parlamentaria como manda-
to imperativo.374 Una vez reunidos en León los representantes de 
los diferentes estamentos, comenzaban las sesiones parlamenta-
rias, celebradas, inicialmente, en el claustro de la Colegiata de San 

Alfonso IX de León. Catedral de Santiago 
de Compostela (fig. 141)
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Isidoro a lo largo de varios días. No se conoce con precisión el 
funcionamiento de las sesiones, pero se descarta que hubiera reu-
niones plenarias y votaciones como en los parlamentos actuales, 
ya que tenían el propósito más limitado de facilitar la expresión 

de las posiciones de cada estamento ante los 
demás estamentos, y ante el propio rey, que a 
la luz de lo expuesto aprobaba las oportunas 
disposiciones. 

3. Legislación. Un caso especialmen-
te relevante de esta legislación real de base 
parlamentaria fue el conjunto de decretos 
de aplicación general conocido como los 

Decreta de León, probablemente promulgados tras la segunda 
sesión de Cortes de 1188.375 Su trascendencia histórica residiría en 
tres aspectos fundamentales:

Por una parte, institucionalizaban la relación política del rey con 
las Cortes recién constituidas. El documento comienza, en efecto, 
con la siguiente declaración real: ‘Yo, Don Alfonso (…) habiendo 
celebrado curia en León con (…) los obispos y los magnates (…) 
y con los ciudadanos elegidos en cada una de las ciudades, esta-
blecí y confirmé bajo juramento que (…) respetaría las buenas 
costumbres (…)’.376 Y concluye afirmando: ‘También prometieron 
todos los obispos, y todos los caballeros y los ciudadanos (…) ser 
fieles a mi consejo, a fin de mantener la justicia y conservar la paz’. 
Este cruce de compromisos entre el rey y las Cortes iría trabando 
de forma inadvertida un nuevo sistema de gobierno.

Por otra parte, las ‘buenas costumbres’ que el rey juraba res-
petar protegían unas prerrogativas ciudadanas que siglos después se 
concebirían como derechos naturales de las personas, lo que revela el 
influjo político que tuvo el principio de representación popular. 
Así, al comprometerse el rey a que ‘ni yo ni otro cualquiera entre 
por la fuerza en casa de otro o le haga algún daño en ella o en sus 

Claustro de la Colegiata  
de San Isidoro (fig. 142)
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bienes’,377 estaba protegiendo el derecho a la seguridad de los ciu-
dadanos, y en particular la inviolabilidad del domicilio, actualmen-
te reconocido en la mayoría de los textos constitucionales.378 Al 
disponer que nadie podría ser detenido ‘a no ser por medio de los 
justicias (…) puestos por mí; y ellos (…) hagan 
cumplir fielmente el derecho’,379 estaba protegien-
do la libertad de los ciudadanos y, en concreto, su 
libertad de circulación.380 Por último, al decretar que 
‘si alguno de los justicias denegase justicia al quere-
llante o la demorase maliciosamente (…) se obli-
gue al justicia a pagar al querellante el doble tanto 
de su demanda’,381 estaba protegiendo el derecho a la 
justicia que debe asistir a todo ciudadano.

El tercer aspecto fundamental del documento 
es que reconoce una serie de decisiones de especial 
trascendencia colectiva que el rey no puede tomar 
sin consultar a las Cortes. ‘Prometí también —pro-
clama el rey— que no haré guerra ni paz ni pacto 
a no ser con el consejo de los obispos, nobles y hombres buenos, 
por cuyo consejo he de regirme’.382 Es el antecedente de la tradición 
constitucional que requiere el consentimiento expreso del par-
lamento para declarar la guerra, hacer la paz o concluir tratados 
internacionales.

4. Propagación del modelo. La experiencia parlamentaria 
de León se reproduciría pronto en los demás reinos ibéricos. En 
1250 se reunieron en Sevilla las primeras Cortes de Castilla con 
representación popular, que entre otros aspectos destacaron por 
el reconocimiento y desarrollo legal de la inmunidad parlamenta-
ria, en virtud de la cual los procuradores no podían ser detenidos 
mientras estuvieran en el ejercicio de su función representativa. 
Fijaron incluso unas dietas de viaje y un salario parlamentario 
para el sostenimiento de los procuradores mientras estuviesen 

Códice con el texto  
de los Decreta de León (fig. 143)
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desplazados, lo que implicaba el reconocimiento social e institu-
cional de su función pública.383 

También surgieron parlamentos con representación popular 
en los reinos de Aragón y Valencia, así como en el condado de 
Barcelona. Coincidiendo básicamente con el proceso de unión de 
estos reinos, se otorgó en 1283 el llamado Privilegio General, que 
se parecía a los Decreta leoneses en la medida en que recogía una 
serie de compromisos recíprocos entre el rey y las Cortes. Pero 
su rasgo más sobresaliente era que, más allá de la habitual fun-
ción parlamentaria de informar las decisiones tributarias, llegaría 
a compartir con el rey el poder legislativo en ciertas materias, lo que 
señala la función principal que irían adoptando los parlamentos 
europeos en siglos posteriores.384

La introducción del principio representativo en la acción 
de gobierno se extendió, en realidad, por toda Europa, y fue en 
Inglaterra donde alcanzó mayor desarrollo. En 1215 el rey Juan sin 
Tierra fue obligado a aceptar un documento político conocido 
como Carta Magna, que entre otras cosas exigía el consentimien-
to expreso de los representantes estamentales antes de aprobarse 
cualquier tributo, lo que significaba ir más allá del parlamenta-
rismo original, que solo requería un procedimiento de consulta 

previa. Pero el documento restringía la repre-
sentación estamental a los ‘arzobispos, obispos, 
abades, duques y barones principales’, a los que 
solo se sumaban ‘quienes posean tierras directa-
mente de Nos’ (del rey).385 No había, en definiti-
va, una verdadera representación popular ni, por 
tanto, un parlamento en sentido propio. 

Así fue, al menos, hasta 1265, cuando el 
líder de una revuelta aristocrática, Simón de 
Montfort, hizo una convocatoria parlamenta-
ria sin consentimiento real que por primera vez 
incluía representantes de los burgos (boroughs), 

Simón de Montfort. 
Catedral de Chartres (fig. 144)
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a imitación de las Cortes de León.386 Desde entonces, y con ciertas 
interrupciones, el parlamentarismo inglés seguiría desplegándose 
hasta hacerse con el poder legislativo. Llegaría incluso a constituir-
se en centro de la vida política inglesa, formando lo que se conoce 
en ciencia política como sistema parlamentario. 

El reconocimiento de la voz del pueblo tuvo, pues, un efecto 
transformador de la acción de gobierno que superó ampliamente 
sus propósitos iniciales. 
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18. EL PRINCIPIO DEMOCRÁTICO

El presidente de Estados Unidos Abraham Lincoln pronun-
ció en 1863 un discurso histórico expresando su compromiso con 
el gobierno democrático, al que se refirió célebremente como el 
gobierno ‘del pueblo, por el pueblo y para el pueblo’.387 A partir de 
esta simple fórmula puede explicarse con facilidad el proceso por 
el que fue desarrollándose el principio democrático a lo largo de la 
era moderna, si bien las transformaciones no se produjeron justo 
en ese orden. La definición política de esos tres rasgos esenciales 
de la democracia surgió, en realidad, de las tres grandes corrientes 
del pensamiento político renacentista —republicanismo, consti-
tucionalismo y sufragismo—, cada una de las cuales apareció en 
respuesta a las posibilidades y exigencias de su tiempo.

I. REPUBLICANISMO

Los primeros esfuerzos se dirigieron a asegurar un gobierno 
para el pueblo, es decir, orientado al bien común. De acuerdo con 
un patrón típicamente renacentista, ciertos intelectuales del siglo 
XVI se dedicaron a estudiar los tratados clásicos de ciencia polí-
tica, así como la historia política de Grecia y Roma, con el objeti-
vo de racionalizar al máximo el sistema de gobierno de la época. 
Aunque la corriente se conoce generalmente como republicanismo, 
no debe entenderse necesariamente en oposición a la monarquía 
hereditaria, como se entendería hoy, ya que algunos de sus repre-
sentantes se inclinaban, de hecho, por la forma monárquica de 

Humanitas.indb   265Humanitas.indb   265 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



266

EL ORIGEN DE LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA

gobierno. El nombre responde más bien a la especial admiración 
que sentían por la república romana, caracterizada por una orga-
nización institucional racional que estaría en la base de su éxito y 
su continuidad histórica. Se hablaría, por tanto, de república para 
referirse a cualquier Estado que tuviera una institucionalidad 
racional de acuerdo con sus necesidades políticas, con indepen-
dencia de que la jefatura del Estado fuera o no hereditaria.

1. Castrillo. Un exponente destacado de esta corriente inte-
lectual fue el trinitario castellano Alonso de Castrillo, que en 1521 
escribió su asombroso Tratado de república, en el que intentaba 

extraer enseñanzas prácticas del estudio de los 
diferentes sistemas políticos de la Antigüedad. 
Esa era, para él, la base de la ‘ciencia’ de la gober-
nación de los pueblos, que él consideraba ‘la 
más excelente de todas las ciencias’.388

Su método consistía en observar cómo las 
normas políticas vigentes en una sociedad deter-
minada afectaban la moralidad de gobernantes 
y gobernados, haciéndolos más o menos vir-
tuosos. El objetivo último era alertar de aque-
llas normas que tendían a socavar la virtud de 
gobernantes y gobernados, y proponer otras que 

reforzasen su virtud, de modo que la república pudiera servir efi-
cazmente al bien común. Comprobó, por ejemplo, que los ocupan-
tes de cargos públicos tendían a afianzar y expandir su poder con el 
paso del tiempo, hasta el punto de abusar de sus cargos a costa de 
los ciudadanos. ‘La duración en el oficio —escribió— no es sino 
atrevimiento para el pecado’,389 ya que ‘creciendo el tiempo mengua 
la virtud y crece la cubdicia’ (codicia).390 El riesgo era extremo, en 
su opinión, en el caso de los cargos vitalicios ya que, según decía, 
‘los gobernadores perpetuos desprecian la gente común’ y además 
‘trocan el provecho del pueblo por el provecho suyo’.391

Alonso de Castrillo (fig. 145)
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La solución era suprimir los cargos vitalicios y establecer en 
su lugar un sistema de limitación de mandatos que, en opinión de 
Castrillo, tendría un efecto moral positivo sobre quien ejercía el 
poder. Insistió sobre todo en que el ‘temor de todo gobernante’ 
a convertirse en ‘gobernado’ lo hacía generalmente ‘más justo’,392 
con lo que se anticipó cuatro siglos al filósofo austrobritánico 
Karl Popper, que en el siglo XX propugnaría como principal rasgo 
estructural de las sociedades democráticas —o abiertas, como él 
las llamaba— el miedo de los gobernantes a ser retirados de sus 
puestos, lo que los llevaba a moderarse en el ejercicio del poder. 

Ahora bien, no bastaba con limitar los tiempos. Era preciso 
que al término de cada mandato el gobernante asumiese la res-
ponsabilidad política de su gestión y rindiese cuentas de la labor 
realizada. Si son los hombres, como afirmaba Castrillo, libres e 
iguales por naturaleza, era un ‘agravio’ a esa naturaleza común que 
‘un hombre consienta ser gobernado (…) sin que el gobernador 
se obligue a dar cuenta de cómo gobierna’.393 La rendición de cuen-
tas era un principio político de raigambre clásica que luego alcan-
zaría especial importancia en el sistema parlamentario inglés bajo 
el concepto institucional de accountability. 

Pero si los cargos vitalicios tenían efectos corruptores, tanto 
más los tenían los cargos hereditarios, donde la tendencia al abuso 
de poder se agravaba no solo a lo largo de la vida del gobernan-
te, sino que se pasaba de generación en generación. Inspirado en 
la tradición clásica, Castrillo propuso sustituir los cargos heredi-
tarios por cargos electivos, incluso en el caso del jefe de Estado, 
con lo que llegó a propugnar, como forma ideal de gobierno, una 
monarquía electiva, análoga en cierta medida a los actuales siste-
mas presidencialistas, centrados en la figura del jefe de Estado 
electo. Atento siempre a los efectos morales de las normas polí-
ticas sobre gobernantes y gobernados, defendió esta forma de 
gobierno al afirmar que ‘sabrá ser mejor súbdito quien en algún 
tiempo mandó y aquél sabrá mejor mandar que en algún tiempo 
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fue súbdito’.394 A esto se sumaba el incentivo positivo de la reelec-
ción. Recordaba que la reelección de los mandatarios romanos 
era considerada un ‘grande honor’ y sostuvo que ‘la cubdicia de la 
gloria de ser reelegidos a estos los hizo más justos’.395 

No parece que Castrillo concibiese estos procesos electorales 
en términos democráticos en sentido estricto, ya que su referencia 
fue siempre la experiencia romana, donde el voto estaba fuerte-
mente sesgado en favor de las clases privilegiadas.396 Pero es paten-
te que los conceptos políticos de Castrillo respondían, en este y 
en otros casos, al ideal republicano de racionalidad institucional 
en interés del pueblo. 

2. Vitoria. Otra figura relevante de esta corriente intelectual 
fue el propio Francisco de Vitoria, que en 1528 pronunció una de 
sus famosas relecciones, conocida como Sobre el poder civil, en la 

que formuló sus principales tesis sobre el origen y 
ejercicio del poder político. 

Partió de la idea de que el poder político era 
una realidad natural, cualquiera que fuera la forma 
de gobierno adoptada, ya que ninguna sociedad 
era capaz de perdurar sin dirección política. Las 
sociedades podían elegir la forma de gobierno que 
estimasen oportuna —ya fuera monárquica, aris-
tocrática o democrática— en el entendido de que 
cualquiera de ellas podía servir al bien común. De 
acuerdo con la taxonomía clásica de Aristóteles, 
Vitoria entendía por monarquía el gobierno de 
uno solo, por aristocracia el gobierno de varios 
(los mejores) y por democracia el gobierno de 

todos. Pero comprendía que estos tres sistemas no eran necesa-
riamente excluyentes entre sí, y que cada uno de ellos respondía, 
de hecho, a una necesidad básica del poder político. La monar-
quía respondía a la necesidad de unificar la acción de gobierno, 

Primera edición de las Relecciones 
de Vitoria (Lyon, 1557) (fig. 146)
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ya que, si la república tenía que actuar como un solo cuerpo, 
debía tener una sola cabeza; la aristocracia respondía a la nece-
sidad de incorporar a la acción de gobierno a las personas más 
talentosas de la sociedad, de manera que pudiesen aportar sus 
especiales cualidades al bien común; y la democracia servía para 
trasladar al poder político el sentir de la sociedad en su conjunto, 
lo que nunca podía perderse de vista si de verdad se quería servir 
al interés general.397 

En línea también con Aristóteles, Vitoria pensaba que la fór-
mula política óptima era un modelo mixto que integrase las tres 
formas de gobierno en una sola república, de modo que el poder 
se ejerciese con unidad de acción, con competencia intelectual y 
en sintonía con el pueblo. Pero así como Aristóteles pensaba que 
en ese modelo la aristocracia de los mejores debía tener preponde-
rancia, Vitoria asignaba ese papel preponderante a la monarquía, 
ya que entendía que el mayor peligro para cualquier república era 
la división política, y que la monarquía era el sistema que mejor 
conjuraba ese peligro. Algunas monarquías del Renacimiento, 
como España, habían desarrollado instituciones que incorpora-
ban a la acción de gobierno el principio aristocrático —median-
te una incipiente burocracia de letrados— así como el principio 
democrático —a través de las Cortes—, lo que llevó a Vitoria a 
señalar al sistema español de la época como ejemplo de sistema 
político mixto.398

En todo caso, y con independencia de la forma de gobierno 
instaurada, Vitoria insistía en que todas las acciones de los gober-
nantes debían realizarse siempre al amparo de la ley. Es lo que se 
conoce actualmente como principio de legalidad, que tiene un ori-
gen clásico, pero que en la Edad Media había sido sustituido en 
gran medida por el gobierno personalista de los reyes. Para rehabi-
litar su uso, Vitoria insistía en que ‘las leyes dadas por la república 
obligan a todos’, de modo que si el rey las desobedeciese, ‘haría 
injuria a la república y a los demás ciudadanos’.399 El sometimiento 

Humanitas.indb   269Humanitas.indb   269 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



270

EL ORIGEN DE LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA

del rey a la ley fue, por tanto, la marca característica del pensa-
miento republicano de Vitoria.

3. Maquiavelo. La figura más destacada del republicanismo 
renacentista fue, en todo caso, Nicolás Maquiavelo; no por los 
consejos políticos expresados en El Príncipe, que no se dirigían 
precisamente al bien común, sino por sus Discursos, escritos años 
después y orientados fundamentalmente a asegurar la estabilidad 
y continuidad política de la república. 

Maquiavelo acogió, como Vitoria, el esquema aristotélico de 
las tres formas de gobierno, decantándose también por el modelo 
mixto. Pero no lo justificó, como Vitoria, por la aportación positi-
va de los principios monárquico, aristocrático y democrático, sino 
porque su integración institucional servía para contener la tenden-
cia a la corrupción inherente a cada uno de ellos.

Pensaba, en efecto, que la monarquía tendía a degenerar 
en tiranía, la aristocracia en oligarquía y la democracia en caos, 
entendiendo por degeneración el proceso por el que los detenta-
dores del poder dejaban de regirse por el bien común y pasaban 
a regirse por su interés particular. Había, sin embargo, una forma 
de evitar esa degeneración, y consistía en oponer a los tres pode-
res entre sí. 

Se trataba de reconocer la pugna política latente en toda socie-
dad y operar sobre esa base. Maquiavelo observó, por ejemplo, 
que en los inicios de la república romana el poder real, o jefatu-
ra del Estado, estaba encarnado por dos cónsules asistidos por un 
Senado de extracción noble, mientras que la plebe estaba insti-
tucionalmente excluida. Fue entonces cuando se produjo una 
sublevación popular que acabó por forzar la instauración de los 
llamados tribunos de la plebe, los cuales ‘no abolieron por comple-
to el poder real para aumentar el de los nobles, ni se privó a estos 
de toda su autoridad para darla al pueblo, sino que haciendo un 
poder mixto, se organizó una república perfecta’.400 
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El perfeccionamiento de la república provenía, por tanto, 
del conflicto político en el seno de la sociedad, que era algo que 
Maquiavelo valoraba de forma positiva. Sostenía, en efecto, que 
en política ‘los buenos ejemplos vienen de la buena educación, 
y la buena educación de las buenas leyes, y estas de aquellos des-
órdenes, que muchos inconsideradamente condenan’.401 Pensaba 
que era preferible crear vías institucionales para que los conflictos 
políticos pudieran canalizarse sin necesidad de recurrir a la fuerza. 
‘Nada contribuye más a la firmeza y estabilidad de una república 
—sostenía— como el organizarla de suerte que las opiniones que 
agitan los ánimos tengan vías legales de manifestación’.402

A diferencia de Castrillo y otros pensadores republicanos, 
Maquiavelo no confiaba demasiado en la posibilidad de mejorar 
moralmente a gobernantes y gobernados. Tenía, de hecho, un con-
cepto bastante negativo de la naturaleza humana y no aspiraba 
a cambiarla. En su opinión, ‘quien funda un estado y le da leyes 
debe suponer a todos los hombres malos y dispuestos a emplear 
su malignidad natural siempre que la ocasión se lo permita. Si 
dicha propensión está oculta algún tiempo, es por razón desco-
nocida (…) pero el tiempo, maestro de todas las verdades, la pone 
pronto de manifiesto’.403 Por medio de la observación del desplie-
gue de esa naturaleza humana en sociedad, Maquiavelo intentaría 

Formas de 
gobierno

Estado puro  
(al servicio del 
bien común)

Estado corrupto 
(al servicio  
del poder)

Institución romana 
(periodo republicano)

Gobierno de 
uno Monarquía Tiranía Consulado

Gobierno de 
varios Aristocracia Oligarquía Senado

Gobierno de 
todos Democracia Caos Tribunos  

de la plebe
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describir la mecánica política subyacente a todas las sociedades, y a 
partir de ahí diseñar una ingeniería institucional capaz de regularla 
de manera pacífica, e incluso ordenada.

Por último, Maquiavelo haría un examen de la república, 
entendida —aquí sí— en oposición a la monarquía hereditaria. Se 
decantó resueltamente en favor del sistema republicano, aducien-
do su mayor adaptabilidad. ‘Las repúblicas —dijo— tienen más 
vida y mejor (…) que las monarquías, pues pueden acomodarse, 
a causa de la variedad de genios de sus ciudadanos, a la diversidad 
de los tiempos, cosa imposible para un príncipe; porque un hom-
bre acostumbrado a proceder de cierto modo no cambia de cos-
tumbres (…) y cuando los tiempos varían en sentido contrario a 
sus procedimientos, por necesidad sucumbe’.404 

Estas ideas, y en particular la concepción dinámica y con-
flictiva de la república, encontrarían eco en las constituciones de 
siglos posteriores, que incorporarían un sistema de canalización 
institucional del conflicto político, conocido como sistema de pesos 
y contrapesos, por el que los diferentes poderes del Estado se limi-
tan entre sí, evitando excesos en la acción de gobierno. 

II. CONSTITUCIONALISMO

1. Tomás de Aquino. Los esfuerzos históricos por instaurar 
un gobierno del pueblo, y no solo para el pueblo, tuvieron su géne-
sis en el pensamiento político de santo Tomás. Su punto de par-
tida fue la aceptación de la doctrina medieval del origen divino 
del poder de los reyes, pero introduciendo un matiz que tendría 
una inmensa trascendencia histórica; entendió que el poder de 
los reyes no provenía directamente de Dios, sino que se transmi-
tía de forma indirecta. Dios hacía depositaria del poder legítimo a 
la comunidad política, y esta se lo encomendaba después al rey. 
Santo Tomás lograba con ello sintetizar la concepción católica tra-
dicional con la concepción secular clásica del origen del poder. 
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Entendió que la instauración de ese poder se instrumentaba 
a través de un pacto (‘pactum’) entre el pueblo y el rey, en el que el 
pueblo encomendaba al rey asumir la responsabilidad de gobernar al 
servicio del bien común, y el rey aceptaba el compromiso a cambio 
de la obediencia del pueblo. Se trataba de un verdadero pacto consti-
tucional —o, simplemente, ‘constitución’—, ya que a través de él se 
constituía originalmente el poder político del Estado, definiéndose 
sus términos fundamentales. No era necesario que el pacto se hubie-
ra manifestado de manera expresa en un evento histórico concreto, 
ya que en todo caso se entendía que se había ido forjando, implícita 
o explícitamente, a través de un largo proceso histórico. 

La consecuencia fundamental de esta concepción pactista del 
origen del poder era que si el rey incumplía su compromiso básico 
de velar por el bien común y, en lugar de eso, gobernaba en su pro-
pio interés, el pueblo podía incumplir su deber 
de obediencia al rey, hasta el punto de rebelar-
se legítimamente contra él.405 Se entendía que, al 
gobernar en su propio interés, dejaba de ser rey 
para convertirse en tirano, con lo que se disolvían 
las obligaciones contraídas por el pueblo.

Ahora bien, santo Tomás no era ningún agi-
tador irresponsable, y advertía de que no toda 
forma de tiranía legitimaba la rebelión, ya que 
los daños ocasionados por la rebelión podrían 
ser aún más lesivos para el bien común que los 
causados por el tirano. Se requería una perpe-
tración sistemática de crímenes contra la población para justificar 
la sublevación popular. Aun así, la teoría política de santo Tomás 
conllevaría una ruptura radical respecto de la tradición católica, 
que, al predicar el origen divino del poder, exhortaba al pueblo a 
obedecer de forma incondicional a los gobernantes. ‘No hay auto-
ridad sino bajo Dios’, dejaría dicho san Pablo, por lo que ‘quien 
resiste a la autoridad resiste la disposición de Dios’.406

Coronación de Carlomagno 
por el papa León III en el año 800, 

reflejo de la concepción medieval del 
poder real, recibido de Dios (fig. 147)
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Es cierto que la Iglesia ya había alterado esta doctrina con 
anterioridad, adoptando en el siglo XIII las tesis del obispo inglés 
John de Salisbury, que no solo legitimaban la rebelión popular, 
sino también el tiranicidio. Pero se trataba de un planteamiento 
netamente distinto al de santo Tomás, ya que la causa legitima-
dora no era para Salisbury la opresión del pueblo, sino la here-
jía. La rebelión era un castigo a la traición cometida por el rey 
contra Dios —de quien había recibido el poder— y no contra 
el pueblo —a quien no debía nada—. El pueblo era solo el eje-
cutor material de un castigo divino, declarado por el Papa. En 
el planteamiento de santo Tomás, en cambio, el pueblo actua-
ba en nombre propio, reaccionando al hecho de que el rey había 
traicionado su encargo. Podía actuar legítimamente contra el rey 
porque se entendía que el poder era, en efecto, del pueblo. Es lo 
que se conoce en la doctrina política moderna como principio de 
soberanía popular.

2. Desarrollo del constitucionalismo en España. Pero estas 
ideas caerían en el olvido durante más de dos siglos, siendo res-
catadas en la España del Renacimiento, donde llegarían a hacerse 
hegemónicas hasta el punto de inspirar sublevaciones políticas, 
proyectos constitucionales y una variedad de manifestaciones cul-
turales. Los tratadistas políticos defenderían sistemáticamente el 
homicidio del rey en casos extremos, y dedicarían sus tratados 
al propio monarca, que rutinariamente ordenaría su publicación; 
incluso protegería a alguno de estos autores al ser objeto de alguna 
forma de persecución. Estas ideas llegaron a componer, por tanto, 
lo que se conoce como constitución interna —tácitamente consen-
suada— de la España de la época.407

En cuanto a los factores que podrían haber favorecido el sin-
gular arraigo de estos conceptos políticos en la cultura renacentista 
española, se podría apuntar, entre otros, el impacto de la expe-
riencia parlamentaria en la formación de la conciencia política del 
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pueblo. Cabría reconocer igualmente el papel de Vitoria, al res-
tablecer la centralidad de la obra de santo Tomás —su cofrade 
dominico— en el programa de estudios 
de la Universidad de Salamanca, desde 
donde se proyectarían las nociones políti-
cas de soberanía popular y rebelión legítima. 

La primera gran expresión política de 
estas ideas fue, sin duda, la rebelión comu-
nera desatada en Castilla en 1520. El origen 
de la rebelión se encontraba en la negativa 
de las ciudades castellanas a aceptar unos 
nuevos impuestos destinados a sufragar 
proyectos imperiales que en nada beneficiaban al pueblo caste-
llano, y que eran requeridos por un emperador percibido como 
extranjero. Pero esta resistencia se tradujo pronto en un plan más 
ambicioso, destinado a hacer explícito, y plasmar por escrito, un 
pacto político entre el rey y el pueblo castellano que los rebeldes 
consideraban implícito en el gobierno de Castilla. Esto convertiría 
al movimiento comunero en la primera rebelión constitucionalista 
de Europa. 

El pacto constitucional tendría su principal expresión en la 
llamada Ley Perpetua de Castilla, o Constitución de Ávila, apro-
bada en esa ciudad al inicio de las revueltas por una Junta de 
Procuradores de las Cortes, constituida en órgano representativo 
del pueblo castellano. Ahí redactaron un texto que habría de ser 
firmado por Carlos I, en el que el rey se comprometía a gobernar 
‘no reconociendo a superiores temporales’ más allá del ‘contra-
to hecho y contraído entre Nos y los dichos nuestros Reynos de 
Castilla y León, y procuradores de ellos, y con las Comunidades y 
vecinos y moradores de ellos’.408

La reivindicación principal era la aplicación de las leyes tra-
dicionales de Castilla y León, recogidas en una serie de ‘capítu-
los’ que prescribían el respeto a las prerrogativas de las Cortes de 

Rebelión comunera, 
derrotada en Villalar (fig. 148)
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ambos reinos. Por eso hacían decir al rey: ‘otorgamos los dichos 
capítulos (…) y mandamos como Leyes Perpetuas de estos 
Reynos [las] hechas en Cortes’.409 La promesa quedaba sellada 
por una nueva proclamación pactista al final del documento, en 
el que el rey se comprometía a ‘guardar perpetua e inviolablemen-
te’ las ‘leyes generales’ de Castilla y León, y ello ‘por conveniencia 
otorgada por Nos y los dichos nuestros Reynos’.410 La rebelión 
comunera fue sofocada por Carlos I en 1521, por lo que nunca 
llegó a consumarse el pacto constitucional demandado, pero eso 
no le impidió dejar una huella profunda en la cultura política del 
Renacimiento. 

En el plano intelectual, las ideas políticas de santo Tomás 
fueron recogidas especialmente por la Escuela de Salamanca, que 
en aquel preciso momento estaba desarrollando la filosofía de los 
derechos naturales. No sorprende, en este sentido, que los pensa-
dores de Salamanca tendiesen a conectar las nociones tomistas de 
rebelión legítima y tiranicidio con la nueva doctrina de los derechos 
naturales, aunque no siempre lo hiciesen de modo explícito. 

3. Vitoria. El primero en avanzar esta síntesis teórica fue 
Vitoria, que en su tratamiento del derecho a la vida y, en particular, 
del derecho natural de toda persona a defenderse para preservarla, 
escribió: ‘Lícito es al súbdito defenderse del rey que injustamente 
le atacare, llegando hasta matarle’.411 Justificaba el tiranicidio, por 
tanto, pero solo como un derecho individual circunscrito a la per-
sona en peligro de muerte.

4. Soto. Domingo de Soto sería el siguiente en articular la 
teoría política de santo Tomás en el contexto de los derechos 
naturales. Aplicando con mayor amplitud el pensamiento tomis-
ta, concebiría a la monarquía como un sistema donde la sociedad 
decidía originalmente ‘transferir su autoridad y poder a un solo 
rey’412 a fin de promover el bien común. De ahí derivaba el derecho 
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de la sociedad a rescatar el poder transferido —aun por vía de 
la fuerza— cuando el poder se usara contra la sociedad, pudien-
do incluso recurrir al tiranicidio. Así pues, a diferencia de Vitoria, 
Soto entendía la rebelión como un derecho colectivo, perteneciente 
a la sociedad en su conjunto, y solo ejercitable en un contexto de 
criminalidad sistemática del rey contra la sociedad.

Como prueba del carácter colectivo de este derecho, Soto 
negaría que cualquier individuo pudiera matar al rey aun en defen-
sa propia mientras no estuvieran acreditados sus crímenes contra 
la sociedad. Solo eso convertiría al rey en tirano y solo eso genera-
ría el derecho al tiranicidio. Era necesario, además, que se celebra-
se un ‘juicio público’ por el que la sociedad pudiese determinar el 
crimen y fijar el castigo correspondiente.413 Soto entendía que era 
el pueblo el que había visto violado su derecho y era el pueblo el 
que estaba legitimado para rescatarlo.

El dramaturgo madrileño Lope de Vega presentó estas ideas 
en forma teatral por medio de su famosa 
obra Fuenteovejuna (1613), donde reflejaría 
las tesis de Soto con extraordinaria preci-
sión. Tomando un pequeño pueblo anda-
luz como metáfora de la política estatal, 
Lope contaría la historia de un señor local 
que comete una serie de crímenes contra 
la población, incluyendo la violación de 
una joven. Ante el desprecio sistemático a 
la ley por parte del señor, los vecinos deci-
den ajusticiarlo conforme a su costumbre, 
pero no sin antes celebrar una reunión del concejo municipal a fin 
de tomar una decisión colectiva. Una vez tomada, proceden con-
tra el tirano ‘todos a una’ en una acción dramática que vendría 
seguida de una reveladora escena final en la que el rey da su apro-
bación a la sublevación popular.414

Escena clave de Fuenteovejuna,  
de Lope de Vega, donde el personaje central  

de la obra, el pueblo, se rebela  
legítimamente contra el tirano (fig. 149)
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5. Menchaca. También Menchaca se haría heredero del pen-
samiento político tomista, tanto en lo que se refiere al origen 
popular del poder como al derecho de rebelión popular contra 
el tirano. Aun reconociendo, como santo Tomás, que Dios era 
la ‘causa universal’ de todo, incluso de los actos políticos de los 
hombres, afirmaba que la ‘causa particular’ del poder del rey era el 
pueblo. ‘Todo poder justo y legítimo —sostenía— ha dimanado 
inmediata y particularmente del consentimiento del pueblo y la elec-
ción de los ciudadanos’.415 Ese poder del rey era limitado y estaba 
ordenado al bien común, por lo que excederse en sus funciones o 
abusar de ellas contra los ciudadanos ‘sería lanzarlos con todo dere-
cho a la deserción y la desobediencia’.416

Pero esa desobediencia popular que justificaba Menchaca 
equivaldría, en realidad, a la actual resistencia pasiva, y no gene-
raría el derecho al tiranicidio. Este solo surgiría si el rey amenaza-
se la vida de algún ciudadano, que naturalmente podría matarlo 
en defensa propia. También podía ejercerlo cualquier otra perso-
na interviniendo legítimamente en defensa de sus conciudadanos. 
Ambas situaciones serían comunes en un contexto de desobedien-
cia popular, ya que la respuesta más habitual del rey sería aplicar 
la fuerza para restablecer la obediencia. Menchaca concebía, por 
tanto, el tiranicidio como un derecho individual derivado del dere-
cho natural a la vida, y no como un derecho colectivo derivado de 
la ruptura del pacto constitucional. Esto significa que, desde un 
punto de vista doctrinal, adoptaba la posición de Vitoria, basada 
en la protección del derecho a la vida, y desde el punto de vista 
práctico se aproximaba a la tesis de Soto, ya que hacía el tiranici-
dio efectivamente viable en el contexto de una rebelión popular.

6. Las Casas. El constitucionalismo experimentaría un bri-
llante desarrollo lateral en la obra de Bartolomé de las Casas, que 
tendría la originalidad de aplicar el pensamiento político tomis-
ta a los casos de dominación política externa, con la vista puesta, 
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naturalmente, en la defensa de los derechos naturales de los indí-
genas. Hizo suya la distinción, avanzada por santo Tomás, entre el 
tirano por usurpación del poder, que era ilegítimo desde el principio, 
y el tirano por abuso de poder, que era inicialmente legítimo, pero 
que luego quedaba deslegitimado por sus crímenes. Entendió que 
los americanos de su tiempo estaban sometidos a ambos tipos de 
tiranía. Padecían una tiranía por usurpación del poder, ya que los 
gobernantes anteriores a la conquista eran plenamente legítimos, 
y padecían una tiranía por abuso de poder, ya que la colonización 
conllevaba una violación sistemática de sus derechos naturales.

Ante esta situación, sostuvo que ‘por derecho natural, les será 
a estos lícito acudir a las armas y no solo impedir el desembarco 
y la entrada de los españoles, sino también rechazar justamente 
como hostiles los ataques que estos injustamente les hacen’.417 El 
planteamiento de Las Casas fue el primer esfuerzo teórico dirigi-
do a defender la legitimidad de la lucha de los pueblos colonizados 
y oprimidos por su liberación, que sería ampliamente reconocida 
cuatro siglos después.

Ahora bien, en el umbral del siglo XVII se produciría un 
importante relevo entre los representantes de la ideología cons-
titucionalista. Así como el primer desarrollo teórico de las ideas 
constitucionales había sido protagonizado por los frailes domini-
cos (santo Tomás, Vitoria, Soto y Las Casas), su 
desarrollo posterior estaría fundamentalmente 
en manos de los jesuitas, más determinados a ver 
sus tesis políticas llevadas a la práctica. 

7. Roa. Entre ellos destacaría el jesuita cas-
tellano Juan Roa y su obra Los ámbitos de la jus-
ticia (1591).418 En sintonía con la mayoría de los 
escolásticos humanistas, pensaba que ‘el pueblo 
(…) que da su consentimiento a un jefe o rey, e 
incluso a sus sucesores (…) les confiere el poder Juan Roa (fig. 150)
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de soberanía’. Pero Roa disentía de sus colegas al entender que 
con ese acto no se confería la soberanía misma, sino solo su ejer-
cicio o, como él decía, el ‘poder’ de soberanía.419 El pueblo —afir-
maba— ‘jamás abdicó de sus derechos’, por lo que ‘puede con 
todo derecho (…) obligar a dimitir de sus cargos a tiranos per-
versos’ o simplemente ‘a los gobernantes que no cumplen lo pac-
tado’.420 La idea de ‘obligar a dimitir’ a un jefe de Estado en estas 
circunstancias aparece como un precedente teórico de la institu-
ción legal del impeachment, o juicio político al gobernante, desa-
rrollada de manera formal en el constitucionalismo anglosajón en 
siglos posteriores.

Esto no excluía, en todo caso, el derecho al tiranicidio en 
situaciones extremas. Roa concebía el tiranicidio en términos 
semejantes a los de Soto, es decir, como un derecho colectivo 
del pueblo. ‘El simple particular —decía— no puede lícitamen-
te matar al tirano (…) si no es por orden (…) de la comunidad’, 
lo que explicaba por razones de ‘orden público’, así como por el 
hecho de que los particulares eran súbditos del rey y no estaban 
facultados, como es lógico, para castigar a su superior. El castigo 

del rey correspondía ‘a toda la comunidad polí-
tica (…) a la que está sometido’.421 

La publicación de estas ideas le granjeó a 
Roa serios problemas con la Inquisición vatica-
na, que condenaría su obra más polémica por su 
justificación de la rebelión popular.422 El represen-
tante del Vaticano en Madrid se lamentaría amar-
gamente del atrevimiento intelectual de Roa, así 
como de otros ‘modernos españoles’, que de 
forma pública habían ‘defendido en libros impre-
sos este remedio de la fuerza’.423 En el caso parti-
cular de Roa, se quejaba, además, de que ‘después 

de la prohibición del libro’ por parte de la Iglesia, el rey Felipe II le 
hubiera concedido un ‘priorato de 1500 ducados de renta’.424 

Felipe II (fig. 151)
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Haciendo uso de su jurisdicción universal sobre el clero, el 
Vaticano condenó a Roa a un arresto de tres años en la ciudad 
de Roma. Felipe II intentaría interceder en su favor e instruiría a 
su embajador ante la Santa Sede para que solicitase del Papa una 
remisión de la pena, pero encontró una fuerte resistencia. En su 
carta al embajador escribió, de forma reveladora, que el libro ‘se 
imprimió con mi licencia, habiéndolo visto y aprobado teólogos 
y juristas’,425 llegando incluso a justificar esa actuación en favor de 
Roa ‘por haberme servido con dicho libro’.426 La gestión no llegó 
a producir efectos, lamentablemente, y Roa permanecería en su 
exilio romano hasta el fin de sus días. 

8. Mariana. Pero eso no detuvo al movimiento constitucio-
nalista. Poco después surgiría, de hecho, el autor más identifica-
do históricamente con la defensa de la rebelión 
popular y el derecho al tiranicidio: el jesuita cas-
tellano Juan de Mariana. Sus tesis más radicales 
quedaron expuestas en un libro titulado Del rey 
y de la institución real, escrito en 1599 a petición 
de los preceptores del príncipe (Felipe III), a 
quien finalmente dedicaría el texto.

En línea con los demás teóricos del consti-
tucionalismo, Mariana sostendría que ‘el poder 
real, si es legítimo, ha sido creado por consenti-
miento de los ciudadanos’,427 pero entendía, como 
Roa, que ese acto no suponía transferir toda 
la autoridad de la república. ‘¿Cómo podemos (…) suponer 
—escribió— que los ciudadanos hubiesen querido despojarse de 
toda la autoridad ni transferirla (…) sin restricción, sin tasa, sin 
medida?’.428 

Era consciente de que el poder absoluto conducía de 
modo sistemático a la tiranía, y que cualquier concesión exce-
siva al poder real amenazaba con ocasionar, antes o después, ‘la 

Juan de Mariana (fig. 152)
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disminución y pérdida de nuestros derechos naturales’.429 Señalaba, 
por ejemplo, la tendencia de la tiranía a cercenar el derecho de 
reunión, o el derecho a la libertad de expresión, advirtiendo que el 
tirano que ‘prohíbe que el pueblo se reúna (…) le prohíbe hablar 
de los negocios públicos (…) quitándole la facultad de hablar 
libremente’.430 Cuando el rey violaba de manera sistemática estos y 
otros derechos naturales, el pueblo podía ejercer contra él la autoridad 
que se había reservado en el momento de instituirle. ‘¿Por qué no 
le hemos (…) de destronar —se preguntaba— como han hecho 
más de una vez nuestros mayores?’.431 Mariana reconocía así, de 
forma explícita, el vínculo esencial entre la filosofía de los dere-
chos naturales y la doctrina de la rebelión legítima como expre-
sión de la soberanía popular.

La rebelión era, en cualquier caso, el último recurso. Para 
evitar la tiranía era necesario, en primer lugar, establecer lími-
tes al poder real en el momento mismo de constituirse el poder. 
Según Mariana, el poder del rey ‘debe ser limitado desde un prin-
cipio por leyes y estatutos’,432 poniendo como ejemplo de ello a 
los espartanos en el ámbito griego clásico, y a los aragoneses en el 
ámbito ibérico de su época. Al rebasar esos límites, no de mane-
ra ordinaria, sino violando deliberadamente principios huma-
nos fundamentales, a los que Mariana se refería como ‘leyes de 
la humanidad’,433 habría que ‘pensar cómo podría destronársele’.434 

Su planteamiento era semejante al de Soto, al afirmar que 
‘conviene (…) consultar el parecer de todos, dando por lo más 
acertado lo que se establece de común acuerdo’.435 Si ese acuerdo 
se lograse, habría que ‘amonestar’ al rey antes de pasar a la acción 
‘y llamarle a razón y a derecho’.436 Si el rey rechazase ‘todo género 
de observaciones’, debería ‘empezarse por declarar públicamente 
que no se le reconoce como rey (…) y puesto que de ahí ha de 
nacer necesariamente una guerra, conviene explicar la manera de 
defenderse, procurar armas’ y, en última instancia, ‘matar a hie-
rro al príncipe’. ‘Dado este caso —precisaba— no solo reside esta 
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facultad en el pueblo, reside hasta en cualquier particular que (…) 
quiera empeñarse en ayudar de esta suerte la república’.437 El dere-
cho al tiranicidio no era, pues, un derecho colectivo en exclusiva, 
como lo concibió Soto, sino también individual, como lo pensaron 
inicialmente Vitoria y Menchaca. 

Con todo, Mariana entendía el derecho al tiranicidio como 
un elemento disuasorio contra la degeneración de la monarquía 
más que como un recurso político de uso ordinario. Consciente, 
como Castrillo, de que el poder absoluto tendía a ser opresivo, 
sostenía que es ‘siempre (…) saludable que estén persuadidos 
los príncipes de que, si oprimen la república (…) están sujetos a 
ser asesinados’.438 ‘Justo es que teman —decía— quienes dan que 
temer a los demás’.439

Pese a los esfuerzos de Mariana por restringir y racionalizar 
el derecho a la rebelión popular y el tiranicidio, sus tesis causaron 
gran escándalo fuera de España, muy especialmente en la vecina 
Francia, donde se consideró que habían podido inspirar ideológi-
camente a François Ravaillac en su asesinato del rey Enrique IV en 
1610. De ahí que ese mismo año la obra política de Mariana fuese 
quemada en público por el verdugo de París. 

9. Suárez. Semejante suerte correría la obra del último de 
los grandes teóricos jesuitas del derecho de resistencia, Francisco 
Suárez, por más que su planteamiento combinase nociones rena-
centistas de rebelión por iniciativa popular —introducidos por 
santo Tomás— con conceptos medievales de rebelión por decre-
to papal —propuestos en su día por Salisbury—. Suárez creía que 
el rey de Inglaterra Jacobo I estaba cometiendo una grave herejía 
al imponer su autoridad sobre la Iglesia anglicana, y entendía que 
estaba arrastrando al pueblo inglés a esa herejía, ya que lo obligaba 
a un juramento de fidelidad religiosa. Al ser una política real diri-
gida a servir únicamente los intereses de la monarquía a costa del 
bien común, entendía que el rey se había convertido en tirano, lo 
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que generaba el derecho de rebelión popular.440 La respuesta pre-
visible del rey inglés fue dar orden de quemar la obra política de 
Suárez en todas las plazas públicas y mercados de Londres, orden 
que fue ejecutada efectivamente en 1614. 

10. Recepción del constitucionalismo en Europa. Pero no 
cabe inferir de estos incidentes que las ideas constitucionalistas 
fueran rechazadas de modo unánime fuera de España. En abso-
luto. Tuvieron una inmediata acogida en países como Francia y 
Flandes, especialmente expuestos a la influencia cultural española; 
el primero por su proximidad geográfica y cultural, y el segundo 
por su vinculación política bajo el Iimperio de los Austrias. 

 En Francia apareció un audaz panfleto político, difundido 
bajo el seudónimo de Étienne Brutus y titulado Vindiciae contra 
tyrannos (1579), que, anticipándose a Suárez, combinaba concep-
ciones medievales y renacentistas del derecho a la rebelión popu-
lar, también en respuesta a la reforma protestante y en el contexto 
de las guerras de religión. El título que se dio al panfleto en la ver-
sión francesa —y luego en otras lenguas— fue Del poder legítimo 
del príncipe sobre el pueblo, y del pueblo sobre el príncipe, lo que en sí 
mismo resume la esencia del planteamiento constitucional.

En Flandes se produjo la circunstancia paradójica de que los 
tratadistas y propagandistas políticos recibieron las ideas consti-
tucionalistas desarrolladas por los autores españoles y las pusieron 
al servicio de la rebelión nacional que en aquel momento des-
puntaba contra la influencia política española. Uno de los prime-
ros fue el diplomático Aggaeus van Albada, representante político 
de las nacientes Provincias Unidas de los Países Bajos en las falli-
das negociaciones de paz de Colonia de 1579, cuyas actas acabaría 
publicando. Ahí expondría argumentos de naturaleza constitucio-
nal para justificar la revuelta contra Felipe II, para lo que se apo-
yaría fundamentalmente en citas de Menchaca.441 La idea básica 
era que Felipe II estaba incumpliendo su juramento de 1549 de 
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preservar los derechos y privilegios neerlandeses, entendiéndose 
que violaba el pacto constitucional contraído entre el pueblo y el 
rey.442 Fue, como se puede observar, un planteamiento análogo al 
de la rebelión comunera, centrado en la reivindicación de leyes 
y derechos propios, aunque en este conflicto se entremezclaban 
también motivos religiosos.

Pero el más influyente de los constitucionalistas neerlande-
ses de la época fue, sin duda, Johannes Althusius. En su principal 
tratado político, publicado en 1603, describiría el pacto constitu-
cional como un ‘acuerdo de mandato’ por el que 
el pueblo encomendaba al gobernante servir a la 
‘utilidad y salud’ de la república.443 Pese a que la 
autoridad más citada a lo largo de su estudio fue 
Menchaca, entendió el derecho a la resistencia 
popular de acuerdo con la concepción de Soto, 
es decir, como un derecho colectivo del pueblo. 
Y así como Soto requería alguna forma de ‘jui-
cio público’ antes de iniciar la rebelión, Althusius 
proponía una institución representativa especí-
fica para ‘juzgar’ si el rey había cumplido o no 
el mandato popular.444 Concibió un órgano com-
puesto por éforos, una figura tomada de los asesores del rey en 
la antigua Esparta, que individualmente tenían un rango inferior, 
pero que estaban por encima del rey cuando decidían colectiva-
mente. Althusius entendía que esta función había sido asumida 
en la práctica por la representación estamental de los Estados 
Generales de las Provincias Unidas, competentes, por tanto, para 
declarar la rebelión popular.

También Hugo Grocio manejaría los conceptos de soberanía 
y resistencia popular, en línea con su habitual inspiración salman-
tina, aunque difícilmente podría ser considerado un representante 
del constitucionalismo, dada su incoherencia política. Justificó el 
derecho a la rebelión contra Felipe II sobre la base de un supuesto 

Johannes Althusius (fig. 153)
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pacto constitucional traicionado, pero negó ese mismo derecho en 
la perspectiva de una nación independiente y protestante. Si, en 

ese futuro contexto, el poder cometiese excesos 
en el uso de la fuerza, Grocio recomendaría al 
pueblo ‘la gloria de la paciencia’.445

Las tesis constitucionalistas fueron reci-
bidas también en otros países europeos, como 
Escocia o Inglaterra, donde llegarían a marcar 
de modo decisivo el curso de los acontecimien-
tos políticos. Uno de los primeros autores en 
reflejar estas ideas fue el historiador escocés 
George Buchanan, que en su Diálogo sobre los 
derechos de la Corona de 1579 habló de un pacto 
recíproco entre el pueblo y el rey que, en caso de 

incumplimiento real, precipitaría un juicio político por parte de 
un órgano representativo del pueblo, desarrollando, por tanto, el 
procedimiento prescrito por Soto.446 

Los escritos de Buchanan se emplearon para justificar la 
rebelión de Oliver Cromwell de 1642, que iniciaría la guerra 

civil inglesa, y cuyo resultado sería un régimen 
republicano, proclamado en 1651. Tanto el jui-
cio político como la posterior ejecución del 
rey Carlos I eran consecuencias materiales del 
pensamiento constitucional del Renacimiento, 
si bien la justicia de su aplicación fue dudosa, 
ya que Carlos I no era realmente un tirano. En 
este y otros supuestos, las ideas constitucionales 

serían utilizadas políticamente al servicio de las guerras de reli-
gión, como luego se utilizarían al servicio de otros fines políticos. 

11. La idea del contrato social. Pero el pensamiento consti-
tucionalista no dejó de evolucionar, y en su desarrollo histórico 
daría origen a una nueva corriente intelectual que llegaría a ocupar 

George Buchanan (fig. 154)

Juicio político al rey Carlos I (fig. 155)
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una posición central, no solo en la ciencia política, sino en las cien-
cias sociales en general: el contractualismo. 

Su origen puede encontrarse en la obra de Menchaca, quien 
por primera vez describió a la sociedad humana como resultado de 
un contrato social. Fiel a su compromiso con los derechos naturales, 
y en particular con el derecho a la libertad, Menchaca concibió una 
teoría política según la cual ningún ciudadano podría ser cargado 
con obligaciones sociales que no hubiese aceptado previamente. La 
teoría política del pacto constitucional había tenido como objetivo 
preservar la libertad colectiva de la sociedad, ya que reconocía que 
ninguna sociedad podía ser obligada a obedecer a un gobernante al 
que no hubiera aceptado antes —de forma expresa o tácita—, pero 
no preservaba la libertad individual, ya que nadie había preguntado 
al ciudadano si quería o no formar parte de esa sociedad.

Para no dar por supuesta ninguna obligación del individuo 
que restringiese su libertad natural, Menchaca entendió que, con 
anterioridad al pacto bilateral por el que se constituía el poder 
político en una sociedad, debía haber un contrato multilateral por 
el que todos los miembros de la sociedad constituían la sociedad 
misma. A partir de ahí, todas las obligaciones atribuidas al ciu-
dadano en el seno de la comunidad política encontraban su fun-
damento en la libre voluntad expresada por cada uno de ellos, al 
menos en términos teóricos, es decir, en el proceso histórico de 
consentimientos expresos y tácitos.

Fue una desviación radical del pensamiento clásico, y muy en 
particular del pensamiento aristotélico, que concebía la sociedad 
como una realidad natural, y no como una construcción artificial 

Primeros teóricos del Pacto Constitucional

STO. TOMÁS SOTO MENCHACA MARIANA LAS CASAS ROA SUÁREZ ALTHUSIUS BUCHANAN
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creada por la mano del hombre. El hecho de comparar la socie-
dad humana con un instrumento jurídico no sugiere sino una 
deformación profesional de Menchaca, semejante a la que pudo 
afectar al propio Aristóteles; si no extraña que un biólogo como 
Aristóteles concibiese la sociedad humana como una colmena de 
abejas, tampoco sorprende que un jurista como Menchaca la con-
cibiese como un contrato multilateral.*

En respuesta a quienes equiparaban las sociedades humanas 
a organismos biológicos, concluyendo que sus partes —los indi-
viduos— debían subordinarse siempre al todo —la sociedad—, 
Menchaca advirtió que ‘entre los ciudadanos solo existe cierta 
sociedad de buena fe (…) y cada uno parece haber entrado a for-
mar parte de dicha sociedad principalmente para su propia utili-
dad’, si bien advirtió que nunca era lícito ‘quebrantar en lo esencial 
la buena fe de este contrato’.447

Las razones de ‘propia utilidad’ que, según Menchaca, 
impulsaban a la gente a vivir en sociedad eran fundamentalmen-
te las señaladas en el pensamiento clásico, es decir, la indefen-
sión natural del ser humano en su entorno natural y su necesidad 
innata de encontrar compañía en otras personas. Pero, una vez en 
sociedad, Menchaca destacaba que ‘el hombre (…) hace guerra 
con suma frecuencia al hombre (…) Así que la suprema autori-
dad (…) era de absoluta necesidad (…) para que los más débiles 
no fueran atropellados por los más fuertes’.448 Él mismo recapitu-
laría el relato al escribir que ‘las exigencias de la vida humana y 
una natural inclinación a formar sociedad (…) dieron origen a 
la vida social y política de los hombres; la vida social fue causa 

*  Hace unos años escribí un libro titulado Polis: Historia natural de la sociedad en el que intenté sin-
tetizar ambas concepciones de la sociedad humana: como realidad natural y como construcción artifi-
cial. Se basaba en la idea de que todas las poblaciones humanas habían establecido contratos sociales 
más o menos explícitos, y no solo en su pasado histórico, sino también en su pasado evolutivo. Eso 
significa que la selección natural neodarwiniana podría haber favorecido el desarrollo de facultades 
que permitiesen a los individuos desenvolverse mejor en su entorno social, y a las sociedades desen-
volverse mejor en su entorno natural. La sociedad humana sería, de este modo, una realidad artificial y 
natural (originalmente artificial y actualmente natural).
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de discordias y disensiones, y las discordias dieron origen (…) 
al poder jurídico civil’.449

La exigencia metodológica de identificar un acto libre de la 
persona para justificar cualquier obligación individual convierte a 
Menchaca en fundador del liberalismo político, y la regla de explicar 
los fenómenos sociales como efecto de comportamientos indivi-
duales interconectados lo convierte en pionero del llamado indivi-
dualismo metodológico, aplicado en la actualidad en diversas ciencias 
sociales. Pero Menchaca nunca adoptó una posición que pudiera 
calificarse de individualismo dogmático o asocial. Su visión con-
tractual del origen de la sociedad lo condujo, de hecho, a una com-
prensión contractual de las propias leyes del Estado, que de este 
modo pasarían a entenderse como la materialización de la voluntad 
popular, una noción ampliamente aceptada en siglos posteriores.450

Otro contractualista destacado sería Mariana, que propuso 
una explicación semejante del origen de la sociedad y el Estado, 
aunque orientada fundamentalmente a justificar la institución 
monárquica. ‘En un principio —escribió— los 
hombres, como las fieras, andaban errantes por el 
mundo’, sin ‘leyes que les obligasen ni jefes que 
les mandasen’. Después, ‘a medida que iban (…) 
aumentando en número iban presentando (…) las 
formas de la sociedad’.451 Pero la vida en sociedad no 
estaba exenta de riesgos: ‘Viendo (…) los hombres 
que estaba su vida cercada de peligros y que ni aun 
los parientes se abstenían entre sí de violencias y de 
asesinatos, empezaron los que se sentían oprimidos 
por los poderosos a asociarse y a fijar los ojos en el 
que parecía aventajarse a los demás por su lealtad y 
sus sentimientos de justicia, esperando que bajo el 
amparo de este evitarían todo género de violencias’. 
De ahí surgiría el Estado, que Mariana identificaría expresamente 
con la ‘dignidad real’, es decir, con el rey.452

Del rey y la institución real, 
de Juan de Mariana (1599) (fig. 156)
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De ahí surgieron también los derechos fundamentales de los 
ciudadanos, como el derecho a la vida, la seguridad o la integri-
dad física, que no eran sino los derechos naturales de las perso-
nas —derivados de su naturaleza humana—, pero quedando 
ahora encomendada al Estado su protección, y no solo su respeto. 
Mariana vio con claridad la conexión entre la creación del Estado 
y la protección de estos derechos cuando escribió: ‘Nacieron, 
así, de nuestra propia debilidad, la sociedad, los sentimientos de 
humanidad y las más santas leyes, bienes todos divinos con los 
que hemos podido embellecer y asegurar la vida’.453 ‘No debemos, 
pues, atribuir sino (…) al temor y la conciencia de nuestra propia 
fragilidad (…) los derechos que nos constituyen hombres’.454 

También las teorías del contrato social tuvieron una pron-
ta acogida entre los autores neerlandeses, empezando, como 
era habitual, por Hugo Grocio. Muy en línea con las tesis de 
Menchaca, Grocio partiría de la idea de que ‘Dios creó al hombre 
(…) libre (…), de modo que las acciones de cada uno (…) que-
daran sujetas no a la voluntad de otro sino a la de uno mismo’.455 
La formación de la sociedad, y posteriormente del Estado, resul-
taba, así, de ‘la voluntad de los individuos’, bien fuera ‘mediante 
la aceptación formal de pactos, tal y como sucedió en su origen, o 
mediante un consentimiento tácito, tal y como sucedió en tiem-
pos posteriores, en los que cada individuo se asociaba al cuerpo de 
una república ya constituida’.456 Ahora bien, mientras el contrac-
tualismo de Menchaca y Mariana servía para apuntalar doctrinal-
mente la obligación del rey de proteger los derechos naturales de 
los ciudadanos —bajo amenaza de rebelión popular si incumplía 
su obligación—, el contractualismo de Grocio quedó desprovisto 
de ese potencial político cuando el autor cambió de posición para 
negar el derecho de resistencia.

Y este cambio de posición creó escuela. En 1651, el pensa-
dor inglés Thomas Hobbes publicó un tratado titulado Leviatán, 
donde presentaría una teoría política diferente, ya exenta de 
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contradicciones manifiestas como las de Grocio, que integraría 
los conceptos aparentemente contrapuestos de contrato social y 
soberanía monárquica (entendida esta última en 
oposición a la soberanía popular).

Hobbes heredó algunas nociones políticas 
originadas en la obra de Menchaca y Mariana, 
y las aplicaría hasta sus últimas consecuencias. 
Advertiría, como estos dos autores, la tendencia 
al conflicto y la guerra de todos contra todos en 
un entorno preestatal, hasta el extremo de afir-
mar el egoísmo innato del ser humano; adopta-
ría la noción de Menchaca de un contrato social 
en el origen de la sociedad humana, hasta el 
punto de proclamar el carácter puramente ‘arti-
ficial’ de la sociedad; y señalaría, como Mariana, la preferencia de 
la población por la figura de un rey pacificador.

Sin embargo, a diferencia de estos dos autores, que distin-
guían entre un contrato social por el que se creaba la sociedad y 
un pacto constitucional por el que se constituía el Estado, Hobbes 
reducía la narración a un único evento en el que todos los partici-
pantes suscribían un acuerdo multilateral en los siguientes térmi-
nos: ‘Transfiero a este hombre (…) mi derecho de gobernarme 
(…) con la condición de que voso-
tros transfiráis a él vuestro derecho, 
y autoricéis todos sus actos de la 
misma manera. Hecho esto, la mul-
titud así unida en una persona se 
denomina ESTADO’,457 que Hobbes 
comparaba a un gran monstruo 
bíblico llamado ‘Leviatán’.

Salta a la vista que en este rela-
to solo hay un pacto, el de los miem-
bros de la sociedad entre sí, y no un 

Imagen de portada de la primera edición  
del Leviatán, representando a un rey físicamente integrado 
por una multitud humana. Metáfora de un cuerpo político 

constituido por un contrato social (fig. 158)

Thomas Hobbes (fig. 157)
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pacto posterior entre la sociedad y el rey, que aquí se limita a reci-
bir todo el poder político como resultado de una entrega gratuita 
pactada de forma multilateral. Hobbes defendía, por tanto, una 
concepción contractualista pero no constitucionalista del poder. El 
rey no había suscrito pacto alguno, por lo que no tenía obliga-
ción ninguna. Los ciudadanos, en cambio, se habían comprome-
tido ante los demás ciudadanos a obedecer al rey instituido, y no 
podían volverse atrás por más que el rey defraudase la expectativa 
popular de preservar el orden, o incluso si cometiese crímenes 
masivos contra el pueblo.458 Con esta teoría política, Hobbes esta-
ba favoreciendo el retorno al absolutismo monárquico, aunque ya 
no estaría sustentado por una justificación religiosa, sino por una 
lógica esencialmente secular, lo que lo convertiría en antecedente 
ideológico del totalitarismo político moderno.459 

Y no se trataba de un simple ejercicio académico. El verdade-
ro propósito de Hobbes era sostener doctrinalmente la restaura-
ción de la dinastía de los Estuardo en Inglaterra tras la experiencia 
republicana y dictatorial de Cromwell. Esto se lograría finalmente 
en 1660 con la coronación de Carlos II, que había tenido como 
preceptor precisamente a Hobbes, y que profesaría un decidido 
anglicanismo político, alejado de las inclinaciones más tolerantes 
de su padre, el malogrado Carlos I.

En contraste con Hobbes, la obra de Locke supondría 
un retorno a las tesis constitucionalistas y contractualistas del 
Renacimiento, como puede observarse en sus Dos tratados sobre 
el Gobierno civil, publicados de forma conjunta en 1689. El prime-
ro de ellos contenía la refutación de un libro reciente del filósofo 
inglés Robert Filmer, que a su vez criticaba las tesis constitucio-
nalistas sobre el origen del poder, especialmente las de Suárez, de 
modo que Locke se alineaba de manera indirecta con estas tesis. 
En el segundo tratado Locke describía el origen de la sociedad 
como resultado de un contrato social al que las personas se adhe-
rían ‘por su propio consentimiento’,460 reconociendo que en esa 
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vida en sociedad surgían conflictos violentos que 
solo podían superarse confiando todo el poder 
normativo a un órgano supremo —ya fuera indi-
vidual o colectivo— que encarnaría el Estado. Su 
narración se distanciaba, por tanto, del relato de 
Hobbes, que no distinguía entre la formación de la 
sociedad y el Estado, y se ajustaba, en cambio, a la 
narración original de Menchaca y Mariana.

Y así como estos autores pensaban que el pue-
blo retenía la soberanía cuando confiaba el poder 
al rey, Locke entendía también que el poder real 
era solo un ‘poder fiduciario’461 otorgado para unos 
fines determinados, y que el pueblo podía levantar-
se para rescatarlo cuando el rey contraviniese esos 
fines. Aunque el origen renacentista de estas ideas 
resulte patente, Locke omitió toda referencia a los autores origina-
les, diferenciándose en eso de los autores neerlandeses anteriores 
a él, que sí reconocieron sus fuentes intelectuales. 

Un rasgo característico del pensamiento de Locke es que 
negaba de manera expresa el derecho al tiranicidio, cualesquiera 
que hubieran sido los crímenes del tirano, y cualesquiera que fue-
ran los efectos debilitantes de esta norma sobre el derecho efecti-
vo a la rebelión popular. En ausencia de una justificación doctrinal 
por su parte, solo cabría entender esta excepción por el temor a 
las posibles represalias desde el poder, lo que parece avalado por 
el hecho de que el autor no se atreviese a poner su nombre en la 
portada del libro —aun suprimiendo este elemento de riesgo— y 
optara por publicarlo anónimamente. 

Otro rasgo característico del relato de Locke es que entendió 
que en la vida social preestatal las personas tenían derecho a pro-
teger sus derechos naturales, e incluso a proceder de forma direc-
ta contra quien los vulnerase, pero que ese derecho de protección 
había sido transferido en su totalidad al gobierno en el momento 

Portada de una de las primeras 
ediciones de los Dos tratados de 

gobierno, de John Locke.  
No aparece el nombre del autor 

(fig. 159)
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de constituirse el Estado. Ese acto de renuncia individual reforza-
ba la legitimidad de los ciudadanos a la hora de exigir del Estado 
la protección de sus derechos naturales, hasta el punto de poder 
revertir la situación por la fuerza si el Estado no lo hacía.

Conviene recordar, en todo caso, el concepto que tenía 
Locke de los derechos naturales, resumidos en su célebre tríada 

de la vida, la libertad y la propiedad. El derecho a 
la igualdad, que tanto habían valorado los huma-
nistas del Renacimiento, había sido conveniente-
mente relegado por Locke, y siendo sustituido por 
el derecho de propiedad, que los humanistas con-
sideraron un derecho ordinario. Y no eran cam-
bios neutros desde el punto de vista político: así 
como Hobbes servía a los intereses del absolutismo 
monárquico, Locke sirvió a los intereses del capita-
lismo mercantil del que formaba parte, establecien-
do, de hecho, las bases ideológicas de un liberalismo 
económico que por su propia dinámica tendería a 
entrar en conflicto con los presupuestos filosóficos 
del liberalismo político.

No fue Locke, en todo caso, sino Rousseau, quien popularizaría 
la noción y la expresión literal de ‘contrato social’, convertida preci-
samente en título de su principal obra política, de 1750. Su narrativa 
política partía de un estado ancestral de libertad natural donde la 
gente seguía tan solo sus instintos egoístas. No carecía de instin-
tos morales, pero resultaba peligroso desplegarlos en ese entorno 
hostil. Tampoco podía imponerse una solución colectiva porque 
eso vulneraría la libertad natural de los individuos. Rousseau razo-
nó, entonces, en los siguientes términos: ‘Encontrar una forma de 
asociación capaz de defender (…) la persona y los bienes de cada 
uno de los asociados, pero de modo que (…) solo obedezca a sí 
mismo, y quede tan libre como antes. Este es el problema funda-
mental, cuya solución se encuentra en el contrato social’.462

Portada de El contrato social. 
Edición de 1762 (fig. 160)
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Al igual que en la teoría de Hobbes, en el relato de Rousseau 
se constituían por un mismo acto la sociedad y el Estado. Cada 
parte del contrato unía su ‘voluntad individual’ a la de los demás, 
pero no para agregarse en una ‘voluntad de todos’ formada por 
los instintos egoístas de todas las partes, sino para constituir una 
nueva ‘voluntad general’ integrada por los instintos morales de 
todos, ordenados al ‘bien común’.463 Con ello se producía un trán-
sito del ‘estado de naturaleza’, donde cada cual disfrutaba de sus 
‘derechos naturales’, al ‘estado civil’, donde cada uno disfrutaría 
exclusivamente de sus ‘derechos civiles’.464

¿Y en qué consistían esos derechos civiles? Pues, básicamente 
en la facultad de obedecer la voluntad general. Los derechos natu-
rales de las personas, como el derecho a la libertad, habían sido 
entregados de forma irreversible por todas las partes del contrato 
social, y solo podían ejercerse en la medida en que coincidiesen 
con los derechos civiles. Esto no le impedía a Rousseau afirmar 
que las personas eran libres en el estado civil, ya que se habían 
incorporado a él mediante un acto libre.465

Hay un claro paralelismo con la obra de Hobbes. Así como 
Menchaca había exigido un acto libre de asociación individual a la 
sociedad como una cuestión de principio, de modo que no pudie-
ra presuponerse su deber de obediencia al Estado, para Hobbes y 
Rousseau ese supuesto acto de libre asociación se convertiría en 
un pretexto para justificar precisamente la sumisión del individuo 
al Estado, un subterfugio intelectual dirigido a legitimar el régimen 
absolutista.466 No deja de resultar irónico que Menchaca conci-
biese el contractualismo como un desarrollo teórico del consti-
tucionalismo político, dirigido en última instancia a proteger los 
derechos naturales de los ciudadanos, y que autores como Hobbes 
o Rousseau lo utilizasen para abortar el proceso histórico de reco-
nocimiento de esos derechos. 

Pero hay una diferencia esencial entre Hobbes y Rousseau. 
Mientras Hobbes entendía que el contrato social transfería el 
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poder a un soberano, Rousseau pensaba que erigía al pueblo en 
soberano. Si el ideal de Hobbes era el absolutismo monárquico, 
el ideal de Rousseau era el absolutismo popular. La opinión del 
pueblo debía ser consultada mediante la convocatoria regular de 
asambleas como las de la antigua Grecia, ya que Rousseau recha-
zaba de plano el principio representativo.467 El problema de este 
sistema asambleario no era solo su dudosa viabilidad práctica —el 
propio autor lo calificó de ‘quimera’—, sino que, como todo sis-
tema político, tendería a corromperse por los habituales proce-
sos de concentración de poder. Y en ese caso el pueblo no podría 
recuperar el control del Estado, ya que no había, según Rousseau, 
un derecho de rebelión. El pueblo soberano no necesitaba, en su 
opinión, ‘ninguna garantía’ para asegurar su poder.468

Al final, a pesar de las diferencias teóricas existentes entre 
Hobbes y Rousseau, la obra de ambos autores consistiría en uti-
lizar de forma política la noción de contrato social, no solo para 
anular los derechos naturales de los ciudadanos, sino para negar 
el derecho colectivo de rebelión popular, que se había concebido 
precisamente para proteger esos derechos naturales. La teoría del 
contrato social sobreviviría, en todo caso, a estas manipulaciones 
ideológicas, probablemente por su capacidad para representar la 
trama fundamental de intereses que subyace a cualquier sociedad 
que pretenda conjugar la unidad política del pueblo con la libertad 
natural de sus ciudadanos. 

Primeros teóricos del Contrato Social

MENCHACA MARIANA GROCIO HOBBES LOCKE ROUSSEAU
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III. SUFRAGISMO

Los esfuerzos teóricos orientados a hacer viable un gobierno 
por el pueblo tienen también un origen renacentista, y se identi-
fican básicamente con el propósito de lograr que las principales 
decisiones políticas del Estado, así como los principales nombra-
mientos políticos, cuenten siempre con el sufragio o apoyo explí-
cito de la ciudadanía. Las primeras ideas sufragistas aparecieron 
como un desarrollo teórico del parlamentarismo, o bien como un 
desarrollo del constitucionalismo. 

1. Enfoque parlamentarista. Un ejemplo claro de sufragis-
mo de raíz parlamentaria sería la obra de Mariana, orientada a ase-
gurar que las decisiones políticas que tradicionalmente requerían 
una consulta a las Cortes pasasen a requerir su consentimiento. Su 
modelo político eran las naciones donde, como él decía, ‘es mayor 
la autoridad de la república que la de los príncipes’,469 lo que había 
de aplicarse necesariamente en tres ámbitos principales: el tribu-
tario, el legislativo y el dinástico. 

En el primero de estos ámbitos, Mariana sostenía que el rey 
no podía ‘imponer tributos sin el consentimiento de los pueblos’.470 
Lo mismo sugería en el segundo ámbito, aunque expresado en 
forma de pregunta: ‘¿No cabe acaso decir lo mismo cuando se 
trate de sancionar nuevas leyes (…) que (...) solo son tales cuan-
do estén (…) aprobadas por las costumbres de los súbditos?’.471 Y 
también en el tercer ámbito: ‘¿No se ha de decir (…) lo mismo 
cuando se ha de designar sucesor a la corona (…) sobre todo si por 
no tener el príncipe descendencia (…) ha de pasar el trono a otra 
familia?’.472 Si el rey no compartía la voluntad del pueblo en estos 
supuestos, solo podía, según Mariana, ‘acatar la voluntad de sus 
súbditos, resignarse, y callar’.473

Se producía así un tránsito fundamental desde el plantea-
miento constitucional, que solo requería que el rey respetase los 
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derechos de la ciudadanía, a un nuevo concepto político, por el 
que el rey debía respetar, además, la voluntad política de la ciuda-
danía. Así lo había expresado Menchaca al afirmar que ‘si el prín-
cipe (…) quisiera (…) obligar al pueblo contra su voluntad (…) 
ha de ser llamado tirano, porque ejerce para con el pueblo mayor 
poder del que en realidad tiene’.474

2. Enfoque constitucionalista. Por su parte, el sufragismo 
de raíz constitucional encontraría en Roa su principal valedor 
teórico. Siguiendo las premisas generales del constitucionalis-
mo, entendía que la soberanía política correspondía al pueblo en 
el momento de transferir el poder al gobernante, así como en el 
momento de rescatar ese poder cuando sus abusos lo hubiesen 
convertido en tirano. Pero, a diferencia de otros autores, Roa pen-
saba que el pueblo retenía en todo momento la soberanía política de 
la república, por lo que siempre podía ‘cambiar sus gobernantes’ 
de forma legítima, y no solo en circunstancias excepcionales de 
tiranía, sino simplemente cuando hubiera ‘motivos justificados’ 
que respondiesen al ‘interés del pueblo’.475 

El pueblo quedaba de este modo investido de la condición 
de juez, no solo de la legitimidad política del gobernante, sino de 
la oportunidad política de sus decisiones. Y así como el derecho 
del pueblo a rebelarse contra el tirano disuadía a los gobernantes 
de violar los derechos de los ciudadanos, su derecho a cambiar 
de forma libre a los gobernantes disuadía a esos gobernantes de 
apartarse de la voluntad popular, que a partir de este momento 
pasaría a impulsar toda la acción de gobierno. Y no era este un 
efecto indeseado de la teoría política de Roa, sino que él mismo 
reconoció que el propósito de su obra era precisamente proponer 
un ‘procedimiento justo’ por el que el pueblo pudiera ‘conquistar 
el poder político’.476 
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3. Enfoque mixto. Tanto el sufragismo de raíz parlamenta-
ria como el de raíz constitucional pueden encontrarse en la teoría 
política de Las Casas, formulada, sorprendentemente, antes que 
las teorías de Mariana y Roa. 

Las Casas partía de la noción de que todas las personas y 
todos los pueblos eran originalmente libres por Derecho Natural, 
por lo que cualquier gobernante o rey que se hubiese alzado con 
el poder mediante la violación de esas libertades era incuestiona-
blemente ilegítimo. Eso implicaba presuponer que todos los reyes 
de su época dados por legítimos ‘tuvieron su origen en el pueblo 
a través de elecciones libres’.477 Solo cabía aceptar que el poder se 
transmitiera de manera hereditaria cuando así lo hubiera acorda-
do la ciudadanía al investir al nuevo rey, ya que, según Las Casas, 
es justo en ese momento cuando ‘el pueblo (…) decretó los dere-
chos del Rey’.478 Si no se hubiera acordado así, o si se había ago-
tado la línea dinástica, habría que celebrar nuevas elecciones. No 
podía ser de otro modo. 

Pero Las Casas advertía, además, de que ‘cuando el pueblo 
eligió sus príncipes o su rey, no perdió su propia libertad’ ni nin-
guno de sus derechos naturales, ya que consideraba estos dere-
chos absolutamente irrenunciables. De ahí infería que ‘ninguna 
sumisión, ninguna servidumbre, ninguna carga puede imponerse 
al pueblo sin que el pueblo (…) dé su libre consentimiento’.479 

Era un principio político procedente de la tradición par-
lamentaria que siglos después se invocaría para justificar la 
Revolución americana (No taxation without representation). Pero 
Las Casas promovería una expansión de este principio, amplián-
dolo a cualquier acción de gobierno que afectase a los derechos de 
los ciudadanos. ‘En asuntos que han de beneficiar o perjudicar a 
todos —afirmaba—, es preciso actuar de acuerdo con el consenti-
miento general (…) Habría, por tanto, que citar a todo el pueblo’.480 
También este principio llegaría a ser adoptado por la Revolución 
americana, que lo incorporaría a sus dos principales textos 
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fundacionales —la Declaración de Derechos y la Declaración de 
Independencia—, bajo la expresión ‘consentimiento de los gober-
nados’ (consent of the governed).481

4. Sufragismo y democracia. La obligación política de reca-
bar de forma constante el consentimiento popular permitía res-
ponder, por una parte, a la exigencia teórica de respetar la voluntad 
soberana del pueblo —supuestamente expresada en el pacto cons-
titucional— y, por otra, a la exigencia teórica de respetar la liber-
tad individual del ciudadano —supuestamente expresada en el 
contrato social—. Al convocar de manera regular el sufragio de la 
ciudadanía, se sustituían estos pactos y contratos originarios por 
un compromiso social y político constantemente renovado. 

Pero el pensamiento sufragista no se limitó a promover un 
modelo de gobierno apegado a la voluntad popular, sino que se 
atrevería a cuestionar la legitimidad política de todo gobierno 
instaurado sin contar con ella. Este fue, en particular, el plan-
teamiento de Las Casas, que probablemente elaboró su teoría 
política sufragista con el objetivo de denunciar el proceso de con-
quista de los pueblos americanos. Más allá de esta denuncia, Las 
Casas reconoció el derecho de resistencia de estos pueblos fren-
te al poder imperial, pero entendió que había una fórmula mejor 
para poner fin a esa situación de ilegitimidad política: subsanar 
las carencias del proceso de incorporación al Imperio recabando 
el consentimiento político de los pueblos sometidos. ‘Sin su pro-
pio consentimiento y el beneplácito de sus ciudadanos —afirma-
ba—, no puede dárseles un nuevo rey’,482 por lo que debían ser 
‘llamados y citados y avisados y oídos y que los indios informen 
de lo que conviene a su derecho’.483 Las Casas establecería de este 
modo los presupuestos básicos del derecho de libre determinación 
de los pueblos, que en el siglo XX sería universalmente reconocido 
a los pueblos coloniales u oprimidos como expresión del princi-
pio democrático.
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A esta capacidad del pueblo para dar o negar su consentimien-
to a las grandes decisiones había que sumar su derecho a promul-
gar costumbres legales propias, conocidas también como normas 
jurídicas consuetudinarias. Suárez ofreció una justificación teórica 
de este derecho al señalar que toda comunidad política con poder 
legislativo, es decir, capaz de darse leyes, tenía también la facultad 
de establecer sus costumbres legales, ya que estas no eran otra 
cosa que leyes no escritas, establecidas por el uso.484 Solo se dis-
tinguían por su modo de adopción, y no por la materia que regu-
laban. Tampoco se caracterizaban por una menor jerarquía legal, 
ya que podían alcanzar incluso rango constitucional.

Suárez entendía que estas normas se aprobaban necesaria-
mente por ‘el consentimiento del pueblo’485 y se esforzó en con-
cretar la forma en que debía identificarse ese 
consentimiento. Su conclusión fue que, así como 
los procesos electorales se decidían por mayoría, 
las costumbres debían considerarse aprobadas 
cuando fueran observadas por ‘la mayor parte de la 
comunidad’.486 Y su ‘criterio para computar la mayo-
ría del pueblo’ era contabilizar a todas ‘las perso-
nas hábiles para dar su consentimiento’, incluyendo 
naturalmente a ‘las mujeres’, pero descontando a 
‘los niños y los dementes’.487

A mediados del siglo XVII surgió en Inglaterra 
un importante movimiento popular conocido 
como Levellers488 que actuaría como caja de reso-
nancia de prácticamente todos los usos y concep-
tos democráticos desarrollados en el Renacimiento. 
Entre ellos se incluía la noción de los derechos naturales de la per-
sona, la limitación temporal de los mandatos públicos, el derecho 
a la rebelión popular, el contrato social o la defensa de las cos-
tumbres legales del pueblo, recogidas en la práctica jurisdiccional 
inglesa (common law). Su labor fue sobre todo panfletaria, por lo 

An Agreement of the People,  
primer panfleto político de los 

Levellers, de 1647 (fig. 161)
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que careció de coherencia teórica, pero tuvo la indudable signifi-
cación histórica de constituir el primer movimiento popular de signo 
democrático.489 

La principal aportación de los Levellers consistió en proseguir 
la línea apuntada por Mariana y Las Casas de realizar el principio 
de soberanía popular a través del parlamentarismo. Desde sus pri-
meros manifiestos reclamaron, por ejemplo, una reforma que ase-
gurase la periodicidad de las sesiones parlamentarias y adaptase 
la representatividad de las circunscripciones electorales a su peso 
demográfico. Reclamaron, además, una ampliación de la base elec-
toral hasta acercarse al sufragio universal, así como la abolición de 
la Cámara de los Lores del Parlamento, donde estaba representa-
do el estamento nobiliario. No lograron ninguno de sus objetivos 
de modo permanente, ya que fueron perseguidos y disueltos por 
Cromwell, pero marcaron un hito en el proceso histórico de con-
vertir una institución como el Parlamento, ordenada en sus inicios 
a una función exclusivamente representativa, en un instrumento 
que haría efectivamente viable el control popular de la acción de 
gobierno, algo que, junto al reconocimiento de los derechos huma-
nos, sería el rasgo distintivo de la democracia moderna. 
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19. EL PRINCIPIO UTÓPICO

La colonización del Nuevo Mundo introdujo una nueva 
perspectiva de lo que podría deparar el futuro, tanto en lo indivi-
dual como en lo colectivo. 

Desde el punto de vista individual, las tierras recién descu-
biertas atrajeron una avalancha de aventureros de toda España, 
deseosos de emprender una nueva vida en 
el hemisferio americano, y buscar una pros-
peridad que les resultaba esquiva en el rígi-
do entorno económico y social de la época. 
La misma atracción suscitaría después el 
Nuevo Mundo entre los colonos ingleses de 
Norteamérica, dando lugar a lo que llega-
ría a conocerse como el ‘sueño americano’ 
(American dream).

Desde el punto de vista colectivo, la 
ausencia de ciertas herencias físicas y psicoló-
gicas permitió proyectar el futuro del Nuevo 
Mundo de un modo que resultaba inimagi-
nable en el Viejo. Es algo que se comprueba 
fácilmente al examinar, por ejemplo, los pla-
nos fundacionales de las ciudades coloniales, 
trazados partiendo de cero conforme a un sistema cuadrangular, 
en contraste con los planos de las ciudades europeas contempo-
ráneas, que reflejan un crecimiento gradual e improvisado, condi-
cionado siempre por el legado histórico. Lo mismo ocurriría con 
la concepción de la sociedad en su conjunto, que hacía posible 

Arriba, el plano fundacional de  
Buenos Aires, diseñado por Juan de 

Garay en 1580. Abajo, el plano del casco 
antiguo de Madrid (figs. 162 y 163)
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por primera vez proyectar sociedades utópicas, libres de los lastres 
materiales e ideológicos del pasado. Surgió, en definitiva, la opor-
tunidad de crear un mundo nuevo en el Nuevo Mundo. 

I. EXPERIMENTOS SOCIALES EN AMÉRICA

Los primeros experimentos sociales basados en esta premisa 
se dirigieron a establecer un modelo de sociedad colonial opuesto 
a la expansión atropellada de los primeros años. 

1. El proyecto de Las Casas. Uno de esos experimentos fue 
encabezado por el propio Las Casas, proponiéndolo expresamen-
te como alternativa al sistema de encomiendas. Ya en un memorial 
presentado a Carlos I en 1517, Las Casas pedía la concesión de una 
amplia franja de tierras cultivables en la llamada Tierra de Gracia 
—en el norte de la actual Venezuela— con el fin de establecer las 
nuevas comunidades. Pidió también que se proporcionasen incen-
tivos especiales a los labradores españoles, tales como animales, 
semillas o medicinas gratis, con el fin de animarlos a asentarse 
en los territorios concedidos. El objetivo era que se integrasen 
en comunidades compuestas también por indígenas, con los que 
habrían de compartir los medios asignados, e instruirlos en los 
sistemas de cultivo europeos. Con el tiempo, pensaba Las Casas, 
se convertirían en prósperas comunidades mestizas.490 

Imaginó igualmente los servicios sociales que habría que 
asegurar en las nuevas comunidades, detallando incluso la forma 
(en cruz) de los hospitales. Pero, por encima de todo, Las Casas 
creyó necesario asegurar una dotación de religiosos (franciscanos 
y dominicos) encargados de la evangelización de los indígenas, así 
como de la elevación moral de las comunidades, de modo que no 
se reprodujese el desarme normativo de unos y otros que predo-
minó en los primeros años de la conquista. Se trataba de crear una 
sociedad nueva basada en el modelo de las primeras comunidades 
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cristianas, cuya preservación requería, por su propia naturaleza, 
un aislamiento completo respecto del entorno colonial, de manera 
que no se contaminasen del clima circundante de desorden social 
y explotación laboral.491 

El rey concedió en 1520 las tierras solicitadas, y las comuni-
dades comenzaron a formarse poco a poco, pero los conflictos 
armados con las poblaciones indígenas vecinas desbarataron por 
completo los planes de Las Casas. Lanzaría un nuevo proyecto 
unas décadas después, pero fue un fracaso igualmente desolador.492

2. Los hospitales-pueblo. Mejor suerte tendría el sacerdo-
te y jurista castellano Vasco de Quiroga con sus hospitales-pueblo, 
fundados a partir de 1531 junto a la ciudad de México. Aunque sur-
gieron como hospitales benéficos para indígenas, sufragados por 
Quiroga en persona, evolucionaron con el tiempo para convertirse 
en modelos de vida comunitaria inspirados explícitamente en la 
utopía americana de Tomás Moro. Ni el fundador ni sus seguido-
res parecieron captar la intención satírica del 
libro, y se embarcaron con entusiasmo en el 
proyecto colectivista que Moro había queri-
do ridiculizar. Fue una de las mayores quijo-
tadas de la historia.

Pero tuvo éxito. Desde el punto de vista 
de la organización social y económica, los 
hospitales-pueblo siguieron con bastante 
fidelidad el modelo de la Utopía. Quiroga se 
maravilló de que Moro hubiera imaginado 
una sociedad tan acorde con el carácter y la 
cultura indígenas, desconociendo probable-
mente que el autor había contado con informes contemporáneos 
de viajeros portugueses y españoles. 

Tal y como disponían las reglas fundacionales escritas por 
Quiroga, los hospitales-pueblo eran sociedades agrarias de 

Quiroga fundando un hospital-pueblo 
conforme a la Utopía de Moro (que figura 
tras él respaldando el proyecto) (fig. 164)
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propiedad comunal de las que se había desterrado el lujo y el dine-
ro, y en las que se trabajaba para el bien común unas seis horas al 
día. Quiroga se dirigiría específicamente a los miembros de las 
nuevas comunidades pidiéndoles trabajar ‘según vuestras fuerzas’, 
pero repartiendo los frutos del trabajo ‘según que cada uno (…) 
haya menester’;493 una fórmula económica que Marx propondría 
en el siglo XIX como principio rector de su propia sociedad utópi-
ca, resumida en el famoso lema: ‘de cada uno según su capacidad, 
a cada uno según sus necesidades’.494

Desde el punto de vista de la organización política, Quiroga 
concibió los hospitales-pueblo como ‘repúblicas’ donde se com-
binaba el sistema familiar indígena con el sistema democrático 
de los concejos municipales españoles. Cada comunidad era, de 

hecho, una amalgama de familias extensas, cada 
una de las cuales era gobernada por el abuelo 
de mayor edad. Pero la comunidad en su con-
junto estaba regida por un Consejo de Gobierno, 
formado por un principal elegido por los padres 
de familia, y tres regidores designados por turno 
entre los electores. Los asuntos públicos eran 
tratados por el Consejo durante varios días y 
luego sometidos a votación general. Junto a este 

sistema se erigía un poder religioso complementario, representa-
do por la figura del cura-rector, que era responsable fundamental-
mente de la vida religiosa de la comunidad, pero cuyo acuerdo 
era necesario también para decidir los grandes asuntos públicos. 
Se trataba, por tanto, de un régimen político mixto: democrático 
y teocrático. 

Los hospitales-pueblo no proliferaron mucho en número, aun-
que sí tuvieron una larga trayectoria, hasta el siglo XIX aproxima-
damente, lo que les permitió servir de modelo para otros proyectos 
utópicos americanos. Uno de esos proyectos, el más ambicio-
so sin duda, fue el de las misiones integradas por padres jesuitas 

Hospital-pueblo de Tzintzuntzán 
(México) (fig. 165)
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(fundamentalmente) e indígenas guaraníes (fundamentalmente), 
asentadas en las cuencas de los ríos Paraná y Uruguay, hoy pertene-
cientes al territorio de Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil. 

3. Las misiones jesuítico-guaraníes. Tuvieron su origen 
en las políticas de control territorial y demográfico impulsadas 
por el virrey del Perú a principios de siglo XVII, dirigidas a con-
centrar o ‘reducir’ las poblaciones guaraníes dispersas en asenta-
mientos permanentes, razón por la cual se conocen también como 
reducciones jesuítico-guaraníes. Respondieron también al mandato 
evangelizador recibido por España, que la Compañía de Jesús se 
ofreció a cumplir en toda la región, así como al designio de las 
poblaciones guaraníes de integrarse políticamente para asumir el 
control efectivo de sus tierras. A esto se sumó la creciente ame-
naza de los colonos portugueses y españoles del entorno, que a 
menudo incursionaban en su territorio, e incluso capturaban indí-
genas para su venta en el mercado de esclavos, lo que naturalmen-
te llevó a los guaraníes a buscar refugio. Las reducciones vinieron 
a cumplir, de este modo, el triple objetivo de extender la jurisdic-
ción de la Corona, realizar la misión apostólica de la Iglesia y pro-
teger los derechos naturales de los indígenas.

La primera de las misiones se estableció en 1609, siendo 
seguida por treinta más en los años inmediatamente posterio-
res. Una comunidad media se componía de 2000 indígenas y dos 
jesuitas, y su población podía oscilar entre 1000 y 7000 habitantes. 
En su conjunto, las comunidades estaban integradas económica y 
gubernativamente, llegando a formar una auténtica unidad políti-
ca —de unos 140 000 indígenas en total—, conforme a la visión 
original del virrey de fundar una verdadera ‘república de indios’ 
bajo su jurisdicción. 

El impulsor material del proyecto fue el jesuita limeño 
Antonio Ruiz de Montoya, primer superior de las misiones, que 
se esforzó en dotarlas de una organización política acorde con la 
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trama de poderes e intereses que las originaron. Por una parte, la 
república en su conjunto tendría una relación de sujeción con la 
Corona de España, lo que le permitiría solicitar concesiones, e 

incluso privilegios reales, que a menudo logró. 
Por otra, cada misión tendría una organización 
política interna que, como en el caso de los hos-
pitales-pueblo, reproducía la estructura de los 
municipios españoles, pero bajo el nombre de 
cabildo. Al frente de cada cabildo había un corre-
gidor, elegido democráticamente entre los caci-
ques de los diversos clanes que integraban la 
misión, y asistido por dos alcaldes, también ele-
gidos democráticamente, que al mando de una 
pequeña burocracia (compuesta por alguaciles, 
escribanos, contadores, etc.), harían cumplir las 

reglas de la misión y los mandatos del corregidor. Su labor inclui-
ría la aplicación de castigos más o menos severos, pero excluyen-
do naturalmente la pena de muerte, que había quedado abolida 
en toda la república.

Como en el caso de los hospitales-pueblo, el poder civil esta-
ba complementado por un fuerte poder religioso. Los dos jesuitas 
de cada misión eran, en la práctica, sus verdaderos administra-
dores; uno de ellos asumía las responsabilidades temporales y 

el otro las espirituales. El componente 
teocrático primaría, en todo caso, sobre 
el democrático. Es algo que se compren-
de fácilmente con solo observar el plano 
fundacional de cualquiera de las misiones. 
Las viviendas de los indígenas se ordena-
ban regularmente alrededor de una plaza 
central presidida por una gran iglesia, que 
a su vez estaba flanqueada por la vivienda 
de los jesuitas y el camposanto. En el lado 

Antonio Ruiz de Montoya (fig. 166)

Plano fundacional de la misión  
de La Candelaria (fig. 167)
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opuesto de la plaza solía erigirse una estatua de la Virgen junto a 
dos capillas menores.

Y no era solo el espacio de la misión el que estaba ordenado 
en un sentido religioso, sino también el tiempo. Toda la comuni-
dad se levantaba a las cuatro de la mañana para celebrar la misa 
diaria, y una vez cumplida la jornada laboral se rezaba el rosario, 
concluyendo el día con cánticos religiosos interpretados en comu-
nidad. Incluso los días festivos se dedicarían fundamentalmente a 
la celebración litúrgica. 

La actividad económica se regía por el principio de autosu-
ficiencia de cada una de las misiones. A los cultivos tradicionales 
indígenas, como el maíz, la patata o el algodón, los jesuitas incor-
poraron la ganadería europea, en especial vacuna, que resulta-
ría particularmente productiva dada la abundancia de pastos en 
la región. Como en la Utopía de Moro o en los hospitales-pue-
blo, quedarían desterrados el dinero y el lujo, y la jornada laboral 
sería de seis horas. Pero esta jornada se dividiría en horas dedica-
das a la tierra común —la mayor parte— y horas dedicadas a los 
pequeños huertos asignados gratuitamente a cada unidad fami-
liar (de matrimonio e hijos). Se trataba, por tanto, de un sistema 
cuasicolectivista. 

Pero la actividad agrícola estaba complementada por una 
intensa actividad fabril. Las misiones establecieron unos talle-
res de carpintería, forja, cerámica, curtiduría, tejido y tonele-
ría —entre otras muchas— que con el tiempo deslumbrarían 
al mundo. La integración agrícola-fabril, unida a la integración 
comercial de las distintas misiones, generaría una prosperidad 
sin precedentes en la región, hasta el punto de que los compe-
tidores económicos atribuirían la riqueza de las misiones a unas 
supuestas minas de oro, regentadas por los jesuitas, que jamás se 
descubrieron.

Buena parte de ese éxito económico podría imputarse al 
hecho de que los talleres no eran solo centros de producción, sino 
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también centros de instrucción en las diversas profesiones. Se hizo, 
en efecto, una inversión en capital humano que no tenía parangón 
en la época, y no solo en las llamadas artes mecánicas, sino también 
en las artes liberales. Un decreto de Felipe II de 1570 ordenó que 
‘hubiese escuelas (…) en todos los lugares de indios’, donde había 
de enseñarse a ‘leer y escribir’, pero tuvo una aplicación deficien-
te en el conjunto del Imperio; no así en las misiones guaraníes, 
donde la educación se reconoció y se respetó efectivamente como 
un derecho de todos los niños.

Aprendieron a leer y escribir en español, aunque la lengua 
predominante en las misiones fue siempre el guaraní, que en todo 
caso quedaría potenciado cuando los jesuitas lo dotaron de una 
grafía y una gramática normalizadas, y más aún cuando sus talle-
res publicaron los primeros textos guaraníes en letra impresa. El 
resultado de todo ello fue un notable mestizaje cultural que encon-
traría su expresión más patente en la nomenclatura de los habitan-
tes de las misiones: adoptaban un nombre cristiano en español, 
pero preservando su apellido indígena (Nicolás Ñeenguirú, por 
ejemplo). 

Fue en el ámbito artístico, sin embargo, donde más brilló el 
talento guaraní, y donde mejor se expresó ese mestizaje cultural. 
Cada misión tenía, por ejemplo, un coro y una orquesta que inter-
pretaban oratorios, misas y hasta óperas, incluyendo composicio-

nes propias que fusionaban melodías europeas y 
americanas. Y se interpretaban con instrumen-
tos musicales fabricados en los propios talle-
res de las misiones, desde los violines hasta los 
órganos. Por su parte, las pinturas y esculturas 
de los templos darían expresión visual a esta sín-
tesis cultural, integrando estilos y motivos de la 
tradición guaraní con formas artísticas de ori-
gen europeo.Ángel ‘guaraní’ con una maraca en la 

mano izquierda. Expresión plástica del 
mestizaje cultural) (fig. 168)
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Las misiones tuvieron, además, una asombrosa dimensión 
militar. Los constantes ataques de los llamados paulistas (cazado-
res de esclavos con sede en Saõ Paulo) obligaron a los guaraníes 
a formar ejércitos organizados para su propia defensa, contan-
do para ello con la experiencia militar de no pocos jesuitas que 
habían servido previamente, en su condición de laicos, en diver-
sas guerras europeas. Siendo necesario contrarrestar las armas 
de fuego de sus enemigos, procedieron a equiparse con fusiles, 
explosivos y cañones, también de fabricación propia. Gracias a 
esta capacitación militar las misiones pudieron vencer a los pau-
listas en la gran batalla de Mbororé, de 1641, con la que lograron 
preservar su condición de personas libres.

Fue un hecho desgraciado, en cambio, que los guaraníes 
tuvieran que emplear esa fuerza de autodefensa un siglo después 
para enfrentarse a la propia Corona 
de España, que en su día había favo-
recido la constitución de las misio-
nes y promovido su modernización 
militar. En 1750, el rey Fernando VI 
firmó, en efecto, el llamado Tratado 
de Madrid, por el que España cedía 
a Portugal las tierras ocupadas por 
las misiones guaraníes a cambio de 
la Colonia de Sacramento, situada en la margen izquierda del Río 
de la Plata. Los guaraníes perderían con la permuta toda garantía 
de conservar su libertad, por lo que no les quedó más remedio que 
luchar. Así lo hicieron, contra los ejércitos españoles y portugue-
ses, en la llamada guerra Guaranítica de 1754-1756, que se saldó con 
una derrota devastadora. Supuso la destrucción de las misiones 
guaraníes, e incluso la expulsión de los jesuitas de todo el Imperio 
por su supuesta implicación militar en el conflicto.

Misión jesuítica de Jesús de Tavarangüé (Paraguay) (fig. 169)
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4. Impacto y continuidad de la experimentación utópica. 
El auge y caída de las misiones tuvo un enorme impacto en la 
vida intelectual de la época, en la que se discutió la idoneidad 
de diversos aspectos de su vida comunitaria. Pero no hubo dis-
cusión respecto al hecho de que los guaraníes acudieron a las 
misiones por voluntad propia y continuaron allí, durante gene-
raciones, por voluntad propia. Parece que incluso los descen-
dientes de aquellos indígenas se hicieron eco del testimonio de 
sus ancestros, al evocar décadas después la época de las misiones 
como un tiempo feliz.495 

Tampoco faltaron pensadores ilustrados de la época que, pese 
a su oposición a la Iglesia —y a los jesuitas en particular—, hicie-
ron muestra de notable honestidad intelectual al expresar su admi-
ración por la utopía cristiana de guaraníes y jesuitas. Montesquieu, 
por ejemplo, reconoció ‘la gloria’ de la Compañía de Jesús por 
‘haber llevado a aquellos países (…) la idea de humanidad’, 
señalando especialmente su mérito por ‘gobernar a los hombres 
haciéndolos felices’.496 Y no fue el único en expresarse así. Voltaire 
resaltó el hecho de que los jesuitas hubieran logrado ‘gobernar un 
país tan vasto’ sin hacer el menor uso de la fuerza, y que hubiesen 
‘conciliado esos pueblos’ mientras los hacían sorprendentemente 
‘industriosos’. Llegó al extremo de referirse a las misiones guara-
níes como un ‘triunfo de la humanidad’.497 

Unas décadas después de la desaparición de las misiones 
jesuíticas comenzaron a surgir proyectos 
utópicos análogos, basados también en el 
modelo de pequeñas sociedades colectivistas 
autosuficientes, aunque de carácter creciente-
mente secular. Fue el caso de las comunida-
des impulsadas por el industrial inglés Robert 
Owen, o de los falansterios diseñados por el 
intelectual francés Charles Fourier, ambos 
inscritos en lo que se conoce generalmente 

Plano fundacional de un falansterio en 
Chalon-sur-Saône, Francia (1843) (fig. 170)
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como socialismo utópico.498 También se concibieron para el Nuevo 
Mundo fundamentalmente, siguiendo la idea de que ahí podría 
prosperar mejor una sociedad nueva, con la diferencia de que 
estas comunidades congregaron solo a gente de origen europeo.499 
Fueron, en todo caso, experiencias comparativamente menores 
tanto desde el punto de vista de su dimensión —ya que incluye-
ron en total a unos pocos miles de personas— como de su dura-
ción —ya que todas las comunidades se disolvieron en unos pocos 
años—. Eso no impidió que el socialismo utópico ejerciera pos-
teriormente una influencia ideológica de largo alcance, no solo 
a través del movimiento socialista, sino también a través de los 
movimientos anarquista y comunista.500 
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20. LAS REVOLUCIONES ATLÁNTICAS

La noción de rebelión popular legítima surgió como una ema-
nación natural de la teoría constitucional del origen del poder: el 
incumplimiento del pacto constitucional por parte del rey habilita-
ba la recuperación del poder por parte del pueblo que se lo otorgó. 
Demasiado a menudo se ha confundido esta idea de rebelión con 
el concepto de revolución, pasando por alto una importante conno-
tación que ha adquirido este concepto político en la era moderna, 
y es que una revolución no es solo una rebelión popular considera-
da legítima, sino una rebelión popular legítima por un nuevo orden 
social.501 

La rebelión comunera, por ejemplo, fue una sublevación popu-
lar considerada legítima por sus protagonistas, pero su objetivo 
era la preservación de unas leyes tradicionales cuya vigencia esta-
ba siendo amenazada. No pretendía instaurar un nuevo modelo 
político ni social, por lo que difícilmente podría considerarse una 
revolución en sentido propio. Pero el descubrimiento del Nuevo 
Mundo alumbró la posibilidad de aspirar de manera realista a un 
nuevo orden político y social, y esta aspiración acabó por vincu-
larse en diversos contextos con el derecho a la rebelión popular 
de raíz constitucional. El resultado fue el concepto moderno de 
revolución.

I. LA REVOLUCIÓN GUARANÍ

El primer proceso histórico en el que puede observarse clara-
mente esta vinculación ideológica es la guerra Guaranítica, donde 
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los guaraníes se rebelaron contra el emperador en defensa de la 
utopía cristiana en que vivían, y que veían peligrar. En este caso se 
dio la peculiaridad de que el orden social que motivaba la rebelión 

ya había sido construido en gran medi-
da, y en eso se diferenciaría de las revo-
luciones posteriores, que pretendían 
generalmente la instauración de una 
utopía. Pero la diferencia no es sustan-
cial desde el punto de vista ideológico, 
ya que en todo caso se produciría una 
rebelión popular legítima por un orden 
social utópico. La guerra Guaranítica 
podría denominarse, por este motivo, 

Revolución guaraní, y reconocerse resueltamente como la primera 
revolución americana. 

Es ilustrativo, a este respecto, observar la justificación ofre-
cida en su momento por los propios guaraníes para legitimar su 
lucha. Apelaron a la existencia de un pacto de sujeción entre el pue-
blo guaraní y el rey, operado a través de los jesuitas, en virtud del 
cual el pueblo aceptaba la autoridad real a cambio de que esta lo 
protegiese en el disfrute de sus tierras y sus derechos naturales.502 
Por este motivo denunciaron los guaraníes el Tratado de Madrid, 
que los forzaba a trasladarse a unas tierras remotas si querían evi-
tar la esclavitud. El rey habría incumplido con este tratado su parte 
del pacto constitucional, por lo que los guaraníes podían rescatar 
el poder de soberanía que le habían confiado. 

En su momento se debatió si los jesuitas habían combati-
do en la guerra, o si se habían limitado a ofrecer cobertura ideo-
lógica para el combate. La raíz constitucional de la justificación 
ofrecida por los guaraníes está fuera de toda duda, y lo único que 
queda por dilucidar es la cuestión —poco relevante ya— de si 
los jesuitas transmitieron a los guaraníes esta doctrina de forma 
específica para justificar esa guerra, o si ya se la habían transmitido 

Caballería armada de la misión de San Javier, descrita 
por el jesuita polaco Florian Paucke (fig. 171)
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previamente con carácter general. El hecho cierto es que para el 
siglo XVIII la Corona española ya había adoptado los postulados 
políticos del despotismo ilustrado, abandonando los principios 
constitucionales anteriormente asumidos. Dada la identificación 
secular de los jesuitas con esos principios constitucionales, su 
expulsión del Imperio podría entenderse como un acto de supre-
sión política e ideológica.503 

II. LA REVOLUCIÓN VIRGINIANA

La primera revolución americana llevada a cabo con éxito 
fue, en todo caso, la Revolución virginiana de 1776. Así como la 
Revolución guaraní pretendía proteger una utopía cristiana, la 
Revolución virginiana se dirigió sobre todo a promover una utopía 
democrática. En ambos casos se pensó que la utopía podía reali-
zarse únicamente en el Nuevo Mundo, libre de los lastres políticos 
del Viejo Mundo. Uno de sus instigadores intelectuales, el publi-
cista inglés Thomas Paine, escribió de forma reveladora: ‘Tenemos 
la oportunidad de (…) formar el sistema político más noble sobre 
la faz de la Tierra. En nuestro poder está iniciar el mundo de nuevo. 
Una ocasión así no se ha dado desde 
tiempos de Noé. El nacimiento de un 
mundo nuevo está a nuestro alcance’.504 

1. Raíces ideológicas. En los años 
de tensión que precedieron al estallido 
de la Revolución, e incluso en el curso 
de la propia guerra de Independencia, 
la clase dirigente de las colonias ame-
ricanas, y en particular la de Virginia, 
comenzó a incorporar los principales conceptos políticos del 
republicanismo, constitucionalismo y sufragismo, tal y como 
habían sido desarrollados en el Renacimiento y la Ilustración. 

Escena de la Revolución americana.
Batalla de Princeton (1777) (fig. 172)
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Virginia se convertiría, así, en caja de resonancia de todas las ideas 
democráticas propuestas hasta entonces, de manera semejante a 
como ocurrió con los Levellers un siglo antes, aunque en este caso 
los conceptos fueron adoptados por juristas, políticos y filósofos, 
que supieron integrarlos de modo más coherente.

Es algo que puede observarse en los primeros documentos 
revolucionarios, como la propia Declaración de Independencia de 
1776, donde se reflejan de manera fiel los principios originales de 
la teoría constitucional, tal y como había sido apuntada por santo 
Tomás y desarrollada en siglos posteriores. Tras proclamar los 
principales derechos naturales, la Declaración afirma en su párra-
fo segundo que ‘para garantizar estos derechos se instituyen entre 
los hombres los gobiernos, que derivan sus poderes legítimos del 
consentimiento de los gobernados; que cuando quiera que una forma 
de gobierno se haga destructora de estos principios, el pueblo tiene 
el derecho a reformarla o abolirla e instituir un nuevo gobierno’.505 

A continuación se hace un llamamiento a la prudencia insu-
rreccional, tal y como hiciera originalmente santo Tomás, y como 
repitieran de forma casi ritual los constitucionalistas posteriores: 
‘La prudencia, claro está, aconsejaría que no se cambie por moti-
vos leves y transitorios gobiernos de antiguo establecidos’, requi-
riéndose la comisión sistemática de crímenes políticos contra el 
pueblo. Por eso se afirma que ‘cuando una larga serie de abusos 
y usurpaciones (…) demuestra el designio de someter al pueblo 
a un despotismo absoluto, es su derecho, es su deber, derrocar ese 
gobierno’.506 Al aplicar, por último, estas nociones generales a los 
propósitos concretos del momento, se afirma que la ‘historia del 
actual Rey de la Gran Bretaña es una historia de repetidos agravios’, 
procediéndose a continuación a la exposición de ‘25 agravios con-
cretos’ del monarca contra los colonos. 

2. Texto constitucional. Los mismos principios constitucio-
nales pueden encontrarse de modo explícito en la Constitución 
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de Estados Unidos de 1787. En el propio preámbulo se escenifi-
ca incluso una especie de pacto constitucional entre el pueblo y 
el gobierno para instaurar el poder político. ‘Nosotros, el pueblo 
(…) —proclama el texto— establecemos (…) 
esta Constitución (…)’.507 Más adelante se regula 
de manera formal la figura del impeachment al 
que puede verse sometido el jefe del Estado por 
graves crímenes contra la confianza del pueblo, 
como la ‘traición’ o el ‘cohecho’. De este modo 
se institucionaliza el procedimiento de juicio 
político al gobernante, avanzado en su día en la 
obra política de Soto, Roa y Althusius. Se cierra 
así el círculo de la teoría constitucional, formu-
lada en el propio texto constitucional. 

También la tradición de pensamiento repu-
blicano inspiraría la Constitución estadouni-
dense de 1787. En línea con la preocupación de Castrillo ante la 
perpetuación —y consiguiente corrupción— de los gobernantes 
en el poder, se estableció un sistema de limitación de mandatos en 
los cargos públicos que restringía a cuatro años el mandato pre-
sidencial, y a seis, cuando no a dos, los mandatos parlamentarios 
(seis para los senadores, y dos para los miembros de la Cámara de 
Representantes). De igual modo, y en línea con la insistencia de 
Vitoria en que el gobernante actuase siempre bajo el principio de 
legalidad, se somete al presidente a un texto constitucional deta-
llado, y hasta se lo hace garante de su protección. El texto llega a 
fijar las palabras que debe pronunciar el presidente en el juramen-
to de su cargo, con ese preciso fin: ‘Juro (…) que desempeñaré 
legalmente el cargo de Presidente (…) y que sostendré, protegeré 
y defenderé la Constitución de los Estados Unidos’.508

Pero el mayor influjo del pensamiento republicano se 
materializaría, sin duda, en la organización de los poderes del 
Estado. Según la teoría política de Montesquieu, el Estado debía 

Preámbulo de la Constitución de 1787 
(fig. 173)
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dividirse en tres poderes públicos diferenciados en sus funcio-
nes —ejecutivo, legislativo y judicial— en una relación de no 
subordinación, de tal manera que no se concentrase el poder 
decisorio del Estado, derivando en un sistema tiránico. El texto 
constitucional recoge esta división de poderes y la refleja fiel-
mente al definir cada uno de ellos en los tres primeros artículos. 
Ahora bien, la singularidad de la Constitución de 1787 reside en 
que regula la interacción de los tres poderes del Estado de acuer-
do con la idea de Maquiavelo de canalizar institucionalmente el 
conflicto político que se produce de forma inevitable en el seno de 
toda república, llegando a identificar cada uno de los tres pode-
res del Estado con cada uno de los tres principios clásicos del 
poder político —monárquico, democrático y aristocrático—, 
de tal modo que el poder ejecutivo del presidente encarnaría el 
principio monárquico, el poder legislativo del Congreso encar-
naría el principio democrático y el poder judicial del Tribunal 
Supremo encarnaría el principio aristocrático (ya que sus miem-
bros habrían de elegirse entre las personas más sabias y honestas 
de la república).509

El verdadero genio de la Constitución de 1787 fue insuflar a 
todo el sistema político un aire democrático al hacer derivar los 
tres poderes del sufragio popular. Se materializaría así el principio 
sufragista general, expresado en la Declaración de Independencia, 
de ejercer siempre el poder con el ‘consentimiento de los 

Poder constitucional Órgano constitucional

Principio monárquico Poder Ejecutivo Presidente

Principio aristocrático Poder Judicial Tribunal Supremo

Principio democrático Poder Legislativo Congreso
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gobernados’. La elección popular del presidente fue una novedad 
política radical en su época; la elección de los parlamentarios se 
hacía ya sin distinciones estamentales, e incluso la designación de 
los jueces del Tribunal Supremo iba a tener una base sufragista, 
ya que los nominaría el presidente y los confirmaría el Senado, 
ambos elegidos por sufragio popular.510 

3. Bill of Rights. A esto se sumó la introducción de un catá-
logo de derechos fundamentales de los ciudadanos, inspirado en 
la Declaración de Derechos de 1776, que supondría una limitación 
esencial del poder político. Se hizo mediante la aprobación de una 
serie de enmiendas constitucionales en 1791, conocida como Bill of 
Rights. El ejemplo se extendería después a otros países hasta con-
vertir el catálogo de derechos fundamentales en un componente 
estructural básico de cualquier constitución democrática. 

Aunque las enmiendas del Bill of Rights estaban orientadas 
generalmente a la protección de derechos individuales, una de 
ellas, la segunda, pretendía proteger el dere-
cho colectivo del pueblo a resistirse a la tira-
nía. En ella se reconocía ‘el derecho del pueblo 
a poseer y a portar armas’, algo que actualmente 
suele relacionarse con el ejercicio de la defen-
sa personal ante la delincuencia común. Pero la 
expresión venía inmediatamente precedida de 
otra que revela su verdadero significado, que es 
la necesidad de ‘una milicia bien ordenada para 
la seguridad de un Estado Libre’. 

Se trataba de proclamar y hacer efectivo 
el derecho a la rebelión popular contra el tira-
no, ya fuera un tirano por usurpación de poder 
o por abuso de poder. Así lo reconoció uno de los ponentes de 
la enmienda, George Mason, al prevenir a sus compatriotas de 
que desarmar al pueblo es la forma más eficaz de esclavizarlo.511 Los 

Monumento a la milicia popular
americana. Lexington, Massachusetts 

(fig. 174)
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legisladores comprendieron, en efecto, la tendencia a la concentra-
ción y abuso de poder inherente a todo sistema político, cualquie-
ra que fuera la ingeniería institucional dispuesta para contenerla, 
por lo que decidieron reconocer a la milicia popular —y no al 
ejército regular del Estado— como la última línea de defensa de 
la Constitución. Todo el sistema constitucional reposaría, por 
tanto, sobre la voluntad y la capacidad del pueblo para protegerlo, 
mediante la fuerza si fuera preciso.

La tradición académica estadounidense ha venido conside-
rando la Constitución de 1787 como heredera de la Carta Magna 
inglesa de 1215, pero nadie que se detenga a comparar ambos tex-
tos podría confirmar esta idea. La Carta Magna no era en absoluto 
una constitución de base popular, y —aparte de la invocación del 
juicio por jurado, propio de la tradición legal inglesa— no con-
tiene ninguno de los principios políticos básicos que inspiran la 
Constitución estadounidense. Lo mismo cabe decir de la supues-
ta influencia de la Revolución Gloriosa inglesa de 1688, o del Bill 
of Rights que emanó de ella en 1689. La Revolución Gloriosa no 
puede considerarse una revolución, ya que no fue una insurrec-
ción popular, sino oligárquica, y no impulsó ninguna utopía polí-
tica, sino un simple relevo en las élites gobernantes. No sorprende, 
en este sentido, que el viejo Bill of Rights contuviera una simple 
lista de reclamaciones de poder de la nueva oligarquía, y no una 
lista de derechos fundamentales de los ciudadanos. La arquitectu-
ra general y los conceptos esenciales que sostienen la Constitución 
de 1787 provinieron principalmente de la tradición de pensamien-
to político desarrollada en Europa desde el Renacimiento, sien-
do la integración del pensamiento constitucional, republicano y 
sufragista la que finalmente sentaría las bases de un gobierno del 
pueblo, para el pueblo y por el pueblo.
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III. LA REVOLUCIÓN FRANCESA

La Revolución francesa de 1789 mostraría una clara línea de 
continuidad política e ideológica. Los grupos políticos que estu-
vieron en el origen de la Revolución tenían pleno conocimien-
to de la tradición de pensamiento constitucional, así como de 
los conceptos de soberanía popular y rebelión legítima, hasta el 
punto de incorporarlos de forma sistemática a su discurso. Entre 
los autores políticos más conocidos en Francia figuraba desde 
hacía tiempo Juan de Mariana, probablemente por el papel que 
se le atribuyó un siglo antes como supuesto inspirador ideológico 
del asesinato de Enrique IV. Las fuerzas contrarrevolucionarias 
empezaron a emplear, de hecho, el término ‘Mariana’ para desig-
nar de manera despectiva a la república surgida de la Revolución. 
El concepto fue apropiado después por los propios revoluciona-
rios, pero encarnándose en el imaginario colectivo en la figura de 
una joven llamada ‘Marianne’, llegando a constituirse, hasta hoy, 
en símbolo de la República Francesa. Es un hecho elocuente del 
influjo de la tradición del pensamiento constitucional renacentista 
en la Revolución de 1789.512

Más elocuente aún es la inserción de los conceptos constitu-
cionales en la Declaración Universal de los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano de 1789, donde se afirma, por ejemplo, que el 
‘principio de toda Soberanía reside esencialmente en la Nación’, y 
se añade que ‘ningún cuerpo ni ningún individuo pueden ejercer 
autoridad alguna que no emane expresamente de ella’.513 Para el 
caso de que eso se intentase, se proclama ‘la resistencia a la opre-
sión’ como uno de los ‘derechos naturales (…) del Hombre’.514

Tres años después de la adopción de la Declaración tendría 
lugar otro evento crucial en la Revolución francesa, que fue el jui-
cio político al rey Luis XVI, llevado a cabo en términos semejan-
tes al que se celebró para juzgar a Carlos I de Inglaterra en el siglo 
XVII. El hecho de que en este caso el juicio se celebrase cuando la 
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república ya era una realidad llevó a alguno de los intervinientes, 
como Maximilien Robespierre, a afirmar que el juicio político era 
inútil, y que el rey debía ser ejecutado por el simple hecho de que 
la república había sido proclamada. Pero eso no evitó que el jui-

cio discurriera conforme a los princi-
pios básicos de la teoría constitucional 
y se acusase al rey de tiranía por violen-
tar la soberanía popular. En todo caso, 
y como ya ocurriera antes con Carlos 
I, se hizo un dudoso servicio a la jus-
ticia, ya que Luis XVI tampoco era un 
rey tiránico.

La Declaración de 1789 recoge 
igualmente desarrollos teóricos de la 

teoría constitucional, como es el caso del contractualismo, y se 
refiere a la Nación como una ‘asociación política’, en línea con la 
tradición intelectual que va de Menchaca a Rousseau. También 
hace explícita la noción clave, impulsada en los inicios por 
Menchaca, Mariana y Locke, de que el objeto primordial de la 
constitución del Estado es precisamente la defensa de los dere-
chos naturales. ‘La finalidad de toda asociación política —dice 
de forma expresa— es la protección de los derechos naturales e 
imprescriptibles del Hombre’.515

Se recogen también algunos de los principios básicos del pen-
samiento republicano, tales como la rendición de cuentas de los 
gobernantes, proclamándose concretamente que la ‘sociedad tiene 
derecho a pedir cuentas de su gestión a cualquier Agente público’.516 
Con más énfasis aún se proclama el principio de la separación de 
poderes, llegando a afirmarse que cualquier sociedad que no la ins-
taure ‘carece de Constitución’.517 

La Declaración incorpora, por último, los principios esencia-
les del sufragismo. Proclama, en particular, el derecho de todos 
los ciudadanos a participar en la elaboración de las leyes, ya fuera 

Juicio político a Luis XVI  
en la Convención (1792) (fig. 175)
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‘personalmente o a través de sus Representantes’, y añade que 
todos los ciudadanos ‘pueden presentarse y ser elegidos para cual-
quier dignidad, cargo o empleo públicos’,518 con lo que se reconoce 
tanto el sufragio activo como el sufragio pasivo de los ciudadanos. 

IV. ‘OCCIDENTE’

Cuando se observan todos estos hechos con una perspec-
tiva suficientemente amplia, emerge la idea general de que, en 
los siglos que siguieron al descubrimiento del 
Nuevo Mundo, la cultura europea experimentó 
un nuevo despliegue en todos los ámbitos, hasta 
el punto de trascenderse a sí misma. Se generó, 
en efecto, un nuevo espacio atlántico en el que 
circularon infinidad de personas, seres vivos y 
bienes culturales, propiciando una trasforma-
ción sustancial de la vida material de los pue-
blos implicados. Y ocurrió lo mismo en el plano 
de las ideas, donde hubo un constante trasiego 
de conceptos científicos y ético-políticos, origi-
nados generalmente en el contacto entre ambos 
mundos y desarrollados posteriormente en rei-
terados caminos de ida y vuelta. Nació así el espacio cultural, ético 
y político conocido actualmente como ‘mundo occidental’. Nació 
Occidente. 

Representación cartográfica temprana  
del espacio occidental, elaborada  

por Diego Gutiérrez en 1562 (fig. 176)
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21. LA UNIVERSALIDAD  
DE LA DEMOCRACIA

En un diálogo de la película Lincoln (2012), el presidente pro-
nuncia unas agudas palabras sobre el éxito del sistema político 
estadounidense surgido de la Revolución. ‘Lo que hemos logrado 
—dice— es mostrar al mundo que la democracia no es el caos’. 
La significación histórica de la Revolución residió, en efecto, en 
que por primera vez se puso a funcionar una forma de gobierno 
considerada inviable desde su ocaso en la Grecia clásica. 

Era necesario, eso sí, ampliar la base social del sufragio, de 
manera que pudiera considerarse realmente universal.. Había que 
incluir a todas las personas adultas con inde-
pendencia de su raza —lo que se logró básica-
mente en los sistemas democráticos a lo largo 
del siglo XIX— y con independencia de su sexo 
—lo que se logró a lo largo del siglo XX—. Pero 
no bastaba con que el sufragio fuera ‘universal’ 
en cada nación. Se entendía necesario universa-
lizar el propio sistema democrático extendiéndolo 
al mundo entero. Lincoln —el verdadero presi-
dente— dio esta interpretación a la Declaración 
de Independencia de Estados Unidos, señalan-
do que el texto no pretendía únicamente dar 
libertad al pueblo estadounidense, sino generar una ‘esperanza en 
el mundo’ para ‘todo tiempo futuro’.519 

Un hito fundamental en la materialización de esta visión 
política fue la Declaración Universal de Derechos Humanos de 
1948, que incorporó en su preámbulo conceptos esenciales del 

Abraham Lincoln (fig. 177)
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pensamiento democrático, como los derechos naturales, el prin-
cipio de legalidad o el derecho a la resistencia popular. Reclamó, 
literalmente, ‘que los derechos humanos sean protegidos por un 
régimen de Derecho a fin de que el hombre no se vea compelido al 
supremo recurso de la rebelión contra la tiranía’.520

Igualmente explícita es la adopción que hace la Declaración 
de los principios básicos de la tradición sufragista, al proclamar 
que la ‘voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder polí-
tico’ y precisando que ‘esta voluntad se expresará mediante elec-
ciones auténticas, que habrán de celebrarse por sufragio universal 
e igual y por voto secreto’.521 La exigencia del carácter secreto del 
voto tiene como finalidad garantizar la libertad efectiva del votan-
te frente a potenciales presiones estatales o sociales, lo que se tra-
duce en términos prácticos en la generalización del voto mediante 
urna y papeleta, sistema que aún no ha sido superado técnicamen-
te desde el punto de vista de la transparencia electoral.522

Dos décadas después de adoptarse la Declaración de 1948 
se firmaría otro documento fundamental en materia de derechos 
humanos: el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 
de 1966, que tendría la particularidad de configurar el derecho 
democrático al sufragio como un derecho colectivo del pueblo, y no 
solo como un derecho individual de los ciudadanos. Se materia-
lizaba así la concepción renacentista del sufragio como expresión 
de la libre voluntad del pueblo en la determinación de su destino 
político. El artículo primero del Pacto es claro a este respecto: 
‘Todos los pueblos tienen el derecho de libre determinación. En vir-
tud de este derecho establecen libremente su condición política 
y (…) su desarrollo económico, social y cultural’.523 Fue la plas-
mación jurídico-política de la aspiración democrática expresada 
cuatro siglos antes por Roa al proclamar de manera visionaria ‘la 
libertad de todos los pueblos’.524

El reconocimiento universal de la democracia, entendida 
efectivamente como el derecho de todos los pueblos a determinar 
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libremente su destino, aparece como el punto culminante de un 
largo proceso histórico que tuvo su origen con la legitimación 
política de la rebelión popular como medio de proteger los dere-
chos naturales de los ciudadanos. Fue a partir de entonces cuando 
surgió la democracia como un sistema institucional que permitiría 
a la ciudadanía orientar la acción de gobierno conforme a sus inte-
reses y prioridades. Ahí comenzaría el proceso de emancipación 
democrática de una población que hasta entonces había permane-
cido sumida en un estado de infantilidad política, a las órdenes de 
reyes supuestamente ungidos por Dios. Fue un cambio político de 
inmenso poder transformador.

En el curso de esa emancipación la población tendría que 
desarrollar nuevas habilidades personales, tales como el arte de 
la argumentación política o la comprensión empática de las pers-
pectivas ajenas, todo ello con el fin estratégico de asumir el control 
del destino colectivo. Se generaría de este modo un nuevo espacio 
de crecimiento personal, identificado en la actualidad con el con-
cepto político de ciudadanía. 

Sería, en realidad, una expansión de las facultades innatas de 
las personas —propias de su naturaleza social—, pero aplicadas a 
un escenario social de otra escala y complejidad. Al ser el desarro-
llo de las facultades naturales una fuente singular de satisfacción 
y felicidad para el ser humano, no resulta extraño que el ejerci-
cio de las habilidades ciudadanas haya llegado a convertirse en un 
fin en sí mismo, hasta el punto de considerarse categóricamente 
irrenunciable. Más allá de los fines materiales de los pueblos, que 
estuvieron naturalmente en el origen histórico de la democracia, 
la protección de esa humanidad expandida justificaría hoy su reco-
nocimiento como derecho universal.
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SECCIÓN QUINTA

LA SOCIEDAD  
INTERNACIONAL

• EL CONCIERTO DE LA HUMANIDAD •

El proceso de globalización multiplicó las vías 
de contacto entre poblaciones humanas a una escala 
sin precedentes, lo que en última instancia favoreció 

la aparición de una concepción universal de la comunidad 
humana. Pero los contactos surgidos de ese proceso no ten-
drían un carácter exclusivamente interpersonal, sino que se 
desarrollarían en el marco de unas relaciones entre sociedades 
que necesariamente iban a condicionar su naturaleza. 

Así sucedió, en particular, en el espacio del Nuevo 
Mundo, marcado por una colisión de civilizaciones dispa-
res y una total ausencia de tradiciones normativas que defi-
niesen los términos de convivencia. Y si este escenario de 
conflicto suscitó un debate filosófico sobre la naturaleza 
humana y los derechos fundamentales derivados de ella, 
también forzó una reflexión ética y jurídica sobre los prin-
cipios básicos que habrían de regir las relaciones entre socie-
dades humanas, desembocando finalmente en el proyecto 
histórico de construir una sociedad de sociedades de alcance 
global, actualmente conocida como sociedad internacional. 
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22. EL PRINCIPIO DEL FIN  
DE UNA ERA

Solo unos meses después de que Montesinos pronunciase su 
histórico sermón de Adviento denunciando los estragos de la con-
quista en La Española, ya se estaban enfrentando en la corte valo-
raciones contrapuestas sobre la licitud moral y legal de la empresa 
americana. El propio Montesinos viajaría a España para ofrecer 
su testimonio en oposición al franciscano Alonso de Espinal, más 
alineado con las tesis de los conquistadores. 

I. LA CUESTIÓN LEGAL DE LA CONQUISTA

Conmocionado por el relato de Montesinos, el rey Fernando 
mandó crear una comisión formada por teólogos y administrado-
res coloniales a fin de proponer cambios legislativos que armo-
nizasen el proceso colonizador con los propósitos humanitarios 
de la Corona, y con los fines evangelizadores que le asignaba la 
Iglesia. La comisión se reunió más de veinte veces, y tuvo como 
principal fruto las Leyes de Burgos de 1512.525

Esas leyes contribuyeron a humanizar el trato dispensado a 
los indígenas, pero no entraron a determinar cuál era el título legal 
que supuestamente justificaba la conquista, y que algunas mentes 
inquietas ya empezaban a cuestionar.

1. Primeras polémicas. Para aclarar el asunto, Fernando 
pidió a la comisión de teólogos y administradores fijar sus posi-
ciones por escrito, obteniendo como respuesta dos tratados 
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jurídicos de distinto signo: uno orientado a la misión evangélica 
de la Iglesia, escrito por el dominico castellano Matías de Paz, y 
otro guiado por las razones de Estado, escrito por el jurista leonés 
Juan López de Palacios.526

El texto de Paz marcaba ciertos límites a la conquista, negan-
do de entrada que el deseo de aumentar la riqueza o el poder del 
Estado fuese un justo título. Solo reconocía como justo título el 
propósito evangelizador encomendado por el Papa a la monarquía 
española. Pero alertaba de que las campañas militares se estaban 
librando, de hecho, sin informar antes a los indígenas americanos 
de la fe cristiana, y que, en esas circunstancias, los indígenas tenían 
derecho a defenderse por cualquier medio. 

Por su parte, el tratado de Palacios reconocía al rey de España 
un poder absoluto para conquistar tierras americanas en nombre 
del Papa. Consideraba que la Iglesia tenía una jurisdicción uni-
versal y que podía encomendar a cualquier príncipe cristiano el 
sometimiento de cualquier nación que se negase a reconocerla. 
De la concesión del Papa derivaba, en definitiva, el justo título de 
conquista.527 

2. El Requerimiento. A la luz de estos informes se decidió 
elaborar una proclamación solemne que sirviese para fundamentar 

jurídicamente cada acción de conquista, 
y su redacción fue asumida por el propio 
Palacios. El documento aprobado en 1513, 
conocido como Requerimiento, exhortaba 
a los indígenas a aceptar el poder universal 
de la Iglesia, así como la sujeción política 
a los reyes de España, en línea con las tesis 
defendidas por el redactor. Pero también 
requería que los indígenas permitiesen la 

prédica de la religión cristiana, en atención a las tesis defendidas 
por Paz. Si los indígenas aceptaban estas condiciones, no habría 

Acto formal de Requerimiento (fig. 178)
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ningún título justificativo de la guerra; pero, si las rechazaban, 
podían esperar todo tipo de medidas coactivas, entre las cuales 
se incluían, en último término, su esclavización y sometimiento 
político.528 

Si ya en términos de principio el documento era objetable, 
en su aplicación práctica llegó a ser verdaderamente grotesco. Era 
objetable porque, aunque combinaba el lenguaje expeditivo de 
Palacios con el más comedido de Paz, lo cierto es que ambos asu-
mían el principio etnocéntrico de la jurisdicción universal de la 
Iglesia. Y su aplicación resultó grotesca porque se incumplieron 
sistemáticamente los protocolos legales previstos. A veces se leía 
el Requerimiento sin la debida traducción, o ante una población 
indígena cautiva o incluso ausente. No es de extrañar que al tener 
conocimiento del texto, y de su peculiar puesta en práctica, Las 
Casas reaccionase diciendo que no sabía si reír o llorar.529

Años después, y ante la acumulación de críticas, el empera-
dor Carlos convocó una reunión del Consejo de Indias para expre-
sar su preocupación sobre los procedimientos empleados por los 
conquistadores y encargar una normativa que corrigiera los exce-
sos registrados. Fruto de esa reunión fueron las Ordenanzas de 
Granada de 1526, en las que el emperador denunciaba una larga 
lista de abusos, e instruía a los capitanes sobre el modo correc-
to de proceder. Debían leer el Requerimiento ‘tantas veces como 
fuera necesario’ para asegurarse de que se comprendiera, y cada 
expedición debía incorporar dos eclesiásticos encargados de la 
instrucción religiosa, así como de la protección de los indígenas 
ante la eventual ‘rapacidad y crueldad’ de los conquistadores.530

3. La duda indiana. Fue un esfuerzo por racionalizar y huma-
nizar la expansión americana, pero, de nuevo, dejaba intactos los 
fundamentos teóricos en que se había venido fundando. Su cues-
tionamiento sustancial solo tendría lugar con la entrada en esce-
na de las grandes figuras intelectuales de la Escuela de Salamanca. 
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Ya en 1535 Soto se preguntaría: ‘¿Con qué derecho retenemos el 
imperio ultramarino que ahora se descubre?’ y respondiéndose 
cándidamente: ‘En verdad, no lo sé’.531 Ahí surgió una duda metó-

dica de gran trascendencia ética y política que 
formaría parte de la llamada duda indiana.

La duda indiana tenía, en efecto, dos ver-
tientes fundamentales: la cuestión de la natura-
leza humana de los indígenas americanos y su 
potencial esclavización, referida generalmente 
como la polémica de los naturales; y la cuestión 
de la legitimidad de la conquista española de 
América, referida como la polémica de los justos 
títulos.532 El origen de esta última podría situar-
se precisamente en 1535, ya que al mismo tiem-
po que Soto planteaba su duda radical, Vitoria 
impartía sus primeras conferencias, en las que 
cuestionaba la licitud ética y jurídica de la con-

quista, recopiladas después bajo el título Relecciones sobre los 
indios. La importancia histórica que iban a alcanzar esas releccio-
nes estaría presagiada por el hecho, de indudable relevancia sim-
bólica, de contar con la asistencia del propio emperador.533 

II. LAS TESIS DE VITORIA

Vitoria abordó, en primer lugar, los siete títulos que habían 
venido alegándose desde instancias oficiales, o próximas al poder, 
y que él calificó resueltamente como ‘títulos no legítimos’.

1. Los siete títulos no legítimos. Comenzó por cuestionar 
las tesis ‘cesaristas’ (1) que atribuían una jurisdicción universal al 
emperador Carlos. Se fundaban en la idea de que algunos empera-
dores romanos, como Augusto o Antonino Pío, habían ostentado 
el título de ‘Señor de todo el orbe’, y que el superviviente Sacro 

Lección de teología en Salamanca, 
pintada por Martín de Cervera 

sobre la puerta del archivo  
de la biblioteca universitaria (fig. 179)
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Imperio Romano Germánico era heredero del antiguo Imperio 
Romano. Al suceder Carlos a su abuelo Maximiliano, se habría 
convertido él mismo en ‘César’ de ese imperio y, por tanto, en 
‘Señor de todo el orbe’.534

A esto respondió Vitoria que, siendo todos los hombres igua-
les por naturaleza, se requería una ley que proclamase al emperador 
‘Señor de todo el orbe’, apuntando que ‘no existe tal ley’ y advir-
tiendo que, aun cuando existiera, sería ‘ineficaz’ porque no había 
nadie con la jurisdicción universal necesaria para promulgarla. La 
conclusión era obvia: ‘El emperador no es Señor de todo el orbe’.535

A la refutación de las tesis cesaristas contribuyó también, 
y de modo singular, Domingo de Soto, argumentando desde la 
perspectiva del pensamiento constitucional renacentista. ‘Para 
que una sociedad instituya un rey —escribió—, se requiere que se 
reúna en asamblea general, o que por lo menos la mayor parte de 
ella consienta en tal elección. Pues bien. Nunca en el mundo se 
celebró tal asamblea (…) Por tanto, nunca hubo un solo empera-
dor que fuera dueño del mundo’.536 

Una vez rebatidas las tesis ‘cesaristas’, Vitoria pasó a cues-
tionar las tesis ‘papistas’ (2). ‘Dicen —escribió— que el Sumo 
Pontífice es monarca de todo el orbe (…) y, consiguientemente, 
pudo nombrar a los reyes de España príncipes de aquellos bárba-
ros’.537 A esto respondió que ‘el Papa no es señor (…) temporal de 
todo el orbe’. Señaló el hecho de que Jesucristo no tuvo en su día 
ningún poder temporal en la Tierra, concluyendo: ‘Si Cristo no 
tuvo el dominio temporal (…) mucho menos lo tendrá el Papa’. 
Más aún, afirmó que el Papa no tenía siquiera potestad espiritual 
sobre los indígenas que no hubieran recibido de forma voluntaria 
la fe cristiana, ‘luego tampoco temporal’, sentenció. Por todo ello, 
sostuvo que, aun cuando los indígenas ‘no quisieran reconocer 
ningún dominio del Papa, no por eso él puede hacerles la guerra 
y ocupar sus bienes’. Y si el mismo Papa no podía hacerlo, mucho 
menos quienes pretendían actuar en su nombre.538 

Humanitas.indb   337Humanitas.indb   337 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



338

LA SOCIEDAD INTERNACIONAL

La negación de las tesis cesaristas y papistas comportó natu-
ralmente la negación de las tesis llamadas ‘cesaropapistas’, aún 
defendidas por autores relevantes, según las cuales el Papa tenía 

jurisdicción universal como vicario de Cristo, lo 
que le permitía designar al emperador ‘señor del 
mundo’ para proteger la fe en el orden temporal. 
Su fundamentación combinaba los argumentos 
de las tesis cesaristas y papistas, por lo que no 
fue necesaria una refutación adicional; pero, 
recapitulando los razonamientos ya expuestos, 
Vitoria pudo concluir que cuando los españo-
les llegaron navegando al Nuevo Mundo ‘no lle-
vaban consigo ningún derecho para ocupar sus 
territorios’ y, por tanto, ningún justo título para 
hacer la guerra a los indígenas resistentes.539 

‘Otro título que puede alegarse —conti-
nuaba Vitoria en su disertación— es el derecho de descubrimiento’ 
(3), el derecho tradicional de ocupar y ejercer jurisdicción sobre 
las islas y tierras hasta entonces deshabitadas, consideradas terra 
nullius, o tierra de nadie. Admitía que este título era conforme al 
Derecho Natural, ya que así fueron ocupando la Tierra las dife-
rentes poblaciones humanas desde tiempos inmemoriales, lo 
que era además una práctica ampliamente aceptada en la época. 
Pero Vitoria advirtió que las tierras del Nuevo Mundo no eran en 
modo alguno terra nullius, ya que los indígenas americanos lleva-
ban siglos ocupándolas de forma lícita. Insistía en que ellos eran 
sus ‘verdaderos dueños, tanto pública como privadamente’, lo que 
significaba que ejercían la soberanía política sobre sus territorios 
y la propiedad legal de sus tierras. Admitía, en definitiva, que el 
descubrimiento era un justo título para ocupar las tierras, e inclu-
so para hacer la guerra a quien impugnase esa ocupación, pero 
‘como aquellos bienes tenían dueño —señalaba—, no caían bajo 
este título’.540 

Grabado de Jan Wierix, de 1585.  
Perfecta expresión de las tesis  

cesaro-papistas, donde el propio 
Jesucristo entrega el poder del mundo  

al emperador y al papa (fig. 180)
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Abordó luego el supuesto título de infidelidad religiosa de los 
indígenas (4) que algún autor había denunciado como la nega-
tiva a ‘recibir la fe de Cristo, no obstante habérseles propuesto 
(…) insistentemente’.541 Tenía especial importancia porque este 
era precisamente el motivo que fundaba el Requerimiento, junto 
al principio de autoridad papal. 

Vitoria pensaba, como Las Casas, que la evangelización ame-
ricana debía realizarse convenciendo a los indígenas y ofreciéndoles 
un testimonio cristiano, pero no vio que esa fuera la línea seguida. 
Por un lado, apuntó que los indígenas ‘no están obligados a creer 
al primer anuncio que se les haga de la fe de Cristo’, ni siquiera tras 
su repetición insistente, ya que ‘el solo anuncio (…) no es ningún 
argumento ni motivo para creer’. Por otro lado, cuestionaba que se 
hubiera ofrecido a los indígenas un verdadero testimonio cristiano. 
‘Por el contrario —señalaba—, tengo noticias de muchos escán-
dalos, crueles delitos y muchos actos de impiedad’. Reconocía que 
‘muchos religiosos y otros eclesiásticos parecen haber puesto en 
este cometido dedicación y cuidado suficiente, tanto con su vida 
como con su (…) predicación’, pero denunciaba que esos religio-
sos hubieran sido ‘estorbados por otros cuyos intereses son muy 
ajenos a ese fin’.542 Concluía, en resumidas cuentas, que ‘si se propo-
ne la fe (…) de ese modo y no la aceptan, no por eso pueden los 
españoles (…) proceder contra ellos por derecho de guerra (…) 
porque no han hecho ninguna injuria a los españoles’.543

Si, a pesar de ello, los conquistadores recurrían a la guerra 
para imponer la fe, no solo actuaban de modo ilícito, sino que 
atentaban contra la propia religión cristiana. Vitoria sostenía que 
‘creer es un acto de la voluntad, y el temor disminuye la voluntad’.544 
Los indígenas no podían, por tanto, ser ‘movidos a creer’ median-
te la guerra, sino solo a ‘fingir que creen’, por lo que calificaba esa 
coacción como un ‘abominable sacrilegio’.545

Semejante tratamiento daría al título, alegado con frecuencia, 
de que los indígenas cometían sistemáticamente pecados mortales 
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que era necesario atajar (5). No se aducía en este caso la infideli-
dad de los indígenas, que era únicamente una cuestión de fe, sino 
los pecados cometidos, que eran conductas efectivas.

Vitoria distinguió entre aquellos pecados que iban contra la 
ley de Dios —como la idolatría— y los pecados contra la ley natu-
ral —como la antropofagia—. La diferencia esencial estribaba en 
que no era posible demostrar a los indígenas que obraban mal 
cuando violaban las leyes divinas, pero sí cuando violaban las leyes 
naturales, cuya comprensión estaba al alcance de todo ser huma-
no. Pero Vitoria negó de forma categórica que hubiera un justo 
título para hacer la guerra a los indígenas, cualquiera que fuese 
el tipo de pecado cometido, no solo porque la Iglesia carecía de 
jurisdicción sobre ellos, sino porque no era función de la Iglesia 
promover la guerra contra los pecadores. Y si no había motivo 
para promoverla contra los pecadores cristianos, que tenían mayor 
culpa por conocer la doctrina, tanto menos lo habría para actuar 
contra los indígenas americanos, que no la conocían.546 

Otra de las justificaciones invocadas fue la llamada ‘elección 
voluntaria’ de los indígenas (6). ‘Cuando los españoles llegaron 
al territorio de los bárbaros —escribió Vitoria resumiendo este 
supuesto justo título— les hicieron saber que eran enviados por el 
Rey de España (…) y les exhortaron a que lo aceptaran como su 
señor (...) Ellos contestaron que les placía, y nada hay tan natural 
como dar por válida la voluntad de un dueño que quiera transferir 
su propiedad a otro’.547 

‘Tampoco este título es idóneo’, respondió Vitoria, ya que en 
decisiones como estas suele mediar ‘el miedo y la ignorancia’, que 
‘vician toda elección’, especialmente cuando quienes reclaman 
el sometimiento político son ‘gentes armadas’.548 ‘Como (…) en 
estas circunstancias —concluyó Vitoria— no se dan los requisitos 
necesarios para una elección legítima, este título no es idóneo (…) 
en absoluto para ocupar y poseer aquellos territorios’.549 
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Finalmente, examinó el último de los justos títulos alegados, 
que consideraba las tierras americanas una especial ‘donación de 
Dios’ a España como nación des-
cubridora y piadosa (7). Expresaba 
una ideología supremacista apoya-
da en el Antiguo Testamento —de 
cuando Dios puso a los cananeos en 
manos de los judíos, su pueblo elegi-
do— que luego se reflejaría en otros 
proyectos expansionistas, como el de 
Estados Unidos —con su fe en el des-
tino manifiesto de la nación, supues-
tamente elegida por la Providencia 
Divina para difundir el progreso en el mundo—. 

Vitoria desestimó la pretensión por completo, al afirmar que 
no había en las Sagradas Escrituras nada que justificase, siquiera 
de forma indirecta, la donación divina a España, añadiendo una 
interesante reflexión de santo Tomás según la cual ‘el Espíritu 
Santo reparte sus dones para la perfección de las virtudes’, y no, 
naturalmente, para hacer la guerra y ocupar tierras ajenas.550 Se 
preguntó, además, si no había ‘mayores pecados (…) entre los 
cristianos que entre aquellos bárbaros’, lo que dejaría al título des-
provisto de todo fundamento.551 

A la vista del examen y refutación de estos siete títulos, 
Vitoria apeló a la conciencia del rey, así como a la ‘salvación’ de su 
alma, ‘o, mejor —añadiría— a la de aquellos a quienes correspon-
de informar sobre estos asuntos’, mediante la invocación de una 
cita bíblica ajustada al caso, y de especial trascendencia moral: 
‘¿Qué aprovecha al hombre ganar todo el mundo si él se pierde y 
condena?’.552 

2. Los siete títulos legítimos. Vitoria pasaría luego a consi-
derar siete ‘títulos legítimos’, no alegados por los defensores de las 

Representación alegórica del destino manifiesto. 
La Providencia ampara el avance de los colonos 

estadounidenses hacia el Oeste, con la consiguiente 
retirada de las poblaciones nativas (fig. 181)
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conquistas, pero que en teoría podrían justificar la eventual incor-
poración de las naciones americanas al Imperio español.

El principio fundamental que inspiraba el planteamiento de 
Vitoria era el principio de ‘sociedad o comunicación natural’ entre 
los hombres, también llamado de ‘amistad y sociedad humana’, 
en virtud del cual ‘la amistad entre los hombres’ era de Derecho 
Natural. Todo impedimento a la ‘amistad entre hombres inofensi-
vos’ operaba, en su opinión, ‘contra el derecho natural’.553 En aplica-
ción de este principio, los españoles podían, por ejemplo, ‘recorrer 
aquellos territorios y permanecer allí, aunque sin hacer daño algu-
no’ a los indígenas, quienes, en ese caso, no podrían prohibírselo.554 

Basaba este principio en la idea de que ‘al principio del 
mundo, siendo todas las cosas comunes, a cualquiera le esta-
ba permitido (…) recorrer las regiones que quisiera. Y esto no 
parece haberse abolido por la división de bienes, pues nunca fue 
intención de las gentes suprimir la intercomunicación de los hom-
bres por ese reparto’.555 Era, por tanto, un principio de aplicación 
universal. ‘No será lícito a los franceses —señalaba— prohibir 
a los españoles que recorrieran Francia, ni tampoco que allí se 
establecieran, o viceversa, si eso no constituyera (…) daño para 
ellos, luego tampoco será lícito a los bárbaros’. Finalmente, afirma-
ba: ‘Ellos admiten a otros bárbaros, de cualquier parte que sean. 
Luego cometerían injusticia con los españoles si no los admitie-
ran’.556 Como se observa en este caso, Vitoria concebía a los pue-
blos indígenas en los mismos términos que los demás pueblos, por 
lo que les atribuía los mismos derechos y las mismas obligaciones, 
aplicándoles la norma general de la reciprocidad.

Sobre la base del principio universal de sociedad humana, 
Vitoria justificó también la práctica comercial de los españoles en 
el Nuevo Mundo —siempre que no perjudicase a los indígenas— 
e incluso el disfrute y la explotación de los recursos naturales que 
no tuvieran dueño. Pensaba que era un principio de derecho natu-
ral que los indígenas americanos podían entender a la perfección, 
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por lo que culminaba su razonamiento afirmando que ‘si, una vez 
se han dado razones de todo, los bárbaros no quieren acceder, 
sino que prefieren acudir a la violencia, los españoles pueden (…) 
rechazar la fuerza con la fuerza (…) y poner en práctica todos los 
demás derechos de guerra’, de los que podía derivar ulteriormente 
un título legítimo de ocupación (1).557

Consideró que el mismo principio de sociedad humana era 
aplicable también a la predicación del Evangelio. ‘Si los bárbaros 
—decía— permitieran a los españoles predicar el Evangelio libre-
mente (…) tanto si reciben la fe como si no la reciben, no es lícito 
declararles la guerra’.558 Ahora bien, ‘si los bárbaros (…) impidie-
ran a los españoles anunciar el Evangelio, estos pueden predicar 
aun contra la voluntad de aquéllos (…) y si fuera necesario, acep-
tar la guerra (…) hasta que den oportunidad de predicar’ (2).559 
‘Lo mismo hay que decir —añadió— si, aun permitiendo la pre-
dicación, impiden las conversiones, matando (…) a los conversos 
(…) o atemorizando con amenazas a los demás’ (3).560 En este 
último caso, y si fuera estrictamente necesario para proteger a los 
conversos, cabría incluso deponer al tirano y coronar a un nuevo 
príncipe (4).561

En todo caso, Vitoria establecería una serie de salvaguardas 
moderadoras, insistiendo sobre todo en que las causas de guerra 
justa debían ser reales, y no inventadas o provocadas ‘de tal mane-
ra que no se busquen pretextos para la guerra’.562 Advertía, además, 
de que, aun cuando una guerra fuera justa, no siempre resultaba 
conveniente desde el punto de vista del bien común, por lo que 
se debía evitar que ‘con estas guerras, matanzas y expolios (…) la 
conversión de los bárbaros se obstaculice’.563 

Pero el más interesante de los supuestos tratados por Vitoria 
es quizá el de la defensa de los inocentes (5) en referencia a críme-
nes considerados especialmente aberrantes, como los sacrificios 
humanos o la antropofagia. Justificaba una intervención protec-
tora en estos casos porque ‘Dios mandó a todos y cada uno el 
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cuidado de su prójimo’, extendiendo ese derecho de intervención 
a la facultad de obligar a los reinos en cuestión a que ‘renuncien 

a tales ritos’. Si no lo hicieran, podía 
‘declarárseles la guerra’ e incluso ‘esta-
blecer un nuevo gobierno’.564

Fue una posición secundada por 
algunos seguidores de Vitoria, como 
Las Casas, que sin embargo recomen-
daba prudencia ante el riesgo de causar 
daños mayores con la intervención; o 
como Menchaca, que proponía que la 

intervención no fuera decidida por un solo rey —en este caso el 
rey de España— sino por ‘todos los restantes príncipes del mundo’ 
ya que, en su opinión, era de la ‘incumbencia de todos (…) acudir 
en apoyo y auxilio de aquel pueblo, víctima de la tiranía’.565 Lo que 
subyacía a este derecho de intervención era la idea de que el res-
peto a los derechos naturales de las personas era tan importante 
como la soberanía de los reyes, pudiendo incluso prevalecer sobre 
esa soberanía en casos extremos. El principio ha sido rescatado 
por la doctrina internacional más reciente bajo el nombre de inje-
rencia humanitaria o responsabilidad de proteger.

Vitoria se anticipó también a su tiempo al prefigurar el dere-
cho de libre determinación de los pueblos (6). Así como rechazó 
que los pueblos indígenas pudiesen incorporarse al Imperio espa-
ñol mediante un acto de aceptación que estuviera viciado por el 
miedo, lo admitió como legítimo cuando se tratase de una ‘ver-
dadera elección voluntaria’, es decir, libre de coacciones, y con el 
refrendo democrático de la ciudadanía. Partiendo del principio de 
que ‘cada república puede darse su propio gobierno sin que para 
ello sea necesario el consenso de todos’, entendía que en este tipo 
de consultas era suficiente ‘el consentimiento de la mayoría’.566

Y si Vitoria concibió por primera vez la posibilidad de 
que una república se uniese a otra mediante un acto libre y 

Antropofagia ritual. Códice magliabechiano (fig. 182)
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democrático, Las Casas vendría a desarrollar su pensamiento, 
reconociendo también la posibilidad de que cualquier pueblo 
colonizado pudiera separarse por esta misma vía, lo que suponía 
completar el principio de libre determinación.

El último de los títulos legítimos reconocidos por Vitoria 
era el derivado de las guerras justas libradas en ‘amistad y alianza’ 
con naciones indígenas (7). En una conflagración entre pueblos 
americanos ‘la parte que fue víctima de injusticia tiene derecho a 
declarar la guerra’ y ‘llamar en su auxilio a los españoles y repartir 
con ellos el botín de la victoria, como (…) hicieron los tlascal-
tecas contra los mexicanos’.567 En aplicación de 
las reglas de la guerra justa, el botín podía con-
sistir en territorios de la república agresora, que 
de este modo se incorporarían legítimamente al 
Imperio. 

Al margen de estos siete títulos legítimos, 
Vitoria plantearía la posibilidad teórica de gober-
nar de forma lícita sobre aquellos pueblos indí-
genas que se mostrasen incapaces de gobernarse 
por sí mismos. En general, no dudó en recono-
cer esa capacidad a los indígenas, alegando que 
‘poseen ciudades establecidas ordenadamente 
(…) matrimonios claramente constituidos, magistrados, señores, 
leyes, artesanos, mercaderes, cosas todas ellas que requieren el uso 
de la razón’.568 Pero no habiendo viajado al Nuevo Mundo, aceptó 
la ‘discusión’ del asunto para el caso de ciertas poblaciones indíge-
nas, ‘supuesta la rudeza que les atribuyen los que han estado allí’.569 
De confirmarse esa realidad, ‘sería no solo legítimo sino muy con-
veniente’ asumir su gobierno, igual que se hacía —y se hace— con 
los ‘faltos de juicio’, incapaces de gobernar su propia vida. Pero la 
cuestión permanecía pendiente de confirmación. Por eso insistía 
en que ‘esto queda propuesto solamente, sin afirmarlo’, y ‘con la 
salvedad de que se haga por su bien’.570 

Batalla de Otumba (1520),  
donde españoles y tlaxcaltecas  

lucharon juntos contra los mexicas. 
Lienzo de Tlaxcala (fig. 183)
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III. LA CONTROVERSIA SOBRE VITORIA

1. Acusación. Toda esta disertación sobre los justos títulos 
sería oportunamente utilizada por ciertos abogados de la conquis-
ta, como Ginés de Sepúlveda, que tendrían la osadía de presentar-
la como un aval a sus planes imperiales, valiéndose del prestigio 
intelectual y moral de Vitoria.571 Fueron muchos los que en su día 
cayeron víctimas de esta manipulación, e incluso hoy no faltan 
historiadores que siguen reproduciendo el rumor infundado de 
que Vitoria justificó las conquistas, perpetuando así una grave dis-
torsión histórica.572 

2. Defensa. El hecho más obvio que destacar para disipar 
este rumor es que jamás se ha aportado un solo documento donde 
Vitoria justifique públicamente las conquistas americanas. La 
sección de las relecciones sobre los indios que reconocía algunos 
títulos legítimos no hablaba en ningún lugar de ‘conquistas’; su 
encabezamiento se limitaba a anunciar los ‘Títulos legítimos por 
los cuales pudieron venir los bárbaros a poder de los españoles’,573 y 
recogía una diversidad de vías posibles, desde la incorporación 
voluntaria hasta la defensa de los inocentes. Algunos de estos títu-
los podrían resultar discutibles desde la perspectiva actual, pero 
ninguno de ellos amparaba la guerra no provocada para la apropia-
ción de tierras ajenas, que es lo que realmente caracteriza la acción 
de conquista.574 

Cabría, en teoría, atribuir a Vitoria una voluntad distinta de 
la que expresó públicamente si hubiera algún documento privado 
que mostrase una actitud diferente, pero tampoco se conoce ningún 
documento de esa naturaleza.575 Sí hay, en cambio, documentos pri-
vados de Vitoria que confirman plenamente sus pronunciamien-
tos públicos. Especialmente elocuente, en este sentido, es la carta 
que dirigió a su amigo, el dominico Miguel de Arcos, en 1534: 
‘Cuanto al caso del Perú —escribió indignado—, ya (…) no me 
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espantan (…) las cosas que vienen a mis manos (…) que se me 
hiela la sangre (…) en mentándomelas’. Denunció, en particular, 
la falta de una ofensa previa por parte del cacique inca que pudie-
ra justificar la acción de guerra en Perú, apuntando que ‘a lo que 
yo he entendido de los mismos que estuvieron en la (…) batalla 
(…) nunca Tabalipa ni los suyos habían hecho ningún agravio a 
los cristianos, ni cosa por donde les debiesen hacer la guerra’. En 
el mismo sentido se pronunciaría contra quienes legitimaban la 
conquista americana negando la condición humana de los indí-
genas: ‘En verdad —razonó—, si los indios no son hombres, sino 
monas, no son capaces de cometer ofensa. Pero si son hombres 
y prójimos, y por eso mismo fueron convertidos en vasallos del 
Emperador, no veo cómo excusar a estos conquistadores (…) ni sé 
qué tan gran servicio hagan a Su Majestad de echarle a perder 
sus vasallos’. Por último, ante la eventualidad de que se le exigiese 
desde las altas jerarquías justificar a los conquistadores del Perú 
—‘peruleros’, como él los llamaba, despectivamente—, afirmó: 
‘Antes se me seque la lengua y la mano, que yo diga ni escriba 
cosa tan inhumana y fuera de toda cristiandad’.576 

A esto cabría sumar el hecho de la reputación de Vitoria 
como hombre de excepcional rectitud. Si ya es osado atribuir a 
un autor una intención distinta de la que expresó literalmente en 
su obra, tanto más lo será si esa supuesta intención se contradice 
radicalmente con la significación moral de su vida. En este caso, se 
llega al extremo de suponer que, después de alertar al emperador 
y a sus consejeros del riesgo de perder su alma por las conquistas, 
se dispuso a urdir un expediente legal para facilitar la continuación 
de esas conquistas. Se le imputa, así, un cinismo extremo que está 
más allá de toda realidad histórica conocida.

Por último, la afirmación de que Vitoria habilitó jurídicamen-
te el proceso de conquista requeriría acreditar que sus tesis sobre 
los justos títulos fueron efectivamente acogidas por la administra-
ción de las Indias e incorporadas de algún modo a la legislación 
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colonial. Pero no se conoce ningún documento oficial que reco-
giese de manera formal o sustancial las tesis de Vitoria sobre los 
justos títulos y las convirtiese en preceptos operativos de política 
imperial. Al margen, por tanto, de las intenciones subjetivas de 
Vitoria, cabe concluir que objetivamente sus tesis sobre los justos 
títulos no actuaron como expediente legitimador del proceso de 
conquista. 

La sección de las relecciones dedicada a los justos títulos res-
pondía, en realidad, a la exigencia teórica de mostrar cómo podría 
haberse producido la incorporación de los pueblos americanos 
sin violar ninguno de los preceptos del derecho de guerra.577 No era, 
por tanto, ningún programa de acción. Así lo indica el hecho de 
que el encabezamiento de la sección se refiriese en pasado a cómo 
‘pudieron’ los indígenas venir a poder de los españoles.578 Ahora 
bien, si Vitoria condenó los títulos no legítimos que venían fun-
dando la conquista, y tampoco propuso los títulos en teoría legí-
timos para justificar la expansión imperial, cabe preguntarse si no 
contempló ninguna forma de presencia lícita de los españoles en 
el Nuevo Mundo. 

3. La ‘vía portuguesa’. La respuesta a esta pregunta es que 
propuso una presencia comercial limitada, al modo de la des-
plegada por Portugal en la costa occidental de África. Advirtió 
cómo ‘los portugueses sostienen un intenso comercio con nacio-
nes semejantes, que ellos no conquistaron, y les reporta grandes 
beneficios’.579 Siguiendo ese modelo, la Corona española podría 
mantener sus rentas mediante la aplicación de impuestos sobre 
el comercio transatlántico, lo que Vitoria justificaba plenamen-
te por haber sido España la que había abierto esa vía comercial 
y le prestaba protección. En esos términos, la presencia españo-
la podía continuar ‘sin faltar a la equidad y la justicia’, por lo que 
no era preciso ni conveniente abandonar el Nuevo Mundo, como 
defendían por entonces algunos autores.580 
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El rechazo de este modelo por parte de los sectores políti-
cos que pretendían seguir adelante con las conquistas ocasionó a 
Vitoria serios problemas con la corte. En 1539 el emperador Carlos 
envió una carta al prior del convento salmanti-
no de San Esteban, al que Vitoria pertenecía, 
pidiéndole que llamase al orden a los frailes que 
cuestionaban sus derechos de conquista; que 
les impusiese silencio sobre estas cuestiones; y 
que recogiese sus manuscritos más controverti-
dos para enviarlos a la corte. Pronto se modera-
ría esa reacción inicial, quizá por la intervención 
de eclesiásticos cercanos al poder, y eso le per-
mitió a Vitoria expresar libremente sus opinio-
nes sobre todos los asuntos americanos. Incluso 
sería consultado después por el propio empe-
rador. Pero el envío inicial de la carta es indicativo del rechazo 
frontal que suscitaron las ideas de Vitoria en sectores políticos 
influyentes ligados a la conquista.581

4. Significación histórica de la obra de Vitoria. No era 
un rechazo infundado, ya que, si bien las vías que Vitoria reco-
noció como legítimas fueron desatendidas por la administración 
imperial, su condena de las vías no legítimas no pudo ser eludida. 
Forzó, de hecho, una revisión sustancial de la política imperial que 
produciría una amplia legislación dirigida a moderar y humanizar 
la empresa americana. Así, por ejemplo, se dirigió una Orden Real 
sobre ‘nuevos descubrimientos’ a la Audiencia de Perú, en 1549, en 
la que se prohibía todo uso de la fuerza, salvo en legítima defen-
sa, y aun entonces ejercida con moderación.582 Ese mismo año, 
el Consejo de Indias dispuso que toda nueva expedición desde 
España habría de contar con la autorización expresa del empera-
dor, tras el debido informe favorable de una junta de teólogos y 
juristas.583 Por último, el 16 de abril de 1550 se dio la orden general 

Estatua de Vitoria frente  
al Convento de San Esteban de 
Salamanca, donde vivió, murió  
y reposan sus restos (fig. 184)
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de suspender todas las conquistas americanas hasta que una junta de 
teólogos —la junta que protagonizaría el debate de Valladolid— 
decidiese el modo de proceder. 

Esa junta no produjo una resolución formal, pero Las Casas 
señaló después que, así como sus miembros no llegaron a ningún 
consenso en la cuestión de las encomiendas, ‘decidieron que las 
expediciones que vulgarmente llamamos “conquistas” son inicuas, 

ilícitas e injustas, y por eso deben quedar total-
mente prohibidas en adelante’.584 Así se explica 
que las Ordenanzas de 1573, destinadas a regu-
lar de manera sistemática las expediciones ame-
ricanas, establecieran que la palabra ‘conquista’ 
debía excluirse de los textos oficiales. La razón 
de esta política quedaría explicada después, en 
la Recopilación de Leyes de Reinos de las Indias de 
1680, según la cual la palabra ‘conquista’ debía ‘ser 
omitida para que no haya lugar, ni se provea pre-
texto, para causar violencia o daño a los indios’.585 

No fue un cambio puramente verbal. La 
realidad es que, tras la fase inicial de conquis-

tas más expeditivas, como las de Cortés o Pizarro, se abrió un 
nuevo periodo de expansión relativamente incruenta. Uno de los 
instrumentos privilegiados de la nueva política fue la diplomacia 
matrimonial, que, en el marco general de la política de mestiza-
je, permitió a los capitanes y gobernadores españoles pactar cuo-
tas de poder con las jefaturas indígenas e incorporar su autoridad 
local al proyecto imperial. Un especialista en historia americana 
se refiere en este sentido a ‘una de las paradojas más inadvertidas 
de la conquista española del Nuevo Mundo: en muchos lugares no 
fue realmente una conquista sino un proceso negociado (…) por 
cada episodio de armas hubo decenas, quizá cientos, de casos en 
que los indígenas llegaron a algún acuerdo con los recién llegados 
tras poco o ningún derramamiento de sangre’.586 

Retrato del gobernador de Chile,  
García de Loyola, con su mujer,  
la princesa inca Beatriz Clara.  

Ejemplo de diplomacia matrimonial  
en la América de la segunda mitad  

del siglo XVI (fig. 185)

Humanitas.indb   350Humanitas.indb   350 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



351

EL CONCIERTO DE LA HUMANIDAD

Más allá de su impacto material en la política imperial del 
momento, la obra de Vitoria ejercería una influencia intelectual 
de alcance histórico. Encontraría un eco inmediato en el trabajo 
de Las Casas y Menchaca, entre otros pensadores, que llevarían 
los postulados de Vitoria hasta sus últimas consecuencias, dando 
origen a lo que podría considerarse la primera corriente de pensa-
miento antiimperialista de la historia. 

Tanto Vitoria como sus seguidores se caracterizaron por 
enfocar las cuestiones éticas y políticas de su época desde la 
perspectiva radical del bien común del género humano, ajustándo-
se a la noción que cuatro siglos después promovería el pensador 
alemán Edmund Husserl, del filósofo como ‘funcionario de la 
Humanidad’. Y así serían reconocidos por quienes conocieron 
su obra. Una famosa biografía sobre el ensayista e historiador 
inglés del siglo XVIII Samuel Johnson le atribuiría un expresivo 
comentario sobre Vitoria y sus discípulos, frecuentemente cita-
do: ‘Me encanta la Universidad de Salamanca —afirmó— por-
que cuando los españoles tuvieron dudas sobre la legitimidad 
de la conquista de América, la Universidad de Salamanca dic-
taminó que no era legítima’, algo que dijo, al parecer, ‘con gran 
emoción’.587 

Desde una perspectiva histórica, Vitoria 
aparece como el primer pensador en emplear 
su autoridad moral y su conocimiento espe-
cializado para oponerse abiertamente a una 
actuación del poder considerada injusta, lo 
que lo convierte probablemente en el primer 
intelectual público de la era moderna.588 Más allá 
de esto, Vitoria se distinguiría por propugnar 
la prohibición general de la guerra como medio 
de enriquecimiento y expansión nacional, algo 
que hasta entonces nadie había propuesto como norma jurídica 
universal. Su obra significaría, por tanto, el fin de una larga era, 

Representación más antigua que se 
conoce de una escena de guerra. 

Cueva de Roure (Castellón) (fig. 186)
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cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos, marcada por 
un permanente estado de guerra no percibido como contrario a 
una ley fundamental de la convivencia humana. Significaría, más 
exactamente, el principio del fin de esa era. 
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23. LA LEY GLOBAL

La idea de Vitoria para poner fin al estado de guerra perma-
nente y, en general, instaurar un orden justo y estable en el mundo, 
fue la de constituir una sociedad internacional que integrase a todas 
las naciones sobre la base de unas normas básicas de convivencia. 

El proceso por el que se acordasen esas normas sería, en rea-
lidad, el proceso de constitución de la propia sociedad internacio-
nal, ya que una sociedad no es otra cosa que una población regida 
por normas comunes. En su histórico estudio de las especies ani-
males, Aristóteles distinguió entre animales meramente gregarios, 
caracterizados por el simple hecho de vivir en grupos —como las 
palomas o los atunes— y animales propiamente sociales, carac-
terizados por desplegar una acción colectiva dirigida a satisfacer 
el interés general de la sociedad —como es el caso de las abejas, 
las hormigas o los hombres—. Cada una de estas especies socia-
les tiene sus propios mecanismos para organizar la acción colec-
tiva y, en el caso de las sociedades humanas, ese mecanismo es la 
ley. Desde este punto de vista, la lógica subyacente a la visión de 
Vitoria era que, así como la ley había convertido en sociedad a las 
diversas poblaciones humanas, una ley común a todas ellas podría 
convertirlas en una sociedad internacional. 

Un problema elemental que se planteaba en aquella época 
era la dificultad de reunir a todos los países del mundo para acor-
dar esa ley global, a lo que se sumaba el hecho, aún más elemen-
tal, de que las naciones no tenían conciencia de pertenecer a una 
sociedad global que requiriese normas comunes. La solución que 
encontró Vitoria para superar estas dificultades fue, sencillamente, 
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inventarse la existencia de la sociedad internacional, e ir creando 
una serie de normas concebidas en su interés, en la esperanza 
de que la percepción de sus beneficios prácticos acabase propi-
ciando su adopción general y, con ello, la formación progresiva 
de la sociedad internacional. Fue un alarde de imaginación políti-
ca, consistente en dar por supuesta una realidad para provocar su 
aparición. 

I. EL DERECHO INTERNACIONAL MODERNO: 

CARACTERÍSTICAS

No es que no hubiese normas transfronterizas antes del pro-
yecto de Vitoria. Desde la época de la Roma clásica había ido 
surgiendo, de hecho, un conjunto de costumbres legales que 
regulaban diversos aspectos de las relaciones privadas entre ciu-
dadanos romanos y extranjeros, conocido como Ius Gentium o 
Derecho de Gentes. A lo largo de la Edad Media los juristas de la 
tradición del Derecho Romano irían incorporando una serie de 
costumbres legales entre Estados, derivadas a la vez del Derecho 
Natural y de los usos internacionales. 

Así llegó al Renacimiento el Ius Gentium, al que Vitoria deci-
dió imprimir una triple transformación. Por una parte, quiso 
otorgar universalidad a las normas internacionales, dirigiéndolas a 
servir el interés general de la Humanidad, y no solo, como ocurría 
hasta entonces, el interés nacional de los Estados participantes. 
Por otra parte, se propuso dar generalidad a ese conjunto de nor-
mas, de manera que regulasen todos los aspectos fundamentales 
de la convivencia internacional. Finalmente, se esforzó en asegurar 
la integridad del conjunto de normas, de manera que compusiesen 
un sistema normativo coherente, y no una mera acumulación de 
disposiciones dispersas. Esta triple transformación acabaría por 
convertir el Ius Gentium clásico en el Derecho Internacional moder-
no, lo que justifica plenamente que se le reconozca a Vitoria la 
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paternidad de este derecho. Interesa especialmente examinar cada 
una de estas tres transformaciones.

1. Universalidad. La universalidad del Derecho Internacional 
puede descomponerse, a su vez, en tres elementos. En pri-
mer lugar, tendría como principio rector el interés general de la 
Humanidad o, como lo llamó Vitoria, ‘el bien común de todos’.589 
En segundo lugar, se aprobaría por el acuerdo general de los 
Estados de la sociedad internacional, al que Vitoria se refería 
como ‘el consenso de la mayor parte de todo el orbe’.590 (El hecho 
de que fuera posible adoptar decisiones de este modo reflejaría 
una concepción del conjunto de las naciones como una entidad 
política, ya que nadie concibe que una multitud desintegrada 
adopte decisiones por mayoría). En tercer lugar, las normas que 
efectivamente se aprobasen habrían de ser aplicadas por cada uno 
de los Estados que componen la sociedad internacional, que en 
este caso lo harían ‘en virtud de la autoridad de todo el orbe’.591 

En la estela filosófica de Vitoria, Suárez explicaría la ‘razón’ 
del Derecho Internacional, al escribir que ‘el género humano, 
por muy dividido que esté en distintos pueblos y reinos, siem-
pre tiene alguna unidad (…) política y moral; a ella se refiere el 
precepto natural del mutuo amor, el cual alcanza a todos’.592 Partía 
de la doctrina aristotélica que concebía las sociedades existen-
tes como grupos autosuficientes para la consecución de sus fines, 
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pero cuestionaba que esa autosuficiencia fuera total, por lo que 
era necesario integrarlas en una sociedad mayor. ‘Aunque cada 
(…) reino sea en sí mismo una comunidad perfecta —escribió—, 
todos los reinos son de alguna manera miembros de este univer-
so que abarca todo el género humano, pues esas comunidades por 
separado nunca son tan autárquicas que no necesiten de algu-
na ayuda, asociación o comunicación mutua’.593 Esto explicaba la 
necesidad de reconocer un ‘derecho común a todos los pueblos (…) 
introducido por la autoridad de todos ellos’.594 

Si la inspiración cristiana de esta filosofía resulta evidente, su 
reconocimiento político y jurídico supondría, de hecho, una secu-
larización del concepto evangélico de comunidad humana como 
totalidad de los hijos de Dios, ya que incluiría a todas las nacio-
nes con independencia de su credo o cultura y, por supuesto, con 
independencia de su raza. A eso se sumaría la secularización del 
concepto cristiano de igualdad de todos los hombres, derivado de 
su condición de hermanos entre sí. En términos políticos, esto se 
traduciría en una concepción de la sociedad internacional como 
una unión de naciones iguales, reconocida actualmente como prin-
cipio de igualdad soberana de los Estados.

También cabría ver una raíz clásica en la noción de sociedad 
internacional. Cicerón y otros filósofos estoicos concibieron la 
Humanidad como una gran familia, unida por vínculos de amis-
tad y obligaciones recíprocas. Pero nunca llegaron a transformar 
ese concepto moral en un proyecto político y jurídico. Se trataba, 
además, de una visión moral relativamente débil, ya que el prin-
cipio de igualdad de todos los pueblos estuvo siempre ausente. 

2. Generalidad. La generalidad del Derecho Internacional 
surgió de un esfuerzo de Vitoria por trascender el reducido ámbi-
to de aplicación del Ius Gentium. Cuestiones absolutamente cen-
trales a las relaciones internacionales, como la guerra, carecían de 
regulación jurídica en el Ius Gentium. Vitoria percibió con claridad 
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que si el cometido del Derecho Internacional era promover el bien 
común de la Humanidad, no podía dejar sin regulación una cues-
tión con un impacto tan decisivo en ese bien común, lo que lo 
llevó a dedicar una de sus relecciones específicamente al llamado 
Derecho de Guerra. Es algo que tendría una especial trascendencia 
en el desarrollo del Derecho Internacional como disciplina acadé-
mica, ya que a partir de entonces todos los grandes teóricos dedi-
carían a esta cuestión un tratado monográfico.595 

Lo que hizo Vitoria fue, básicamente, fundir la doctrina clási-
ca del Ius Gentium con la doctrina cristiana de la guerra justa, cuyo 
resultado sería el núcleo fundacional del Derecho Internacional 
moderno.596

La doctrina de la guerra justa no tenía en sus orígenes natu-
raleza jurídica, sino religiosa y moral, y encontraba su fundamen-
to en el mandato cristiano del amor al prójimo, así como en la 
bienaventuranza de los pacíficos contenida en el Sermón de la 
Montaña. Sus desarrollos iniciales fueron impulsados por los pri-
meros padres de la Iglesia, y luego por filósofos cristianos como 
san Agustín, san Isidoro o santo Tomás. Era sobre todo una guía 
de actuación para los reyes cristianos en su relación con otros 
reyes, aunque tuvo escaso seguimiento entre ellos, e incluso en 
la propia Iglesia, que apenas se esforzaría en hacerla cumplir. ¿En 
qué consistía exactamente? 

Antes que nada, suponía una condena de cualquier forma de 
guerra agresiva, iniciada para agrandar la riqueza o la gloria del rey. 
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A esa condena la seguía una autorización para hacer la guerra en 
defensa propia para preservar los derechos de la nación, o en resti-
tución de derechos usurpados por una agresión previa. En este últi-
mo caso, debían concurrir tres condiciones esenciales: (1) que la 
guerra fuera declarada por una autoridad legítima, es decir, por un 
rey soberano; (2) que hubiera una causa justa, es decir, una ofensa 
previa digna de ser vindicada; y (3) que se librase con recta inten-
ción, es decir, siguiendo principios de equidad, tanto en el trans-
curso de la guerra como a su conclusión. El objetivo último de la 
guerra justa sería la consecución de una paz justa que instaurase 
un orden justo, de tal modo que cupiera esperar que el cese de 
hostilidades abriese un periodo indefinido de ‘tranquilidad’, como 
lo llamaba san Agustín. 

Vitoria adoptó este esquema básico, intentando aportar una 
justificación teórica, tanto desde la legalidad nacional como inter-
nacional. Desde la legalidad nacional argumentó que la responsa-
bilidad de un soberano era asegurar la continuidad y prosperidad 
de su pueblo, lo que incluía, como es obvio, preservar ‘la paz y la 
seguridad de la república’. ‘Tal seguridad —señaló— no puede 
darse (…) a no ser que los enemigos sean disuadidos (…) por 
el miedo a la guerra’.597 Desde la legalidad internacional, su punto 
de partida fue el enorme drama de la guerra, con sus ‘matanzas’, 
‘incendios’ y ‘devastaciones’,598 que necesariamente continuarían 
‘si los tiranos, los ladrones y los depredadores pudieran ofender y 
oprimir impunemente a los buenos y a los inocentes, y no fuese 
lícito a estos, a su vez, escarmentar a los culpables’.599 Así es como 
la guerra justa contribuiría a promover ‘el bien común de todo el 
orbe’.600 

El mismo enfoque universal adoptaría Suárez: ‘Para que los 
pueblos vivan en paz —escribió—, debe existir ese poder para 
castigar las injurias de unos Estados contra otros. Mas este poder 
—añadió— no reside en ningún superior, pues nosotros supo-
nemos que no existe ninguno; es necesario que exista, por tanto, 
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en el jefe del Estado injuriado, al que queda sujeto el ofensor en 
virtud de la injuria cometida’.601 ‘De lo contrario —señaló— peli-
graría el bien del género humano’.602 

Para Vitoria, el bien común de la Humanidad no solo actua-
ba como título justificativo de la guerra, sino que en ciertos casos 
podía también imponer restricciones a la acción de guerra. ‘Siendo 
la república —escribió— parte de todo el orbe (…) aunque la 
guerra fuese útil para una (…) república’, sería ‘injusta’ si resultase 
‘nociva para el orbe’.603 El Derecho de Guerra no estaba, por tanto, 
únicamente al servicio de la paz y la seguridad nacionales, sino 
también, y sobre todo, al servicio de la paz y la seguridad interna-
cionales, como lo está hoy en día. Emergería así una idea de fondo: 
‘la tranquilidad y la paz se encuentran entre los bienes humanos, 
de tal modo que, sin seguridad, ni siquiera los bienes más excel-
sos pueden dar la felicidad’.604 La concepción de la paz como una 
condición necesaria para la vida humana prefiguraría una especie 
de derecho universal a la paz protegido por un Derecho de Guerra 
ordenado precisamente a ese fin. 

Ahora bien, el Derecho Internacional concebido por Vitoria 
fue algo más que el resultado de fundir la doctrina del Ius Gentium 
con la de la guerra justa. De hecho, la doctrina de la guerra justa 
no era sino un componente más —aunque esencial— de un 
Derecho Natural cristianizado que había ido desarrollándose a lo 
largo de la Edad Media sobre la base del Derecho Natural clásico.

El rasgo distintivo de este Derecho Natural cristianizado es 
que no se iba a limitar a observar la naturaleza en general para 
derivar de ella normas jurídicas, sino que se centraría en la natu-
raleza humana, y especialmente en la manera de protegerla a la luz 
del mandamiento cristiano del amor —definido por santo Tomás 
como querer el bien del otro—. Así es como fue introduciéndose un 
elemento volitivo —derivado de la voluntad— en el proceso de for-
mación del Derecho Natural, concebido en sus orígenes como un 
proceso esencialmente cognitivo. 
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También el Ius Gentium era el resultado de una fusión de dife-
rentes tradiciones legales. Por una parte estarían los usos inter-
nacionales, formados históricamente mediante acuerdos tácitos 
entre los Estados, y por otro estaría el Derecho Natural, desarrolla-
do por los juristas para impartir justicia en las relaciones interna-
cionales. La doctrina del Ius Gentium integraría ambas tradiciones 
y dispondría que los usos entre los Estados serían reconocidos 
como costumbres legales internacionales cuando se ajustasen a 
los principios de justicia del Derecho Natural.

La obra de Vitoria puede entenderse, por tanto, como una 
síntesis general del Ius Gentium clásico con el Derecho Natural 
cristianizado. De esa síntesis general surgirían principios jurídicos 
esenciales del orden internacional, como el de la paz y la seguri-
dad internacionales, dirigido a proteger la vida y la prosperidad 
de los pueblos; o el principio de sociedad y comunicación huma-
na, que hoy se conoce como principio de cooperación internacio-
nal, destinado a promover la asociación productiva entre todas las 
naciones; o el respeto a los derechos naturales, dirigido a proteger 
el desarrollo vital de todas las personas. El progresivo reconoci-
miento de principios de esta naturaleza iría otorgando al Derecho 
Internacional moderno un alto grado de generalidad. 

3. Integridad. La integridad del Derecho Internacional sería 
el producto del ensamblaje racional de las normas y principios 
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jurídicos existentes con el fin de servir lo mejor posible a la socie-
dad internacional. En su Relección sobre los Indios, Vitoria enun-
ció por primera vez algunos de estos principios, esforzándose en 
lograr un equilibrio entre ellos. En particular, su propuesta de des-
pliegue comercial limitado en el Nuevo Mundo podría entenderse 
como un esfuerzo por compatibilizar los principios de paz y segu-
ridad internacionales. 

El conjunto del Derecho Internacional debía quedar racio-
nalmente integrado, y eso incluía a todas las normas internacio-
nales, cualquiera que fuera su modo de promulgación: ya fuera 
mediante la práctica de los pueblos —lo que generaba Derecho 
Consuetudinario— o mediante el tratado formal suscrito entre 
naciones —lo que generaba Derecho Convencional—. Todo ese 
complejo de normas se integraría bajo el principio rector del inte-
rés general de la Humanidad. Si, por ejemplo, varios Estados sus-
cribiesen un tratado para la defensa común, el tratado entraría a 
formar parte del Derecho Internacional, ya que sus fines serían 
acordes con el principio de paz y seguridad internacionales y, por 
tanto, con el interés general de la Humanidad. Pero si el tratado 
tuviera como fin la agresión a otros países, carecería por completo 
de validez jurídica por contravenir el principio de paz y seguridad 
internacionales, esencial al interés general de la Humanidad. 

Una vez realizada la triple transformación promovida por 
Vitoria —en términos de universalidad, generalidad e integri-
dad—, el Ius Gentium dejaría de ser una mera acumulación de 
normas transfronterizas relativamente marginales adoptadas en 
interés de los Estados para convertirse en lo que hoy se conoce 
como Derecho Internacional: el sistema normativo general de la 
sociedad internacional. Nadie hasta entonces había planteado nada 
semejante. 
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II. LA INSTITUCIONALIDAD INTERNACIONAL

Más allá de la definición de los rasgos estructurales del 
Derecho Internacional, Vitoria se interesó por la articulación ins-
titucional de ese Derecho en la sociedad internacional. Concibió 
‘el orbe entero’ como una especie de ‘república’605 provista de una 
división de funciones análoga a la de un Estado; con un poder 
legislativo especializado en la promulgación de normas, un poder 
ejecutivo especializado en la aplicación de esas normas, y un 
poder judicial especializado en asegurar el cumplimiento general 
de las normas. No había órganos centrales de la sociedad inter-
nacional que pudieran desempeñar esas funciones, por lo que 
estarían distribuidas entre todos los Estados. Sería, por tanto, una 
especie de república global (res publica totius orbis) configurada 
como una sociedad internacional descentralizada. 

1. Poder legislativo. El poder legislativo de la sociedad inter-
nacional sería ejercido mediante la aceptación general de prácticas 
internacionales consideradas acordes con el Derecho Natural. Para 
comprender el proceso intelectual por el que estas prácticas se juz-
gaban acordes o no con el Derecho Natural, resulta útil volver a 
los orígenes de la disciplina, fundada filosóficamente por Cicerón. 

Cicerón partió de la idea de que el creador del universo era 
un ser racional que había infundido racionalidad a toda la creación. 
La tradición griega se refería a ese universo ordenado como physis, 

≈ República global

Poder legislativo 
Conjunto de Estados de la 

sociedad internacional

Poder ejecutivo 
Cada Estado de la 

sociedad internacional

Poder judicial 
Cada Estado de la 

sociedad internacional
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o naturaleza, concebida como una creación inteligible estructurada 
por leyes naturales, y no como un simple cúmulo de materia. Pero 
esas leyes solo podía descubrirlas el ser humano en su condición 
de criatura inteligente, dotada de una racionalidad que reflejaba la 
del creador. Cuando esa criatura inteligente observaba con aten-
ción la naturaleza inteligible —incluyendo la propia naturaleza 
humana—, podía inferir las leyes naturales que la estructuraban. 
Es lo que se conocía en la era clásica como filosofía natural.  

De igual modo, Cicerón pensaba que era posible inferir las 
leyes de las sociedades humanas, conocidas en la tradición grie-
ga como nomos (normas). Entendía que el creador era también 
un ser absolutamente justo que había imbuido de justicia a toda 
la naturaleza, dando lugar a una creación benéfica. El ser humano 
había sido dotado por el creador de un sentido de la justicia que 
era reflejo del suyo, lo que lo convertía en una criatura moral capaz 
de observar la naturaleza —y en particular la naturaleza huma-
na— y extraer de ella las leyes que habrían de regir las sociedades 
humanas. Es lo que se conocía como Derecho Natural. 

Observación

Leyes naturales

Physis

Criatura 
inteligente

Creación 
inteligible

Creador  
racional

Observación

Derecho Natural
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Pero había una diferencia esencial entre ambos procesos. Así 
como el descubrimiento de las leyes naturales era un producto 
exclusivo de la razón, el descubrimiento de las leyes humanas era 
una combinación de razón y sentido de la justicia que Cicerón 
denominaba recta razón. 

Algunas normas básicas de Derecho Natural se derivan fun-
damentalmente de la razón, como el principio de reciprocidad. La 
idea de tratar a los demás como uno espera ser tratado se cono-
ce como regla de oro y es reconocida de manera universal. Puede 
haber quien incumpla la regla, pero es difícil concebir que alguien 
postule su incumplimiento como norma social. El consenso univer-
sal en torno al principio de reciprocidad procedería, en este caso, 
de una racionalidad básica común a toda la especie. 

Otras normas de Derecho Natural se derivan en mayor medi-
da del sentido de justicia, como en el caso de los derechos natura-
les, que no concitan un consenso inmediato entre la gente, dada 
la diversidad de los valores que inspiran su sentido de justicia. En 
estos casos, quien aboga por la norma tiene que ir más allá de la 
argumentación lógica, y señalar los beneficios observables en la 
vida de las personas por efecto de la adecuación de la norma a la 
naturaleza humana.606 

Pues bien, la aplicación de este tipo de reglas de Derecho 
Natural a los usos internacionales vigentes daría lugar a la forma-
ción de normas de Ius Gentium y, posteriormente, de Derecho 
Internacional. En eso consistiría precisamente el poder legislati-
vo de la sociedad internacional. Vitoria reconocería ese poder al 
afirmar que ‘el orbe entero (…) tiene potestad para dar leyes justas 
y convenientes para todos’.607 Más exactamente, entendía que las 
leyes internacionales se adoptarían ‘por consenso de la mayor parte 
de todo el orbe’, que de este modo actuaría como un órgano legis-
lativo mundial.608 Insistía en que no eran meros acuerdos, aplica-
bles a quienes hubieran consentido en ellos, sino verdaderas leyes 
de aplicación general, lo que lo llevaba a afirmar, por ejemplo, que 
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‘si (…) la mayoría (…) estableciese que los embajadores fueran 
inviolables (…) o que el mar fuese común (…) esto tendría (…) 
fuerza de ley, aun con la oposición de los demás’.609

2. Poder ejecutivo. El poder ejecutivo de la sociedad inter-
nacional diseñada por Vitoria sería ejercido por cada Estado de 
esa sociedad, encargado de aplicar las leyes previamente aproba-
das por el conjunto de Estados. Estos últimos podrían aprobar, 
por ejemplo, la inviolabilidad de los embajadores como medio de 
preservar la paz y la seguridad internacionales. En ese caso, los 
soberanos de cada Estado tendrían la obligación de respetar la 
norma, e incluso de hacerla respetar en su ámbito de soberanía 
—protegiendo, en su caso, al embajador agredido y castigando a 
los agresores—. La misma obligación de cumplir y hacer cumplir 
el Derecho Internacional tendrían los Estados respecto a la pro-
tección de los derechos humanos, por ejemplo, o respecto de la 
cooperación internacional dentro de su ámbito de soberanía. 

El pensamiento político de Vitoria se había significado por la 
defensa del principio de legalidad en el ámbito de la república, lo 
que exigía que el rey actuase siempre con sometimiento a la ley. 
Lo que hacía ahora era trasladar esa exigencia a todos los sobera-
nos del mundo como partes que eran del poder ejecutivo de esa 
especie de república global que estaba proyectando. 

3. Poder judicial. El poder judicial de la sociedad internacio-
nal sería ejercido también por cada uno de los Estados soberanos, 
pero su labor se limitaría a hacer cumplir los principios de paz y 
seguridad en el ámbito internacional. Como señaló Vitoria, ‘los 
príncipes tienen autoridad no solo sobre sus súbditos, sino tam-
bién sobre los extraños, para obligarles a abstenerse de ofensas, y 
esto (…) en virtud de la autoridad de todo el orbe’.610 

Lo que hizo Vitoria, en realidad, fue cooptar la doctrina 
de la guerra justa para su proyecto de Derecho Internacional, y 
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configurarla como un sistema penal global contra quien violase la 
paz y la seguridad internacionales. ‘El príncipe que hace la guerra 
justa —escribió— se convierte, por fuerza del mismo derecho, en 
juez de sus enemigos, y puede castigarlos según derecho’, aunque 
solo adquiriría este poder jurisdiccional internacional al ser vícti-
ma de una agresión.611 

Cuando eso ocurría, el rey del Estado agredido estaba obliga-
do a examinar como un juez si el ataque en cuestión constituía una 
causa que justificase responder con la guerra. En esa labor debían 
asistirlo ‘los senadores y gobernadores, y en general todos los que 
(…) intervienen en el consejo público’, ya que ‘el rey solo no basta 
para examinar las causas de la guerra’. Asignó una especial respon-
sabilidad a estos consejeros, al subrayar que ‘si por su negligencia 
se hiciera una guerra injusta’ habría que ‘imputar a cada uno’ la 
responsabilidad por no haberla evitado.612 

Siguiendo las pautas de la función jurisdiccional, Vitoria 
pediría examinar las causas de la guerra ‘con gran diligencia’, e 
incluso ‘escuchar (…) las razones de los adversarios, si quisieran 
discutirlas razonablemente con serenidad’.613 Se introducía de este 
modo el principio de contradicción, característico del proceso penal, 
en el examen de la causa. Si, en efecto, se entendía que había una 
causa justa para hacer la guerra, Vitoria sostenía que no era lícito 
‘castigar con la guerra a los que han cometido ofensas leves pues-
to que la medida del castigo debe estar de acuerdo con la gravedad 
del delito’.614 Aplicaba, así, al Derecho de Guerra el principio de pro-
porcionalidad defendido por juristas como Alfonso de Castro en 
el juicio penal.

La guerra era, por tanto, un castigo penal por la ofensa come-
tida, aunque, según Vitoria, nunca debía hacerse ‘con el fin de 
arruinar la nación contra la que hay que luchar’. Negaba incluso 
el derecho a deponer al rey agresor, salvo que hubiese cometido 
‘gran cantidad de atrocidades’, y no pudiera garantizarse ‘la paz y 
la seguridad de otra manera’. En última instancia, podía justificarse 
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su deposición porque la paz era precisamente la finalidad de la 
guerra.615

Ahora bien, la guerra no era tan solo un procedimiento de 
castigo, sino que llevaba consigo una serie de consecuencias jurí-
dicas que iban más allá de una mera condena penal. Al concluir-
se la guerra podía imponerse, por ejemplo, la restitución de todos 
los derechos que hubiesen sido usurpados por la agresión inicial, 
así como una indemnización por los gastos y daños ocasionados 
al país inocente en el curso de la guerra. Cabía imponer, incluso, 
medidas de seguridad que evitasen una nueva agresión en el futuro, 
como ‘levantar fortificaciones en el territorio enemigo’616 o ‘exigir 
rehenes, naves, armas y otras cosas de los enemigos (…) nece-
sarias para mantenerlos en el cumplimiento de su deber’.617 Todo 
ello se justificaba, una vez más, porque ‘el fin de la guerra es la paz 
y la seguridad’.618 

Suárez desarrolló técnicamente la idea de guerra justa como 
procedimiento penal de la sociedad internacional. Definiría la 
‘facultad para declarar la guerra’ como un ‘poder de jurisdicción’619 
que permitía iniciar un ‘proceso criminal’620 dirigido por el sobe-
rano de la nación agredida actuando en calidad de ‘justo juez’.621 
Pero Suárez consideró también la posibilidad de que los litigios 
internacionales se resolviesen por medios alternativos, como el 
arbitraje. ‘Es el mejor medio’, escribió, negándose a aceptar que 
todos los litigios entre Estados tuvieran que dirimirse por medio 
de la guerra. ‘Esto —dijo— sería contrario a la prudencia y al bien 
común del género humano’.622 Pero pensaba que los soberanos no 
estaban obligados a cumplir las decisiones arbitrales si no habían 
podido participar en la designación de los árbitros, reconociendo, 
por otra parte, que era un procedimiento ‘rarísimo’ en su época, 
ya que ‘muy frecuentemente el soberano tiene a los jueces extran-
jeros por sospechosos’.623 

Todo este proyecto de sociedad internacional descentralizada 
podría parecer ingenuo en la medida en que depende enteramente 
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de la voluntad de los Estados para adoptar y aplicar normas en 
interés de la Humanidad, por encima de sus propios intereses. 

Pero Vitoria y sus seguidores eran plenamen-
te conscientes de este problema. Fundaban su 
esperanza en la acción, tal vez marginal, pero 
constante, del sentido de justicia innato en el ser 
humano. Platón había observado, por ejemplo, 
que los combatientes luchaban con más fuer-
za cuando creían hacerlo del lado de la justicia 
que cuando se sabían del lado de la injusticia.624 
Siendo así, cabía confiar en que la diferencia de 
motivación entre unos y otros tuviera un efecto 
acumulado a lo largo de la historia. El sentido de 
la justicia implantado en la naturaleza humana 

pondría de este modo los cimientos de una sociedad internacio-
nal justa. 

III. EVOLUCIÓN HISTÓRICA  

DEL DERECHO INTERNACIONAL

1. Gentili. Todas estas ideas iban a trascender el ámbito del 
catolicismo a fines del siglo XVI, y a encontrar una especial recep-

tividad en diversos países protestantes. Uno 
de los autores más sobresalientes fue el juris-
ta italiano Alberico Gentili, que en su juven-
tud se convirtió al protestantismo, y que más 
adelante ocuparía la cátedra de Derecho Civil 
en la Universidad de Oxford. Gentili adoptó 
los presupuestos fundamentales del Derecho 
Internacional establecidos por Vitoria. Entendió 
que se orientaba al bien común del géne-
ro humano, que se aplicaba a la totalidad de 
los Estados y que incluía todos los aspectos 

Platón (fig. 187)

Alberico Gentili (fig. 188)
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fundamentales de las relaciones internacionales, como el Derecho 
de Guerra o la cooperación internacional. La principal divergen-
cia con Vitoria y sus seguidores fue su especial énfasis en los ante-
cedentes romanos del Ius Gentium en detrimento de la tradición 
cristiana. De ahí derivaría la asignación de un papel preponde-
rante a la figura del jurista, por encima del teólogo, en la interpre-
tación y desarrollo del Derecho Internacional, todo lo cual no le 
impidió fundar su doctrina jurídica sobre el Derecho Divino y el 
Derecho Natural ligado a él. 

2. Grocio. Pero el más destacado de los juristas protestan-
tes en el periodo de gestación del Derecho Internacional fue, 
sin duda, Hugo Grocio. La escasa difusión de la obra de Gentili, 
unida a la fractura religiosa que persistía en la Europa del siglo 
XVII, explicaría que en el mundo protestante se llegase a consi-
derar a Grocio fundador del Derecho Internacional hasta hace 
muy poco. En términos de principio, adoptó aparentemente los 
postulados fundamentales de Vitoria, reconociendo al Derecho 
Internacional como la ‘Ley de la Sociedad Humana’,625 llegando 
a hablar incluso de un Estado universal.626 También incorporó la 
doctrina de la guerra justa al sistema de Derecho Internacional, 
desarrollando importantes aspectos del Derecho Humanitario 
de guerra para la protección de los derechos naturales de com-
batientes y civiles. Pero Grocio se distinguiría, sobre todo, por su 
adopción del principio de sociedad y comunicación natural pro-
pugnado por Vitoria como base de la cooperación internacional, 
especialmente en el ámbito de la libertad de navegación y la liber-
tad de comercio. Apeló a su autoridad, y a la de Menchaca, para 
negar el derecho de apropiación por descubrimiento cuando se trata-
se de espacios geográficos que, como el mar, fueran bienes comu-
nes de la Humanidad de acuerdo con el Derecho Internacional 
que estaba emergiendo. En su condición de teólogo, adoptó 
buena parte de la tradición escolástica que sustentó el Derecho 
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Internacional, introduciendo las modificaciones exigidas por la 
doctrina protestante. 

Pero al aplicar estos principios jurídicos fundamentales, 
Grocio se desvió sustancialmente del espíritu universalista que 
los inspiraba. Por una parte, concibió un derecho natural de cas-
tigar, con la guerra incluso, a todo aquel que quebrantase el 
Derecho Natural. Esa guerra no tenía que ser declarada por una 
autoridad legítima, sino que podía iniciarla cualquier particular, 
y no requería haber sido víctima de un ataque.627 Con ello se sub-
vertían las garantías y restricciones que sustentaban la tradición 
jurídica de la guerra justa. Por otra parte, cambió de forma radi-
cal su posición respecto al derecho de descubrimiento, pasando a 
considerarlo un título legítimo de apropiación, incluso cuando se 
tratase de espacios marítimos considerados comunes.628 La com-
binación de este derecho con el concepto ampliado de la guerra 
justa permitió a Grocio habilitar jurídicamente el proyecto impe-
rial de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales. 

3. Kant. En general, puede decirse que el Derecho Inter
nacional protestante experimentó un proceso de renacionalización 
con respecto a la visión universalista de sus orígenes. El jurista ale-
mán Samuel Pufendorf confirmaría esta tendencia en el siglo XVII, 
y el diplomático suizo Emer de Vattel la desarrollaría en el XVIII. 
Kant supuso, en cambio, una excepción a esta regla, e incluso una 
inversión de tendencia, en coherencia con la raíz escolástica de su 
filosofía. Distinguió de forma clara entre el Derecho de las Naciones, 
que incluía las normas internacionales que aplicaban los Estados 
en su propio interés, y el Derecho Cosmopolita, en interés de la 
Humanidad, que se aplicaría cuando todos los Estados tuvieran 
un régimen político representativo.

En ese escenario futuro regiría una norma universal de coo-
peración internacional que Kant llamaba ‘principio de hospitali-
dad’, y en todo el mundo se respetarían los derechos individuales 
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de las personas por medio de un reconocimiento mutuo de los 
Estados. Kant recogería, en definitiva, los principios fundamen-
tales del Derecho Internacional avanzados por Vitoria. Su única 
discrepancia sustancial consistió en rechazar la guerra justa como 
remedio contra el estado de guerra permanente, proponiendo 
el arbitraje como única alternativa viable para resolver los con-
flictos internacionales en un mundo ya regido por el Derecho 
Cosmopolita.629 

4. Recuperación de Vitoria. Tanto las coincidencias como 
las discrepancias con Vitoria se hicieron sin referencias explícitas 
a su obra, que en gran medida había quedado olvidada desde el 
siglo XVII. Solo sería rescatada para el mundo académico a fina-
les del XIX gracias a la labor del jurista e historiador belga Ernest 
Nys. Su objetivo era dotar de fundamento teó-
rico a un Derecho Internacional moderno que 
recuperase su vocación universal, pero que 
integrase las tradiciones jurídicas católica y pro-
testante. La obra de Vitoria vino a asumir ese 
papel, al encajar sorprendentemente bien con la 
doctrina moderna, lo que puede atribuirse a que 
esa doctrina incorporaba, de hecho, buena parte 
de su legado.630 

Al otro lado del Atlántico se produjo un 
episodio paralelo de recuperación académica 
de la obra de Vitoria, en este caso protagoni-
zado por el jurista presbiteriano James Brown 
Scott a principios del siglo XX. Su libro titu-
lado El origen español del Derecho Internacional 
moderno (1934)631 introdujo la obra de Vitoria en el mundo anglo-
sajón, reconociendo su papel fundacional. Pero la labor de Scott 
serviría, sobre todo, para introducir la visión universalista de 
la sociedad internacional en la clase dirigente estadounidense. 

Retrato de Vitoria en el Departamento 
de Justicia de EE. UU. En ausencia de  
un retrato original en el cual basarse,  

el artista le asignó el rostro de su 
seguidor contemporáneo más destacado: 

James Brown Scott (fig. 189)
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Su influencia más directa la ejercería como asesor jurídico del 
Departamento de Estado, comprometiendo a su país con la cons-
titución de una corte internacional de arbitraje para la resolución 
de controversias entre Estados, algo que ya podría entenderse 
como un paso hacia la construcción de una sociedad internacio-
nal centralizada. 
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24. EL PACTO GLOBAL

Vitoria concibió la formación de la sociedad internacional 
como un proceso histórico de consensos implícitos y explícitos, 
semejante al que había originado en su opinión las sociedades 
nacionales. No invocó, por tanto, un contrato social internacional 
análogo al contrato social que, según Menchaca y sus seguidores 
contractualistas, habría alumbrado las sociedades nacionales.

I. FILOSOFÍA DE LA SOCIEDAD INTERNACIONAL

El primer autor en fundir las concepciones de Vitoria y 
Menchaca, proponiendo un contrato social que instituyese for-
malmente la sociedad internacional fue, al parecer, Immanuel 
Kant. Así como Menchaca había concebido el surgimiento de las 
diferentes sociedades nacionales como resultado de un acuerdo 
por el que las personas se asociasen desde su libertad natural, Kant 
entendió que la sociedad internacional podría surgir de un acuer-
do por el que los Estados se asociasen en virtud de su soberanía 
nacional. La sociedad internacional nacida de ese acuerdo pondría 
fin al estado de naturaleza, o mundo sin ley, en que habían vivido 
los Estados desde tiempos inmemoriales.

1. La paz perpetua. Su ensayo Sobre la paz perpetua (1795) 
tenía como objetivo inmediato poner fin al estado de guerra per-
manente en el mundo, y sustituirlo por un ‘estado de paz’ que 
fuese fruto de un ‘pacto entre los pueblos’ formado por el com-
promiso de todos de tratar los conflictos internacionales por vías 
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pacíficas.632 De ese pacto surgiría, en efecto, una ‘federación para la 
paz’ con el encargo de promover la resolución pacífica de las con-
troversias por vía del arbitraje y la mediación.633

Pero Kant dudaba de la eficacia de este acuerdo de mínimos. 
‘Los Estados con relaciones recíprocas entre sí —escribió— no 
tienen otro medio, según la razón, para salir de la situación sin 
leyes, que el de consentir leyes públicas coactivas, de la misma 
manera que los individuos entregan su libertad salvaje (sin leyes), 
y formar un Estado de pueblos (…) que (siempre, por supuesto, en 
aumento) abarcaría finalmente a todos los pueblos de la Tierra’.634 
Con este gran pacto se instituiría no solo una sociedad interna-
cional potencialmente universal, sino también, y sobre todo, una 
‘república mundial’635 con una ‘constitución legal’ para todo el 
‘género humano’.636

Pese al carácter visionario del proyecto, Kant insistía en que 
no era una idea ‘fantástica ni extravagante’, ya que se sustentaba en 
una serie de fenómenos desencadenados por el proceso de globa-
lización, como la expansión del comercio internacional, la movi-
lidad migratoria o la difusión de la cultura, que habían reforzado 
el ‘establecimiento de una comunidad (…) entre los pueblos’ 

hasta el punto de que ‘la violación del derecho 
en un punto de la tierra repercute en todos los 
demás’.637 

2. El equilibrio de poderes. Lo cierto es 
que el planteamiento de Kant estaba muy ale-
jado de la realidad de las relaciones internacio-
nales en los siglos XVIII y XIX, en los que no 
se registró ningún intento serio de concertación 
política internacional. Todo lo más, se confia-
ría en una técnica política de control recípro-
co, conocida como equilibrio de poderes, según la 
cual la paz habría de emerger de un sistema de 

Viñeta de 1866 representando 
satíricamente el sistema de equilibrio de 

poderes (fig. 190)
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alianzas contrapuestas que evitase el surgimiento de una potencia 
hegemónica en Europa tentada de imponerse a las demás. Es lo 
que se ha conocido tradicionalmente como sistema europeo. 

El origen de esta fórmula teórica suele situarse en la obra de 
Maquiavelo, aunque tiene precedentes en la Antigüedad. Sus pro-
ponentes defienden que la paz solo puede proceder de una oposi-
ción mecánica de fuerzas que haga la guerra imposible o indeseable 
para quien se plantee iniciarla. Siguen una lógica opuesta por com-
pleto a los promotores del pacto internacional, que desconfían 
de esa mecánica ciega de fuerzas —considerada inherentemente 
inestable— y apuestan, en cambio, por un concierto inteligente de 
intereses por medio del diálogo permanente entre los gobiernos. 

3. Decantación histórica. La adopción de una u otra pers-
pectiva teórica habría de tener un impacto decisivo en el curso de 
la historia, y las diferencias entre ellas tendrían profundas raíces 
filosóficas. Por un lado estarían los pesimistas antropológicos, como 
Maquiavelo o Hobbes, identificados con la máxima del comedió-
grafo romano Plauto de que ‘el hombre es lobo para el hombre’. 
Por otro lado estarían los optimistas antropológicos, como Vitoria 
o Kant, que confiarían más en las facultades humanas de entendi-
miento y cooperación. Vitoria sería inequívoco a este respecto al 
proclamar de forma elocuente que el hombre no es lobo para el 
hombre, ‘sino hombre’.638 

A lo largo del siglo XIX y principios del XX el estado de opi-
nión general se fue decantando poco a poco en favor de las tesis 
contractualistas, como la de Kant, hasta proponerse incluso la ins-
tauración de una sociedad internacional centralizada, con institu-
ciones propias. 

En este sentido se pronunciarían intelectuales destacados, 
como el novelista francés Victor Hugo o, más tarde, el inglés 
H. G. Wells. También surgieron iniciativas diplomáticas dirigidas a 
promover la paz internacional en la línea del acuerdo de mínimos 
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propuesto originalmente por Kant. En 1899 se celebró, por ejem-
plo, la Conferencia de Paz de la Haya, que congregó a veintiséis 
países de todo el mundo, a instancias del zar ruso Nicolás II, con 
el doble objetivo de limitar armamentos y fomentar el arbitraje 
internacional. No hubo avances en el primer objetivo, pero sí en 
el segundo, ya que ahí se firmó el Convenio para el arreglo pacífi-
co de los conflictos internacionales que más tarde daría origen a la 
Corte Permanente de Arbitraje. Entre los propósitos de este con-
venio figuraría la confección de listas de juristas internacionales 
de reconocido prestigio que pudieran proponerse a los Estados 
como árbitros. La idea era disipar las sospechas que —como seña-
laba Suárez— solían tener los gobernantes respecto a los árbitros 
extranjeros. En 1907 se celebró una segunda Conferencia de Paz 
en la Haya, en la que, sobre la base del convenio anterior, se firma-
ron decenas de convenios bilaterales de arbitraje. 

Pero el evento que en realidad logró movilizar a las élites polí-
ticas y a las opiniones públicas nacionales en favor de un sistema 
global que garantizase la paz y la seguridad internacionales fue, 

sin duda, la Primera Guerra Mundial, 
generadora de una devastación sin pre-
cedentes. De un lado, el desarrollo de 
las capacidades del Estado moderno 
había hecho posible reclutar y desta-
car a millones de soldados, con lo que 
se incrementó su potencial de destruc-
ción. De otro, la industrialización había 
facilitado la producción masiva de 
armas tecnológicamente avanzadas que 

se mostraron extraordinariamente mortíferas. La combinación de 
estos factores produjo resultados visibles en los primeros compases 
de la guerra; decenas de miles de soldados llegarían a morir en un 
solo día de combate, lo que en el curso de la guerra se traduciría en 
la práctica desaparición de generaciones enteras. 

Carcasas de proyectiles de la Primera  
Guerra Mundial. La producción industrial  

aplicada a la guerra (fig. 191)
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Siguió avanzando, además, el proceso de globalización, que 
facilitaría la transmisión de los efectos de la conflagración a los 
cinco continentes, así como la ampliación de las alianzas militares 
y diplomáticas, hasta convertir el conflicto en una guerra que, por 
primera vez, sería verdaderamente mundial. Fue un gran estímulo 
en favor de la constitución de una sociedad internacional univer-
sal. La globalización de la guerra hizo comprender, en definitiva, 
la necesidad de promover una globalización de la paz. 

Al clamor general en favor de una paz mundial pactada res-
pondieron las potencias combatientes con campañas propagan-
dísticas, intentando movilizar a sus tropas y a su 
población con el señuelo de que estaban libran-
do ‘la guerra para acabar con todas las guerras’. 
Pero no era solo propaganda. La hecatombe 
humanitaria de la guerra hizo a las élites gober-
nantes efectivamente conscientes de la urgencia 
de instaurar un orden internacional concertado. 
Como diría en las postrimerías de la guerra el 
principal impulsor político de esta idea, el pre-
sidente estadounidense Woodrow Wilson, ‘no 
somos ya simples ciudadanos de un Estado. Las 
horas trágicas de los últimos treinta meses (…) 
han hecho de nosotros ciudadanos del mundo. No hay modo de 
volver atrás’.639 

II. EL PACTO DE LA SOCIEDAD DE NACIONES

En sintonía con la tradición intelectual de Vitoria, Menchaca 
y Kant, el presidente Wilson propondría la celebración de un 
‘acuerdo universal’640 para el establecimiento de una ‘asociación de 
pueblos’641 de carácter permanente, basada en la ‘igualdad de las 
naciones’642 y ordenada al ‘interés general de la Humanidad’.643 La 
voluntad de promover ese ‘concierto internacional’644 se concretaría 

Woodrow Wilson (fig. 192)
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tras la guerra mundial con la firma en Ginebra del Pacto de la 
Sociedad de Naciones de 1919, en virtud del cual la sociedad inter-

nacional quedaría formalmente constituida. Fue, 
sin duda, un hecho culminante en la historia 
humana.

Aunque en un principio Wilson había 
concebido la Sociedad de Naciones como un 
club restringido de ‘naciones democráticas’,645 
de acuerdo con el concepto original de Kant, 
finalmente se inclinó por una asociación abier-
ta, sin condicionamientos políticos, que pudie-
ra integrar a ‘la mayor parte de la humanidad’, 
de acuerdo con la visión universal de Vitoria. Es 
así como el pacto fue firmado inicialmente por 
treinta y dos países de diferentes regiones del 

mundo, con la invitación a todos los demás a una adhesión poste-
rior. En pocos años se lograría reunir unas sesenta firmas.

1. Fines. Los propósitos generales de la Sociedad de Naciones 
se recogerían en el preámbulo del pacto, que propugnaba ‘fomen-
tar la cooperación entre las naciones’, así como ‘garantizarles la paz 
y la seguridad internacionales’. Con ese fin, los Estados signatarios 
se comprometerían ante todo a ‘no recurrir a la guerra’ y a ‘obser-
var rigurosamente las prescripciones del Derecho Internacional’. 

El pacto reconocía otros principios esenciales del orden 
internacional, como el principio de ‘integridad territorial’ o el de 
‘independencia política’ de los Estados,646 pero se orientaría pri-
mordialmente a promover la paz y la seguridad internacionales 
mediante la ‘reducción de los armamentos nacionales’647 y el com-
promiso de resolver las divergencias mediante ‘el procedimiento 
del arbitraje’648 o algún otro procedimiento pacífico de solución 
de controversias. 

Frontispicio del Pacto de la Sociedad  
de Naciones (1919); el ‘contrato’ social 
de Menchaca a escala global (fig. 193)
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La cuestión clave sería, en todo caso, la regulación de la gue-
rra. El pacto declaraba expresamente que ‘toda guerra o amenaza de 
guerra, afecte de manera directa o no a uno de 
los Estados miembros de la sociedad, interesa 
a la sociedad entera’, añadiendo que esta ‘debe 
adoptar las medidas adecuadas para salva-
guardar eficazmente la paz de las naciones’.649 
Establecía, en concreto, que ‘si un miembro 
de la sociedad recurre a la guerra, contraria-
mente a los compromisos contraídos’ el ata-
que se considerará ‘un acto de guerra contra 
todos los demás miembros de la sociedad’.650 
Esto llevaría a romper de inmediato ‘todas 
las relaciones comerciales o financieras’ con 
el Estado responsable, y a comprometerse los 
demás a prestarse ‘mutuo apoyo en la aplica-
ción de las medidas’.651 Se recogía, así, la aspiración de la época de 
constituir una verdadera coalición mundial contra la guerra. 

El pacto incorporaría, además, algunas de las primeras dis-
posiciones internacionales para la protección de los derechos 
humanos, como el compromiso de asegurar unas ‘condiciones de 
trabajo equitativas y humanas para el hombre, la mujer y el niño’,652 
un ‘tratamiento equitativo a las poblaciones indígenas’,653 un com-
bate común contra la ‘trata de mujeres y niños’,654 o un apoyo gene-
ral a la ‘Cruz Roja’ y demás organizaciones voluntarias dirigidas a 
‘mitigar los sufrimientos del mundo’.655 

2. Estructura. Desde el punto de vista funcional, la Sociedad 
de Naciones se organizó de manera análoga a esa ‘especie de repú-
blica de todo el orbe’ concebida originalmente por Vitoria, aun-
que se instrumentó a través de órganos comunes —y no a través 
de los Estados—, con lo que se consumaría la transición histó-
rica de la sociedad internacional descentralizada a la sociedad 

Lección de Salamanca,  
de José María Sert. Mural en la sede  
de la Sociedad de Naciones, donde  

se representa una clase de Vitoria en  
la Universidad de Salamanca  

bajo el pacto de unión de los cinco 
continentes (fig. 194)
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internacional centralizada. Estaría presidida por un secretario gene-
ral, que desempeñaría un papel análogo al de un jefe de Estado 
en una república nacional, y tendría como órganos principales 
la Asamblea, el Consejo Ejecutivo y el Tribunal Permanente de 
Justicia Internacional (TPJI).

La Asamblea tendría una especial significación política e his-
tórica, ya que en ella estarían representados con voz y voto todos 
los Estados miembros de la Sociedad, y potencialmente todas las 
naciones del mundo. Encontraría un interesante precedente his-
tórico en la obra del monje francés del siglo XVII Émeric Crucé, 
que propuso por primera vez la constitución de una asamblea 
mundial de príncipes con sede permanente en Venecia, encarga-
da de discutir y resolver los conflictos internacionales. Ante la 
imposibilidad de convocar de manera constante a los prínci-
pes, propuso crear una asamblea de embajadores o representan-
tes permanentes, que equivaldría, básicamente, a la estructura de 
la Asamblea de la Sociedad de Naciones. El pacto otorgó a este 
órgano competencia para conocer ‘toda cuestión que entre en la 
esfera de acción de la sociedad o que afecte la paz del mundo’,656 
por lo que en principio podía adoptar normas y resoluciones de 
manera semejante a un poder legislativo nacional. Sus prime-
ras sesiones despertaron una gran expectación mundial, pero lo 
cierto es que las normas de procedimiento del pacto establecían 
que solo podía tomar decisiones ‘por unanimidad’, lo que hacía 

Secretario general 
(≈ jefe de Estado)

Asamblea 
(≈ poder legislativo)

Consejo Ejecutivo 
(≈ poder ejecutivo)

TPJI 
(≈ poder judicial)

Sociedad de Naciones
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necesariamente inoperante a un órgano compuesto por decenas 
de miembros.657 

El Consejo Ejecutivo se configuraría como una especie de 
poder ejecutivo de la sociedad internacional, especialmente en el 
ámbito de la paz y la seguridad internacionales. Se componía de 
nueve Estados miembros de la Sociedad, de los cuales cinco eran 
permanentes —las potencias vencedoras de la Primera Guerra 
Mundial: Estados Unidos, Reino Unido, Francia, Italia y Japón— 
y cuatro rotatorios. Sus ámbitos de actuación eran semejantes a los 
de la Asamblea pero, por tratarse de un órgano reducido y polí-
ticamente homogéneo, tenía una superior capacidad operativa. 
Todo ello revelaba un diseño político que suponía una transacción 
entre las aspiraciones universalistas de igualdad soberana de los 
Estados —encarnados por la Asamblea— y el reconocimiento de 
la jerarquía política internacional del momento —expresada en el 
Consejo—, en el entendimiento de que una Sociedad que ignorase 
la realidad política carecería por completo de eficacia. 

Por último, el Tribunal Permanente de Justicia Internacional 
constituiría un auténtico hito histórico en la medida en que reali-
zaba por primera vez las aspiraciones expresadas por Suárez, Kant 
y otros pensadores, de implantar un sistema de justicia interna-
cional operado por agentes neutrales y sobre la base del Derecho 
Internacional.658 Fue, incluso, un avance respecto al arbitraje que 
reclamaron estos autores, ya que tenía carácter permanente y esta-
tuto propio. Su autoridad procedía, además, de la sociedad inter-
nacional, y no del acuerdo entre los países litigantes, de manera 
que si previamente se habían comprometido con el Tribunal 
tenían que aceptar su competencia y acatar sus sentencias. Su 
labor a lo largo de dos décadas fue bien valorada, pese a la estre-
chez de su margen de actuación.

Con el TPJI ocurriría lo mismo que con la Sociedad de 
Naciones en general, y es que la constitución de órganos propios 
de la sociedad internacional centralizada no supuso la suplantación 
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de la sociedad internacional descentralizada que existía hasta 
entonces, sino más bien su complementación. El Derecho de 
Guerra, por ejemplo, concebido como un sistema por el que los 
países hacían justicia en el ámbito internacional, siguió básica-
mente vigente, lo que sería criticado después como una carencia 
fatal del sistema.659 También se preservó la capacidad legislativa 

de los Estados en su conjunto para apro-
bar normas internacionales mediante el 
hábito y el consenso, así como la función 
ejecutiva de cada Estado para cumplir y 
hacer cumplir las normas internacionales 
en su ámbito de soberanía. 

Los trabajos de la organización ten-
drían que convivir, además, con la vieja 
diplomacia de alianzas, de manera que el 
principio de concertación internacional 

que se pretendía instaurar sufrió una constante interferencia de la 
lógica de poder desplegada por las potencias. 

3. Colapso. El hecho es que la Sociedad de Naciones se des-
moronó en apenas dos décadas. A lo largo de los años treinta hubo 
una sucesión de crisis internacionales a las que la organización 
fue incapaz de responder. Fue el caso de la invasión del territorio 
chino de Manchuria por el ejército japonés en 1931; la invasión de 
Abisinia —actual Etiopía— por Italia en 1935; la intervención de 
Alemania y la Unión Soviética en la guerra civil española entre 
1936 y 1939, o la anexión alemana de Austria, seguida de la incor-
poración del territorio checo de los Sudetes en 1938. La siguien-
te crisis internacional sería la ocupación de Polonia por parte 
de Alemania, que supondría ya el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial, con la práctica desaparición de la Sociedad de Naciones.

Las razones del fracaso de la organización han sido debati-
das durante largo tiempo por los historiadores. La más apuntada 

Sede original de la Sociedad de Naciones 
en Ginebra. Actualmente alberga  
organismos de la ONU (fig. 195)
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es la no participación de las grandes potencias, cuyo respaldo habría 
sido indispensable para hacer cumplir las resoluciones adopta-
das. El caso más obvio es el de Estados Unidos, que había sido el 
principal impulsor de la organización, pero que se quedó al mar-
gen por la negativa del Senado a ratificar el tratado de adhesión 
previamente firmado por Wilson. Tampoco contó durante años 
con el concurso de Alemania, como castigo por la Primera Guerra 
Mundial, o de la Unión Soviética, por la desconfianza hacia el régi-
men bolchevique. Eso hizo que la organización descansase, en 
última instancia, sobre los hombros de Francia y Reino Unido, 
que no reunían el poder real suficiente para sostener una organi-
zación de dimensión universal. 

Otra de las razones apuntadas es el diseño institucional de 
la Sociedad y, en particular, las escasas facultades otorgadas al 
Consejo Ejecutivo para intervenir con autoridad en los conflic-
tos internacionales. Esta razón podría estar ligada con la ante-
rior, en el sentido de que un reforzamiento de las capacidades del 
Consejo Ejecutivo habría hecho el proyecto más creíble y, tal vez, 
más atractivo para potencias claves como Estados Unidos. 

III. LA ORGANIZACIÓN DE NACIONES UNIDAS

La historia se repetiría, en todo caso, durante la Segunda 
Guerra Mundial, en la que pronto empezó a discutirse entre los 
aliados la posibilidad de crear una nueva organización de mante-
nimiento de la paz que pudiera imponer su autoridad allí donde la 
Sociedad de Naciones había fracasado, desarrollando, además, el 
principio de cooperación internacional para el progreso material 
de los pueblos. 

1. Fines. Esos fueron los propósitos explícitos de la llamada 
Carta del Atlántico de 1941, firmada en altamar por los líderes de 
Estados Unidos y Reino Unido, Franklin D. Roosevelt y Winston 
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Churchill. La idea fue ganando apoyos en el transcurso de la gue-
rra, y a su conclusión se celebraría la Conferencia Internacional 

de San Francisco, que acabaría por aprobar 
la Carta de San Francisco de 1945, hoy conoci-
da como Carta de Naciones Unidas. Ahí surgi-
ría una nueva oportunidad histórica para unir a 
todas las naciones del mundo en una sociedad 
internacional.

La Carta configuró la Organización de 
Naciones Unidas (ONU) como una organiza-
ción de vocación universal dotada de poderes 
reforzados respecto a la Sociedad de Naciones, 
lo que supondría un paso más en el tránsi-
to de la sociedad internacional descentrali-
zada a la sociedad internacional centralizada. 
Técnicamente, puede decirse que la Sociedad de 
Naciones era en esencia una organización inter-

gubernamental, ya que no tenía más voluntad que la expresada en 
cada momento por los gobiernos de los Estados miembros, mien-
tras que la ONU ya fue configurada como una organización inter-
nacional, capaz de desplegar una política y una acción propias en 
virtud de unos poderes transferidos por los Estados en el tratado 
fundacional. 

Se constituyó, así, una sociedad internacional —y no una 
república global—, si bien la Carta de la ONU reflejaría algo más 
que un simple contrato social, reproduciendo, en realidad, el len-
guaje empleado desde el Renacimiento para referirse al pacto 
político por el que el pueblo instituye el poder de gobierno. El 
preámbulo de la Carta recogía, de hecho, la expresión inicial de la 
Constitución de Estados Unidos, ‘We the people (…)’ (Nosotros 
el pueblo…), transformándola en ‘We the peoples (…)’ (Nosotros 
los pueblos…), sugiriendo la constitución de un nuevo poder legí-
timo a escala mundial.

Preámbulo de la Carta de Naciones 
Unidas (fig. 196)
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La transferencia de poder se realizó, en la práctica, a través del 
proceso de firmas y ratificaciones internacionales iniciado en 1945. 
La Carta fue firmada originalmente por 
los cincuenta países representados en 
la Conferencia de San Francisco, entre 
los que se encontraban las potencias 
europeas vencedoras, la mayoría de las 
naciones asiáticas y la práctica totali-
dad de los Estados americanos. En las 
décadas siguientes fueron adhiriéndo-
se más países, hasta completar la actual 
cifra de ciento noventa y tres, lo que supone un respaldo casi uná-
nime a los fines universales de la organización.

Esos fines estaban recogidos en el preámbulo de la Carta, par-
tiendo del deseo común de ‘preservar a las generaciones venide-
ras del flagelo de la guerra que dos veces durante nuestra vida ha 
infligido a la Humanidad sufrimientos indecibles’.660 La fórmula 
reflejaba que el destinatario de los esfuerzos de la organización no 
era otro que la Humanidad en su conjunto, de acuerdo con la con-
cepción original de Vitoria de la sociedad internacional; reflejaba 
igualmente su idea de que la paz era un presupuesto indispensa-
ble para la realización de cualquiera de los fines humanos, por lo 
que la contención de la guerra —y, por último, su erradicación— 
habría de ser la primera de las prioridades; y reflejaba, finalmente, 
el contexto histórico de devastación material y moral producido 
por las dos guerras mundiales debido al efecto combinado de la 
industrialización y la globalización.

La prioridad de la organización era, por tanto, el reforza-
miento de los mecanismos para el mantenimiento de la paz y la 
seguridad internacionales, estableciendo como principio rector 
que la fuerza armada solo pudiera utilizarse al servicio del ‘interés 
común’.661 Pero la Carta recogía otros dos propósitos esenciales 
que habrían de tener un desarrollo superior al de la Sociedad de 

Sede de Naciones Unidas en Nueva York (fig. 197)
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Naciones: la protección de los derechos humanos y el impulso de 
la cooperación internacional. 

En cuanto al primero, la Carta proclamaría el compromi-
so colectivo con ‘los derechos fundamentales del hombre’, con 
‘la dignidad y el valor de la persona humana’, y con ‘la igualdad 
de derechos entre hombres y mujeres’,662 todo lo cual encontra-
ría un desarrollo normativo en la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos y un desarrollo institucional en la Comisión 
de Derechos Humanos. 

En cuanto al segundo propósito, la Carta expresaría la aspira-
ción común de ‘promover el progreso social’ mediante la instaura-
ción de un ‘mecanismo internacional’ de cooperación económica 
destinado a elevar el nivel económico y social de todos los pue-
blos.663 Ese mecanismo sería el Consejo Económico y Social, dise-
ñado como parte de la organización, ligado a una variedad de 
organismos internacionales, formando parte de lo que se deno-
mina comúnmente el Sistema de Naciones Unidas.

Con el primero de los propósitos se estaría asumiendo y mate-
rializando la noción original de Vitoria de los derechos naturales 
como derechos universales que todos los Estados habrían de respe-
tar, y con el segundo se estaría desarrollando su principio de coo-
peración internacional como obligación de todos los Estados de 
impulsar de forma conjunta el progreso material de la Humanidad. 

2. Estructura. Desde el punto de vista de su estructura orgá-
nica, la ONU se asemejaría a la Sociedad de Naciones, reprodu-
ciendo también la concepción original de la sociedad internacional 
como una especie de república global con división de poderes. El 
secretario general sería una figura análoga a la del jefe de Estado; la 
Asamblea General sería un órgano de representación con pode-
res legislativos, al modo de un parlamento nacional; el Consejo 
de Seguridad ostentaría el poder ejecutivo, y el nuevo Tribunal 
Internacional de Justicia (TIJ) encarnaría el poder judicial. 
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La Asamblea General despliega un poder legislativo limitado, 
ya que sus resoluciones suelen tener carácter de recomendación, 
pero goza de una especial autoridad moral y política por ser el 
único órgano donde están representados con voz y voto casi todos 
los países del mundo. Tiene un papel importante en el ‘desarrollo 
progresivo del Derecho Internacional’, así como en ‘materias de 
carácter económico, social, cultural (…) sanitario’ y de ‘derechos 
humanos’, hasta el punto de que a menudo su labor sirve de base 
a las tareas legislativas a nivel nacional.664 En el ámbito de la paz y 
la seguridad internacionales, sus resoluciones no suelen ser deci-
sivas, pero ocasionalmente pueden jugar un papel clave, especial-
mente cuando cuentan con el respaldo abrumador de los Estados 
miembros, lo que les confiere una significación singular y un peso 
político ineludible.* 

El Consejo de Seguridad puede entenderse como el poder eje-
cutivo de la ONU, aunque solo en el ámbito del mantenimiento 
de la paz y la seguridad internacionales, en el que la Carta le atri-
buye una ‘responsabilidad primordial’.665 De su naturaleza ejecutiva 
deriva su carácter restringido; está compuesto por quince Estados 
miembros, de los cuales cinco son permanentes (las potencias 

*  Aún recuerdo el día en que, como joven diplomático, ocupé por primera vez el asiento de mi país 
en la Asamblea General. No hará falta decir que realizaba funciones subalternas: tomaba notas para 
informar a España de los discursos de los líderes internacionales. Pero no se me pasó por alto la sig-
nificación ética y política de ver reunidos en un único órgano a los representantes de prácticamente 
todos los países del mundo. La idea visionaria de Vitoria de construir una sociedad internacional a es-
cala universal había necesitado siglos para abrirse paso, pero ya era una realidad y podía visualizarse 
en una sola sala. 

Secretario general 
(≈ jefe de Estado)

Asamblea General 
(≈ poder legislativo)

Consejo de Seguridad 
(≈ poder ejecutivo)

TIJ 
(≈ poder judicial)

ONU
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vencedoras de la Segunda Guerra Mundial: Estados Unidos, la 
Unión Soviética, China, Francia y Reino Unido) y diez rotatorios. 
De esa naturaleza ejecutiva se deriva también el modo de adoptar 
decisiones, que no requiere unanimidad; basta con una mayoría 
de diez votos, sin la oposición de ninguno de los miembros per-
manentes, lo que supone otorgar a estos un derecho de veto.

Pero donde mejor se expresa el carácter ejecutivo del 
Consejo de Seguridad es en las capacidades que se le atribuye en 
la resolución de controversias internacionales. En primera ins-
tancia, requerirá a las partes arreglar la controversia mediante ‘la 
negociación (…) la mediación (…) el arreglo judicial’ o cualquier 
otro ‘medio pacífico’ que logren acordar.666 Si no logran resolver 
sus diferencias, someterán el caso al Consejo, que podría formular 
‘recomendaciones’ al efecto.667 En los casos en que se produzcan 
actos de agresión o amenazas a la paz, el Consejo podría disponer 
medidas coercitivas limitadas contra el Estado responsable, como 

‘la interrupción (…) de las relaciones económi-
cas’ o ‘la ruptura de relaciones diplomáticas’.668 
Finalmente, si esas medidas se mostrasen ‘inade-
cuadas’, el Consejo podría adoptar medidas que 
implicasen el uso de la fuerza armada por tierra, 
mar o aire, con el fin de ‘mantener o restablecer 
la paz y la seguridad internacionales’.669 

Esta es, sin duda, la mayor expresión de 
centralización de funciones en la sociedad inter-
nacional, aunque no proscribe la tradicional 
respuesta descentralizada por parte del Estado 
o Estados agredidos. La Carta proclama, por el 
contrario, el ‘derecho (…) de legítima defensa’, 
que en la interpretación actual no solo incluye 
la guerra en defensa propia ante una agresión 

en curso, sino también en restitución de los derechos usurpados 
por una agresión previa. No obstante, a diferencia del derecho de 

Detalle del mural de Per Krohg en la sala 
del Consejo de Seguridad de la ONU. 

El ave fénix que renace de sus cenizas 
representa la reconstrucción de la 

sociedad internacional tras el derrumbe 
de la Sociedad de Naciones (fig. 198)
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guerra tradicional, estas acciones se conciben como medidas de 
autotutela de los Estados y no como actos jurisdiccionales de un 
sistema internacional descentralizado.

Esa labor está encomendada ahora al Tribunal Internacional 
de Justicia, definido en la Carta como el ‘órgano judicial principal 
de las Naciones Unidas’.670 Así como su antecesor —el TPJI— 
requería que cada Estado reconociese su competencia —al firmar 
expresamente su estatuto—, el reconocimiento de la competen-
cia del TIJ está implícito en la condición de miembro de la ONU. 
Si una de las partes de una controversia internacional se nega-
se a acatar la jurisdicción del TIJ, la parte contraria podría recu-
rrir al Consejo de Seguridad, que, si lo estima oportuno, puede 
‘dictar medidas con objeto de que se lleve a efecto la ejecución 
del fallo’.671 A la luz de disposiciones como estas, es difícil seguir 
concibiendo la sociedad internacional como una sociedad ente-
ramente descentralizada. 

3. Balance y perspectivas. El proceso ha sido largo, en todo 
caso, y aún queda mucho camino por recorrer. La ONU es, sin 
duda, una construcción imperfecta. A menudo se critica su inefi-
cacia, especialmente al mostrarse incapaz de prevenir la guerra y 
resolver situaciones de injusticia internacional. Al mismo tiem-
po, se denuncia la concentración de poder en manos de los cinco 
miembros permanentes del Consejo de Seguridad, lo que contra-
dice el principio de igualdad soberana de los Estados proclamado 
en la Carta. Ambas críticas tienen fundamento, pero no puede 
ignorarse la experiencia histórica de la Sociedad de Naciones, 
que mostró que una organización internacional que no refleje 
suficientemente la jerarquía real de la sociedad internacional no 
puede atraer el concurso de las grandes potencias, y que sin ellas 
el sistema se derrumba. La Organización de Naciones Unidas 
puede entenderse, por tanto, como resultado de un difícil equi-
librio entre el principio de igualdad y la necesidad de eficacia. 
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Su principal reto de futuro será avanzar en ambos objetivos 
simultáneamente.

Por otra parte, es difícil negar que la ONU ha dado un impul-
so extraordinario al principio de cooperación internacional, espe-
cialmente a través de sus agencias especializadas, alguna de las 
cuales ha tenido un impacto indudable en amplios sectores de la 
población mundial (Unicef, por ejemplo, en la población infantil), 
mientras que otras han contribuido de forma decisiva al entendi-
miento entre los pueblos y la formación de una conciencia univer-
sal (Unesco). Pero el mayor logro de la Organización de Naciones 
Unidas ha sido, probablemente, el impulso de los derechos huma-
nos a escala global, logrando una penetración sin precedentes en 
la conciencia colectiva de la Humanidad. Todo ello configura a 
la ONU como el mayor proyecto de concertación internacional 
jamás emprendido. 
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25. ¿HACIA EL ESTADO GLOBAL?

Desde que empezó a planearse en términos prácticos el esta-
blecimiento de una sociedad internacional centralizada —entre 
fines del siglo XIX y principios del XX—, surgieron voces que 
propugnaban la constitución de un Estado global como culmina-
ción natural del proceso. Si desde tiempos de Vitoria se entendía 
que la sociedad internacional estaba ordenada al bien común de la 
Humanidad, y el medio habitual para proteger el bien común de 
los pueblos había sido el Estado, parecía lógico considerar la posi-
bilidad de ir más allá de aquella ‘especie de república global’ que 
esbozara Vitoria, y empezar a proyectar una verdadera república 
de dimensión global. El fracaso de la Sociedad de Naciones y las 
limitaciones de la Organización de Naciones Unidas se alegarían 
después para señalar la necesidad de ir más allá de la concerta-
ción internacional y avanzar hacia la constitución de un verdadero 
poder político mundial.

Los proyectos políticos de esta naturaleza no han prosperado 
hasta el momento, pero la idea de establecer un poder coactivo de 
alcance global para hacer valer determinados principios esencia-
les de la sociedad internacional sí ha logrado un amplio apoyo, e 
incluso ha llegado a realizarse en algún caso a través de la propia 
Organización de Naciones Unidas.

I. PROCESOS SUPRANACIONALES

1. La descolonización. El caso más claro en este sentido es 
el proceso de descolonización de la segunda mitad del siglo XX. 
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Algunas potencias europeas, como Francia y Reino Unido, aún 
conservaban amplios territorios bajo dominio colonial tras la 
Segunda Guerra Mundial, pero empezó a emerger un creciente 
consenso en torno a la incompatibilidad del régimen colonial con 
los principios básicos de igualdad soberana y libre determinación 
de los pueblos.

El origen de estas ideas se retrotrae en última instancia al 
pensamiento antiimperialista de Vitoria, Las Casas y Menchaca. 
Los tres condenaron de manera explícita las guerras coloniales y 
los tres defendieron el derecho de resistencia contra esas guerras. 
Pero, más allá de las acciones bélicas que habían dado origen al 
régimen colonial, estos pensadores se preocuparían por el régimen 
colonial en sí mismo y, en particular, por la situación de subordi-
nación política y explotación económica que normalmente lleva 
aparejada. 

A la luz de la experiencia americana, Vitoria denunciaba, por 
ejemplo, la injusticia de que un emperador legislase en favor de 
una de las repúblicas bajo su gobierno en detrimento de otras, ya 
que todas eran, en su opinión, repúblicas perfectas, no subordina-
das a otras repúblicas.672 En la misma dirección apuntó Menchaca, 
que si bien aceptaba que un emperador transfiriese oro, por 

Territorios pendientes de descolonización tras la Segunda Guerra Mundial (fig. 199)

Reino Unido

Dominios británicos

Francia

Portugal

España

Países Bajos

Bélgica

Estados Unidos
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ejemplo, de una república del Imperio a otra que lo necesitase con 
urgencia —de América a España en aquella época—, exigía que 
a la primera se le ‘restituyese su oro’ una vez pasada la urgencia.673 

Fue probablemente Menchaca quien mejor entendió la 
injusticia del régimen colonial, y quien lo criticó de forma más 
elocuente. Del mismo modo que negó toda justificación de la 
esclavitud por violar la libertad individual de las personas, intuyó 
que la sujeción colonial violaba la libertad colectiva de los pueblos 
e insistió en que ‘no es lícito (…) usurpar la jurisdicción ajena’.674 
Comprendió igualmente el agravio moral que suponía la subor-
dinación de unos pueblos a otros, ya que con ello se negaba ‘la 
igualdad exigida por el derecho natural’.675 Advirtió, por último, 
del riesgo de inestabilidad política que esta situación generaba. ‘La 
igualdad —escribió— es la que fomenta la paz y la tranquilidad, 
mientras que la desigualdad alimenta la sedición’.676 

Al reconocer esta injusticia, Menchaca y Las Casas aceptaron 
el derecho a la insurgencia de las poblaciones sometidas, especial-
mente cuando ese sometimiento conllevara una violación sistemá-
tica de los derechos naturales. Vitoria fue más remiso a aceptar la 
sublevación popular, lo que lo condujo a proponer fórmulas pací-
ficas alternativas, como el derecho de libre determinación de los 
pueblos, que Las Casas completaría después.

Casi todas estas ideas encontraron eco en autores posteriores, 
como Hume o Kant, y de ahí se introdujeron en el debate ideoló-
gico de la era ilustrada y posilustrada. Hume escribió reveladora-
mente que consideraba los imperios como algo ‘destructivo para 
la naturaleza humana’,677 y Kant denunció toda forma de gobierno 
imperial, sin llegar a legitimar la insurgencia de los pueblos, en 
línea con la prudencia auspiciada por Vitoria.

Estos fueron, en todo caso, los principios políticos bási-
cos que inspiraron el proceso descolonizador impulsado desde 
Naciones Unidas a partir de 1960. Ese mismo año, la Asamblea 
General adoptaría la histórica Declaración sobre la concesión de 
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independencia a los países y pueblos coloniales,678 que, apelando al 
‘derecho inalienable a la libertad’ de todos los pueblos, a la ‘igual-
dad de derechos (…) de las naciones’, y a la ‘necesidad de estable-
cer condiciones de estabilidad’ —supuestamente amenazada por 
la violación de esos derechos—, declararía de forma solemne que 
todos los pueblos coloniales tenían el ‘derecho de libre determi-
nación’, así como el derecho a decidir sobre su propio ‘desarrollo 
económico, social y cultural’.679 

A esta resolución siguieron otras desarrollando los princi-
pios apuntados y estableciendo mecanismos institucionales para 

el seguimiento internacional de la descoloniza-
ción. Pero el proceso estaba resultando lento por 
la resistencia de las potencias coloniales, lo que 
llevó a la Asamblea General a adoptar una nueva 
resolución en 1970 que imponía a esas poten-
cias ‘el deber de abstenerse de recurrir a cual-
quier medida de fuerza que prive a los pueblos 
(…) de su derecho a la libre determinación’. 
De incumplir este deber, los pueblos coloniales 

podían oponer una ‘resistencia’ legítima, e incluso podían reci-
bir apoyo extranjero en el ejercicio de su derecho.680 Con ello se 
legitimaba política y jurídicamente la lucha armada que estaban 
librando diversos pueblos colonizados para alcanzar su indepen-
dencia política.

En conjunto, puede decirse que el proceso se desarrolló con 
notable éxito. En pocas décadas se independizaron decenas de 
países que luego se sumarían a la sociedad internacional y hasta 
se harían miembros de Naciones Unidas, lo que imprimiría un 
cambio sustancial a su configuración política inicial. A ello con-
tribuyó en gran medida el apoyo aplastante que tuvieron las reso-
luciones descolonizadoras de la Asamblea General, lo que en la 
práctica las convertía en expresiones de la voluntad general de 
la Humanidad. Pero el factor decisivo fue, probablemente, el 

Prolegómenos de la guerra de 
descolonización de Argelia (fig. 200)
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impulso que recibió el proceso de las dos superpotencias de la 
época, Estados Unidos y la Unión Soviética, que formalmente no 
tenían posesiones coloniales y que buscaban ampliar su influen-
cia en regiones dominadas por las viejas potencias coloniales. 
Con todo, es innegable que la normativa emanada por la ONU 
se impuso sobre la soberanía nacional de grandes potencias como 
Francia o Reino Unido, que tuvieron que renunciar a buena parte 
de su territorio. La ONU actuó, en este sentido, como una enti-
dad política soberana a escala global. 

2. La responsabilidad de proteger. Otro ámbito donde 
la autoridad de Naciones Unidas se ha impuesto resueltamente 
sobre la soberanía de los Estados es el de la ‘responsabilidad de 
proteger’ (en inglés, responsibility to protect, o R2P), que permi-
te la intervención exterior, incluso armada, para la protección de 
derechos humanos que estuvieran siendo masivamente violados. 

Su antecedente teórico es la ‘defensa de los inocentes’ pro-
puesta por Vitoria, Las Casas y Menchaca, dirigida a prevenir la 
antropofagia y los sacrificios humanos. Pero estos tres autores se 
esforzaron en poner límites a este derecho de intervención, de 
manera que se evitasen posibles abusos. Las Casas, por ejemplo, 
advirtió de la improcedencia de la intervención armada cuando 
los males que fuera a ocasionar pudieran ser mayores que los que 
pretendía evitar; Menchaca introdujo el requisito de que el dere-
cho fuera ejercido por la sociedad internacional en su conjunto, 
y no por un solo Estado; y los tres coincidieron en que tenía que 
responder siempre a los intereses de los pueblos victimizados, y no 
de los Estados intervinientes.681

La idea básica ha sido rescatada en las últimas décadas, 
especialmente a raíz del genocidio de Ruanda de 1993, que pudo 
consumarse, entre otras razones, por la inacción de la ONU. El 
principio fue invocado después como título justificativo de inter-
venciones armadas particularmente enérgicas, como la de Bosnia 
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en 1995, o la de Kosovo en 1999, que sin embargo no contaron con 
la autorización del Consejo de Seguridad ni con un fundamento 
doctrinal claro. 

Esta última carencia empezó a subsanarse en 2001 con la 
publicación de un informe de la Comisión Internacional sobre 
Intervención y Soberanía de los Estados titulado precisamente La 
responsabilidad de proteger, que establecía como postulado básico 
que cuando una población estuviera sufriendo graves daños —por 
diversas causas posibles— y su gobierno no pudiera o no quisiera 
evitarlo, la responsabilidad internacional de proteger tendría prio-
ridad sobre la soberanía del Estado en cuestión.682 

Esta es la filosofía que desde el punto de vista teórico susten-
tó la intervención militar en Libia en 2011, invocada después para 
justificar una intervención análoga en Siria. Pero no puede decir-
se que el principio haya logrado concitar el consenso de la socie-
dad internacional, por lo que su vigencia jurídica está en suspenso. 
A ello ha contribuido, sin duda, el hecho de que —con la única 

excepción de Libia— todas estas interven-
ciones han sido ejecutadas sin la autoriza-
ción del Consejo de Seguridad, que, según 
la Carta de Naciones Unidas, es el órga-
no competente para autorizar el uso de la 
fuerza. Tampoco ha ayudado el hecho de 
que algunas de esas intervenciones hayan 
causado gran número de víctimas en los paí-

ses intervenidos, incluso entre la población civil, formándose así 
un extraño concepto de guerra humanitaria que ha sido amplia-
mente rechazado por la opinión pública mundial. Todo ello ha 
levantado, además, sospechas de utilización política de la respon-
sabilidad de proteger con el fin de justificar guerras de agresión que 
conllevaban cambios de régimen en interés de las grandes poten-
cias. No se ha respetado, por tanto, ni una sola de las restricciones 
legales impuestas en su día por Vitoria, Las Casas y Menchaca. 

Ciudad libia de Sirte tras la intervención de 2011 
(fig. 201)
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Hay, al menos, un sector significativo de la sociedad inter-
nacional que entiende que este particular derecho de interven-
ción debe ser regulado con mayor precisión, y aplicado con mayor 
rigor, si se pretende que cumpla el propósito humanitario que se 
le asigna. Ahora bien, en términos de principio, la responsabili-
dad de proteger tiene un amplio y creciente apoyo en la sociedad 
internacional, en particular en sus expresiones menos cruentas 
—como la apertura de corredores humanitarios para llevar ali-
mentos a poblaciones aisladas por la guerra, por ejemplo—, de 
modo que su previsible aceptación otorgará a Naciones Unidas 
una dimensión inequívocamente supranacional. 

3. La integración regional. De manera paralela al reforza-
miento de determinadas potestades de la ONU como organiza-
ción internacional universal, se ha producido un reforzamiento 
del poder institucional de determinadas organizaciones interna-
cionales de dimensión regional, que han sido a veces concebidas 
como medios para estructurar políticamente la sociedad interna-
cional en su conjunto.

También estas organizaciones encuentran antecedentes en la 
obra de los primeros teóricos de la sociedad internacional. Vitoria, 
por ejemplo, abogó por la creación de una organización de naciones 
cristianas capaz de defenderse de lo que en la Europa del momen-
to se percibía como una inminente amenaza del Imperio otomano. 
Era una alianza militar, sin duda, pero iba mucho más allá de las 
alianzas militares habituales, ya que tendría carácter permanente 
y estaría encabezada por una especie de emperador electivo nom-
brado ‘por la mayor parte de los cristianos’, al que habrían de obe-
decer ‘todos los príncipes’.683 

El único objetivo de Vitoria al ‘constituir la organización’ era 
‘defenderse de los enemigos’ y no ampliar el ámbito de la cristian-
dad por medios militares.684 Era, por tanto, plenamente compa-
tible con su concepción de una sociedad internacional pacífica, 

Humanitas.indb   397Humanitas.indb   397 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



398

LA SOCIEDAD INTERNACIONAL

e incluso contribuía a su construcción. Es la filosofía que acogió 
en el siglo XX la Carta de la ONU al declarar de forma expresa 
que no se oponía a los ‘acuerdos u organismos regionales’ cuando 
actuasen conforme a los ‘Propósitos y Principios de las Naciones 
Unidas’.685 

En los años que siguieron a la aprobación de la Carta se cons-
tituyeron dos grandes organizaciones político-militares supues-
tamente afines a los propósitos de Naciones Unidas: la Alianza 
Atlántica y el Pacto de Varsovia, a las que siguieron otras tantas de 
ámbito menor. Sobre el papel, las dos grandes alianzas guardaban 
una notable analogía con el proyecto de Vitoria en la medida en 
que ambas ligaban de modo permanente a países con una misma 
orientación ideológica para armar una defensa común frente a un 
poder militar ideológicamente opuesto y percibido como amena-
za. Nunca llegaron a enfrentarse, afortunadamente, y la disolución 
del Pacto de Varsovia en 1991 dejó a la Alianza Atlántica con una 
especial responsabilidad internacional.

Hubo más antecedentes teóricos de organizaciones inter-
nacionales regionales. A fines del siglo XVII el cuáquero inglés 
William Penn escribiría su célebre Ensayo para la presente y futura 
paz de Europa,686 en el que propondría la creación de una especie 
de parlamento europeo, así como una fuerza militar común para 
garantizar la paz en el continente frente a posibles amenazas de 
alguno de los Estados miembros. Y en el siglo XVIII el religioso 
francés conocido como el abad Saint-Pierre publicaría su Proyecto 
para hacer la paz perpetua en Europa,687 en el que proponía tam-
bién una unión de fuerzas militares, aunque dirigidas fundamen-
talmente a combatir amenazas externas e insurrecciones internas.

En el siglo XIX se producirían los primeros esfuerzos diplo-
máticos para constituir organizaciones internacionales de ámbito 
regional. El más destacado fue el promovido por el Libertador 
suramericano Simón Bolívar en el Congreso de Panamá de 1826, 
destinado a unir a las naciones americanas independizadas 
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en tiempos recientes. Su propósito era crear una ‘Sociedad de 
Naciones hermanas’ comprometidas a resolver sus diferencias por 
medio del arbitraje, y asistirse mutuamente en la defensa de su 
independencia política e integridad territorial.688 No pasó de ser un 
proyecto, pero sirvió como precedente de las actuales organizacio-
nes regionales americanas, e incluso como fuente de inspiración 
de la Sociedad de Naciones de vocación universal. 

Ahora bien, el esfuerzo más exitoso de organización interna-
cional de dimensión regional ha sido, sin duda, la Unión Europea, 
constituida después de la Segunda Guerra Mundial como medio 
de asentar la paz en el continente europeo, que históricamen-
te había sido escenario de las mayores conflagraciones. En este 
sentido, sería heredera de los proyectos pacificadores de Penn y 
Saint-Pierre, recogiendo incluso la idea de constituir un parlamen-
to europeo. Pero la paz no se perseguiría por medio de un ejér-
cito común, sino siguiendo una filosofía política conocida como 
funcionalismo, consistente en promover la progresiva interdepen-
dencia material de los pueblos con el fin de hacer la guerra inde-
seable, e incluso impracticable. A la vista de las largas décadas de 
paz disfrutadas desde entonces por los 
ciudadanos europeos, es difícil negar que 
el proyecto ha tenido éxito. 

Pero la Unión Europea ha ido defi-
niéndose de forma gradual como un 
proyecto de integración política más que 
como una simple organización interna-
cional de ámbito regional. Ya es una reali-
dad en muchos aspectos; hay importantes 
ámbitos de decisión que se resuelven por 
mayoría, e incluso se han creado institu-
ciones comunes para ejercer funciones que tradicionalmente se 
habían considerado inherentes al Estado, como la política mone-
taria. Eso significa que los Estados miembros se ven a menudo 

Bandera de la Unión Europea. 
El círculo de estrellas sugiere la formación 

de una entidad política supranacional a 
partir de entidades polítcas nacionales (fig. 202)
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obligados a cumplir decisiones comunes que no habrían toma-
do de manera individual, lo que confiere a la Unión Europea una 
dimensión supranacional reconocida. 

Según la visión más universalista, las organizaciones inter-
nacionales de ámbito regional, ya sean meramente interguberna-
mentales o de alcance supranacional, serían estadios intermedios 
en la construcción de una sociedad internacional altamente 
estructurada e institucionalizada, e incluso en la institución de un 
verdadero Estado mundial. 

II. EL DEBATE HISTÓRICO SOBRE EL ESTADO GLOBAL

La idea de instituir una república a escala global fue tam-
bién tratada por los primeros teóricos de la sociedad internacio-
nal. Vitoria, por ejemplo, se esforzó en demostrar su legitimidad 
política desde el punto de vista del Derecho Natural. ‘El géne-
ro humano —escribió— tuvo alguna vez esta potestad de ele-
gir un monarca, como es evidente que sucedió antes de hacerse 
la división de los pueblos. Luego ahora también puede hacerlo; 
porque, siendo esa potestad de derecho natural, no cesa’.689 En la 
tradición de pensamiento político en que se inscribió la obra de 
Vitoria, esa posibilidad se entendería como un pacto constitucio-
nal a escala global. 

En efecto, si en el ámbito nacional el contrato social imagi-
nado por Menchaca habría dado origen a la sociedad, y el pacto 
constitucional imaginado por santo Tomás habría originado el 
Estado, cabría concebir una historia paralela en el ámbito global, 
de modo que el contrato social a escala universal suscrito en el 
siglo XX para crear la sociedad internacional fuera seguido de un 
pacto constitucional a escala universal que crease el Estado global. 

Soto y Menchaca consideraron cuidadosamente la hipótesis 
del Estado global, pero no los sedujo particularmente. Soto pensó 
que en el supuesto de que ‘todas las naciones pudieran reunirse 
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en un lugar, o convenirse por escrito para elegir un solo monarca’, 
se estaría constituyendo una entidad política inviable. Así como 
los barcos debían tener una dimensión apropiada para navegar 
—ni demasiado pequeños ni demasiado grandes—, también las 
repúblicas debían tener una dimensión idónea; en una ‘sociedad 
extendida por todas las regiones y todos los pueblos’, el gobernan-
te ‘no podría recibir con rapidez las noticias de cualquiera parte 
del mundo, ni enviar a cualquiera parte sus (…) ministros, ni cas-
tigar lo que en todas partes suceda’. Siendo la función natural del 
gobierno velar por el bien común de la república, Soto concluyó 
que un gobierno inoperante como ese ‘no sería conforme al dere-
cho natural’.690

Menchaca discurrió de modo semejante. Reconoció una 
‘razón de conveniencia’ en favor de la idea, y es que ‘las naciones 
(…) no quieren llevar una vida salvaje a semejanza de las fieras’, 
por lo que sería de gran utilidad ‘un príncipe que las gobierne’. De 
este modo, ‘si uno más poderoso quisiera oprimir a los restantes’, 
habría ‘un príncipe de todo el mundo que le contenga’.691 Siguió 
exactamente la misma lógica que lo llevó a proponer la idea del 
contrato social como origen de la sociedad, y la misma lógica que 
inspiraría después el Pacto de la Sociedad de Naciones y la Carta 
de Naciones Unidas para constituir la sociedad internacional. Pero 
entendió, como Soto, que un Estado global tendría una dimen-
sión territorial excesiva, hasta el punto de hacerlo ‘poco racional’, 
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especialmente ‘una vez descubierto (…) el Nuevo Mundo (…) 
situado en regiones más apartadas, desconocidas y de difícil acce-
so’.692 En esas circunstancias, la acción de gobierno sería un ‘yugo 
(…) duro, intolerable, perjudicial, funesto y lamentable’. Un 
Estado global sería, en definitiva, ‘dañoso para el humano linaje’, 
por lo que convendría desechar la idea.693

Kant siguió la misma línea dos siglos después. Comprendió, 
como Soto y Menchaca, que las leyes del Estado tendían a per-
der eficacia a medida que se extendía su alcance. Desde el poder 
se intentaría compensar esa pérdida de eficacia con un ‘despo-
tismo sin alma’ que, al fracasar necesariamente, desemboca-
ría en un estado de ‘anarquía’.694 Otros autores ilustrados, como 
Hume, Montesquieu o Voltaire, se pronunciarían también en este 
sentido.

 El pensamiento político actual es también generalmente sus-
picaz ante la eventualidad de constituirse un poder hegemónico 
a escala global, pero apunta fundamentalmente al riesgo de con-
centración de poder, algo que posiblemente intuyeron los autores 
renacentistas e ilustrados, aunque no lo describieran de manera 
explícita. Por su parte, el argumento clásico de la sobreextensión 
territorial del poder estatal sigue siendo válido pese al desarro-
llo de las comunicaciones, aunque es posible que llegue a perder 
fuerza algún día por este preciso motivo. Ningún progreso tecno-
lógico disipará, en todo caso, el riesgo que late siempre en la con-
centración del poder político. 

Para atajar un riesgo y otro, se ha hecho común apelar al 
principio de subsidiariedad, en virtud del cual las decisiones deben 
tomarse al nivel más cercano posible al ámbito donde han de apli-
carse. Así se atenúa tanto el problema de la distancia de los órga-
nos decisorios como el de la concentración del poder político. 

La clave para dilucidar esta cuestión, como cualquier otra 
semejante, es liberarse de concepciones abstractas sobre lo 
que tendría que ser el destino de la Humanidad, y valorar cada 
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proyecto por su impacto real sobre el potencial de desarrollo 
humano de cada ciudadano del mundo. Eso es precisamente lo 
que hicieron los primeros teóricos del Estado global, y convinie-
ron en que la idea no parecía operar, según decían, al servicio del 
‘humano linaje’. 
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Aquí concluye el relato. Solo queda compartir alguna 
reflexión sobre su sustrato ético y su significación histórica. 

Si la introducción describía con cierto detalle los orígenes del 
humanismo moderno a partir del humanismo verbal renacentis-
ta, centrado en la potenciación de la naturaleza comunicativa de 
la persona, así como su desarrollo inmediato, el humanismo vital, 
centrado en la potenciación de las restantes facultades naturales, 
resulta ahora de especial interés indagar en los fundamentos de 
ese humanismo renacentista por medio de la explicación de su 
progresiva expansión en sucesivas fases, a fin de comprender la 
dimensión que ha alcanzado el pensamiento humanista en nues-
tros días.

I. LOS FUNDAMENTOS DEL HUMANISMO RENACENTISTA

El humanismo vital renacentista surgió en un contexto his-
tórico de esplendor cultural que infundió una renovada confianza 
en las capacidades humanas. Encontró su fundamentación teóri-
ca en la filosofía clásica y, de manera singular, en el pensamiento 
ético de Aristóteles. La idea central de este pensamiento era que 
el objetivo último de la vida humana es, y debe ser, la felicidad. 
Ahora bien, frente a quienes mantenían la creencia, aparentemen-
te obvia, de que la felicidad deriva de la satisfacción de los deseos, 
Aristóteles sostuvo la tesis, no tan obvia y francamente lúcida, de 
que la felicidad deriva en esencia del ejercicio y desarrollo de las 
facultades naturales de la persona. 
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Pero Aristóteles matizó esta tesis con varias consideraciones 
de interés. De un lado, reconoció que la satisfacción de los deseos 
materiales era hasta cierto punto indispensable para ser feliz, ya 
que de otro modo no era posible siquiera el sostenimiento de 
la persona y, por tanto, el despliegue de sus facultades. De otro, 
entendió que las facultades naturales de la persona debían desa-
rrollarse en sintonía con el bien común de la sociedad. Cuando 
dañaban ese bien común, cabía esperar todo tipo de represalias 
y castigos de la sociedad, así como una profunda infelicidad de la 
persona al ver amputada su naturaleza social. En cambio, las facul-
tades desplegadas conforme al bien común de la sociedad alcan-
zaban la condición de ‘virtudes’ y brindaban en última instancia la 
llave maestra de la felicidad. Por último, Aristóteles entendió que 
todas las acciones y facultades desplegadas por la persona debían 
guardar una cierta coherencia entre sí e insertarse en un proyec-
to vital que les diera sentido. Para eso precisamente disponía el 
ser humano de una naturaleza racional, que Aristóteles reconoció 
como su principal facultad innata. 

Frente a quienes pensaban que la felicidad consistía en la 
satisfacción de los deseos, Aristóteles sostuvo que esa forma de 
felicidad era inesencial y efímera, en contraste con el carácter 
profundo y duradero de la felicidad resultante del despliegue de 
las facultades naturales. En el fondo de todo latía la idea de que 
solo el ejercicio y desarrollo de las facultades naturales de la per-
sona brindaba la oportunidad de vivir una vida distintivamente 
humana.695 

Este es el espíritu que animó el humanismo vital del 
Renacimiento, y que lo distingue de forma neta del actual concep-
to de humanismo. La diferencia entre uno y otro refleja el cambio 
experimentado en el pensamiento ético desde la era clásica hasta 
la era moderna. Como puede observarse, en efecto, en el caso de 
Aristóteles, la ética clásica se centraba en la felicidad personal, 
así como en las pautas a seguir para lograrla. Establecía, en este 
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sentido, una serie de obligaciones para con uno mismo. La ética 
moderna, en cambio, se orienta más bien al logro de la felicidad 
colectiva, por lo que aborda fundamentalmente las obligaciones 
de la persona para con los demás. Esta mutación iría transforman-
do poco a poco la noción de humanismo, hasta el punto de que ya 
en el siglo XIX el término se emplearía comúnmente para referirse 
a una disposición ética general en defensa del bien común de la 
Humanidad.696 

Fue un cambio introducido por el humanitarismo cristia-
no, que por su propio carácter humanitario prescribía normas de 
comportamiento hacia los demás. Su principal articulación filosó-
fica podía encontrarse en la obra de santo Tomás, quien asumió 
buena parte de la ética aristotélica, aunque remplazando la razón 
por el amor como principal facultad humana y, por tanto, como 
principal fuente de felicidad. 

Otro hecho clave es que los estudios de humanidades del 
Renacimiento se orientaron tanto al conocimiento de la civili-
zación clásica —el ideal de Humanidad que había inspirado el 
humanismo verbal y vital— como a la profundización en los tex-
tos bíblicos —portadores del humanitarismo cristiano—, lo que 
propició un trasvase mutuo de valores que acabaría generando un 
humanismo renacentista de dimensión ética, representado por 
autores como Luis Vives. 

El cambio fundamental se consumó por fin en la escolásti-
ca humanista, donde la ética tomista se integró con este nuevo 
humanismo renacentista y dio lugar a lo que hoy se conoce gene-
ralmente como humanismo. 

II. EL DESPLIEGUE DEL HUMANISMO RENACENTISTA

No fue, en todo caso, una síntesis que naciese completa desde 
su origen, sino que se iría realizando en un proceso de expansión 
progresiva en el que cabría distinguir, desde el punto de vista 
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conceptual, tres fases fundamentales: humanismo asistencial, 
humanismo trascendental y humanismo universal.

1. Humanismo asistencial. El humanismo asistencial consis-
tiría básicamente en el cultivo de las virtudes propias para aten-
der mejor las necesidades ajenas. Frente a lo sostenido por ciertas 
doctrinas ascéticas medievales, se pensaba que el servicio a los 
demás no podía realizarse desde la renuncia a uno mismo. Quien 
no tenía nada, se entendía, no tenía nada que ofrecer. El objetivo 
era, por tanto, el autocultivo, pero no como fin en sí mismo, sino 
como medio para la utilidad pública. Un exponente claro de esta 
forma de humanismo se encontraba ya en la figura de Vives, aun-
que es, tal vez, en Las Casas donde mejor puede apreciarse su 
surgimiento, así como su evolución hacia formas de humanismo 
más desarrolladas.

Para comprender el origen de su transformación vital, cabría 
tomar como referencia el episodio biográfico de Las Casas en que 
un niño indio moría en sus brazos, víctima de una absurda bata-
lla. Fue a partir de ese evento, al parecer, cuando Las Casas deci-
dió dedicar su vida a la defensa de los indígenas. El sentimiento 
de diferencia étnica que hasta entonces había inspirado su profe-
sión de conquistador se diluyó, en definitiva, en un sentimiento 
de identificación humana que transformó su vida. 

Se produjo un fenómeno singular, característicamente huma-
no: un extraño contagio conducente a la ampliación del espacio 
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moral de la persona. El filósofo vasco Fernando Savater lo explica 
así: ‘Donde es más importante la diferencia que la semejanza, la 
hostilidad no tiene freno, y puede llevar sin escrúpulo al exter-
minio; es por el contrario el descubrimiento de 
lo mismo bajo la diversidad lo que marca lími-
tes a la instrumentalización del otro’.697 En ese 
acto, que Savater advierte de modo inequívoco 
en Las Casas y en otros humanistas, se produce 
una ‘identificación en el otro, y no solamente del 
otro’, lo que constituye, en su opinión, el princi-
pio y fermento de la conciencia moral.698 

A partir de esa identificación intuitiva, se iniciaría un proce-
so de reconocimiento de la plena humanidad de los indígenas que 
concluiría con su integración en el universo moral del cristianis-
mo.699 Eso significaba que había que aplicarles todos los principios 
cristianos, incluyendo el deber de amarlos como a uno mismo, o la 
pauta general de ser juzgado por el trato que uno dispensa al más 
pequeño de los semejantes. El Evangelio fue, en efecto, un manantial 
de inspiración moral. Desde el sermón indignado de Montesinos, 
hasta la travesía transatlántica de Minaya o la aventura utópica 
de Montoya, el mensaje evangélico animó siempre la acción y las 
palabras de los protagonistas. En un momento histórico especial-
mente confuso y convulso, ellos fueron, de un modo muy real, la 
sal de la Tierra. 

Pero del reconocimiento moral al reconocimiento legal de la 
humanidad indígena había un largo trecho y sus impulsores ini-
ciales carecían de la cualificación necesaria para recorrerlo. Fue 
entonces cuando Las Casas, seguido de otros indigenistas, asu-
mió la tarea de cultivar sus propias facultades intelectuales para 
cumplir su misión evangélica. Se sumergió en el estudio de la filo-
sofía clásica y escolástica,700 así como del Derecho Romano y espa-
ñol, con el fin de montar una defensa sólida de la causa, y alcanzó 
un grado de conocimiento que un día le permitiría inspirar la 

Fernando Savater (fig. 203)
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redacción de las Leyes Nuevas o convencer a los miembros del 
tribunal en el debate de Valladolid. Fue, en este sentido, un caso 
paradigmático del humanismo asistencial del Renacimiento.

2. Humanismo trascendental. La siguiente fase de expan-
sión del humanismo estaría representada por lo que cabría llamar 
humanismo trascendental, no en el sentido de implicar un salto a lo 
sobrenatural, sino en el sentido de que el ideal de autocultivo iba 
a trascender el ámbito personal para trasladarse de forma íntegra al 
ámbito colectivo. Fue una profundización de la síntesis iniciada 
entre la ética clásica y la moral cristiana; ya no se trataba de culti-
var las facultades propias para atender las necesidades ajenas, sino 
de cultivar las facultades propias para cultivar las facultades ajenas. 

¿Qué facultades? Pues, básicamente, las seis ‘naturalezas’ iden-
tificadas como esenciales a la persona en el debate de Valladolid, es 
decir: la naturaleza productiva, la naturaleza verbal, la naturaleza 
racional, la naturaleza social, la naturaleza artística y la naturaleza 
trascendente del ser humano.701 Al esclarecerse en el debate lo que 
era esencial a la naturaleza humana, se impuso la necesidad de pro-
teger su desarrollo. El origen último de esta necesidad se encon-
traba, en realidad, en el designio evangelizador de los religiosos 
enviados al Nuevo Mundo, que solo podía realizarse queriendo a 
los indígenas y, por tanto, queriendo el despliegue de su potencial. 
Su misión inicial de pescadores de hombres los convirtió, de este 
modo, en cultivadores de humanidad.

3. Humanismo universal. La fase última de expansión del 
humanismo sería el humanismo universal, consistente en aplicar 
el humanismo trascendental de modo consciente a todo el géne-
ro humano. Tuvo como presupuesto la globalización renacentista, 
que permitió conocer por primera vez a la especie humana como 
una realidad acotada, así como la antropología renacentista, que 
permitió reconocer, desde el punto de vista científico, su unidad 
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natural. Es lo que llevaría a Las Casas a proclamar que ‘todos los 
pueblos del mundo son humanos’ y que ‘el linaje de los hombres 
es uno’. Ahí comenzó, además, un intenso proceso de integra-
ción comercial y cultural a escala global, de modo que a partir de 
entonces podía ir relegándose la referencia indefinida a ‘los hom-
bres’ y comenzar a hablarse fundadamente de Humanidad. 

Ahora bien, la globalización material no bastaba para asegu-
rar la globalización moral. Para ello era necesario que los pueblos 
recién descubiertos —y, de hecho, todos los pueblos del mundo— 
fuesen incorporados a un espacio moral común de alcance uni-
versal. El cristianismo tenía, sin duda, ese alcance universal, ya 
que todas las personas eran consideradas hijos de Dios y a todas 
se aplicaba el mandato cristiano del amor. Este fue el principio 
moral que inspiró el universalismo de los derechos naturales y de 
la sociedad internacional, concebidos por los grandes humanistas 
del Renacimiento, desde Vitoria hasta Suárez. Suárez fue explícito, 
de hecho, al razonar que los beneficios del Derecho Internacional 
debían extenderse a ‘todo el género humano’, al invocar el precep-
to moral del ‘mutuo amor’, el cual, alegó, ‘alcanza a todos’.702 

Hubo, en todo caso, un factor adicional en 
la universalización del humanismo: el razona-
miento ético. La universalidad del cristianismo 
se sustenta, en efecto, en una moral revelada cuya 
aceptación depende de un salto de fe que no 
todo el mundo quiere o puede dar. Para desbor-
dar los contornos del mundo cristiano era nece-
sario, por tanto, proveer un fundamento racional 
a esa moral y transformarla en un pensamiento 
propiamente ético, capaz de convencer a cual-
quier persona, más allá de sus creencias religio-
sas. Se produjo así un cambio sustancial en el 
fundamento y alcance del humanismo que el filósofo castellano 
José Antonio Marina explica en los siguientes términos: ‘Muchos 

José Antonio Marina (fig. 204)
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contenidos del mundo moral serán sin duda válidos, pero aunque 
lo sean se transformarán al pasar al nivel ético. ¿Por qué? Porque, 
al pensarlos, el sujeto no los aceptará como un mueble más de su 
herencia cultural, sino que tendrá razones para promulgarlos en 
una actitud legislativa constituyente’.703 Es así como la ética huma-
nista pudo adquirir alcance universal.

A lo largo del Renacimiento se fraguaría la síntesis de estas 
dos tradiciones, clásica y cristiana, que no solo difieren en los 
valores que promueven, sino también, y sobre todo, en los procedi-
mientos que aplican. En efecto, la ética clásica encuentra su origen 
en la figura de Sócrates, recordado por inquirir persistentemente 
a sus conciudadanos por el fundamento racional de sus posicio-
nes morales, lo que le valió el sobrenombre de ‘tábano’ de Atenas. 
Jesucristo, en cambio, habló en un lenguaje intuitivo y poético, 
más dirigido al corazón que a la cabeza, en línea con la tradición 
profética judía. Al combinarse en el Renacimiento el poder de con-
vicción del primero con el poder de movilización del segundo, se 
engendró un sistema de pensamiento de gran potencial expansivo 
cuya expresión última sería precisamente el humanismo universal. 

Con él se iba a producir, por una parte, la culminación del proyec-
to socrático, ya que se consagraría, desde el punto de vista histó-
rico, su método de racionalidad ética, y también, en gran medida, 
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del proyecto moral cristiano, ya que su núcleo estaría formado 
por el amor universal, ampliado por el propósito de elevación del 
potencial humano. El humanismo universal se constituiría de este 
modo en un proyecto ético ordenado a la felicidad de todos mediante 
el pleno desarrollo de sus facultades naturales.

III. EL PROYECTO HUMANISTA  

DE LA CIVILIZACIÓN GLOBAL

Bajo este impulso comenzó en el Renacimiento la cons-
trucción de un nuevo sistema institucional de vocación universal. 
El descubrimiento de la Humanidad como realidad científica y 
como ideal ético propició la proclamación de 
unos derechos esenciales que protegiesen su 
naturaleza, así como la formación de una socie-
dad internacional que promoviese la paz y la 
cooperación entre las naciones, cada una de las 
cuales habría de estar gobernada en sintonía con 
su pueblo. Esta construcción avanzó lentamen-
te durante los primeros siglos, pero se fue acele-
rando en siglos posteriores, hasta acercarse de 
forma progresiva al objetivo de establecer una 
institucionalidad internacional al servicio de la 
Humanidad. El impulso ético del humanismo 
universal inspiró, de este modo, la progresiva 
creación de una civilización global. 

La idea tiene un antecedente remoto en la tradición bíbli-
ca, concretamente en la profecía de Isaías de que el reino de Dios 
habría de realizarse en la Tierra antes del fin del mundo. ‘No se 
alzará nación contra nación’, dijo el profeta, y las espadas habrían 
de forjarse de nuevo para ‘convertirse en arados’. El cristianismo 
prescindió de esta promesa terrenal y la remplazó por la idea de 
un reino espiritual de Dios al fin de los tiempos, así como de un 

Estatua en la sede de la ONU  
en Nueva York evocando el día de 

la conversión de espadas en arados 
(Yevgeny Vuchetich) (fig. 205)
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reino de Dios en el corazón de los cristianos que habría de inspirar 
su acción en la Tierra. Fue esta última concepción, más modes-
ta y laboriosa, la que impulsó las construcciones humanistas del 
Renacimiento. Los escritos que las impulsaron no acreditan nin-
guna esperanza de intervención sobrenatural, sino que se limitan 
a estudiar el Evangelio y aplicarlo al mundo. Lo que había sido 
en sus orígenes una promesa divina pasó a asumirse, así, como un 
proyecto humano.

1. Una visión literaria. Los ideales que inspiraron este pro-
yecto a lo largo del Renacimiento encontraron eco en diversas 
expresiones culturales contemporáneas, entre las cuales destaca, 
por su lucidez y universalidad, la novela de El ingenioso hidalgo 

don Quijote de la Mancha (1605-1615), obra del 
escritor madrileño Miguel de Cervantes. Parece 
oportuno examinarla de forma breve ya que, si 
bien el personaje de don Quijote proyectaba su 
idealismo de una forma alocada, propia de un 
pasado fantástico, lo cierto es que defendía unos 
ideales singularmente cuerdos, surgidos precisa-
mente en su tiempo histórico.704 

Fue el caso, por ejemplo, del valor superior 
de la vida humana, invocado de forma reiterada 
por don Quijote como un derecho recogido por 
todas las leyes ‘divinas y humanas’;705 o de la inte-

gridad física de la persona, que intentó defender desde su primera 
salida, al proteger a un joven criado de los azotes de su amo.706 

Pero don Quijote era, ante todo, un ardiente defensor de la 
libertad, sobre la que dejó escritas palabras memorables: ‘La liber-
tad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hom-
bres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que 
encierra la Tierra’.707 Llevado por esa pasión, se dispuso a liberar 
caballerescamente a un grupo de prisioneros conducidos a galeras. 

Miguel de Cervantes (fig. 206)

Humanitas.indb   416Humanitas.indb   416 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



417

EL HUMANISMO UNIVERSAL

Sublevándose ante la indignidad de ver a seres humanos encade-
nados por el cuello o, en palabras del propio don Quijote, ‘ensar-
tados como cuentas’, se enfrentó a los guardianes y desencadenó 
a los presos, denunciando que se hiciera esclavos a quienes ‘Dios 
y la Naturaleza hizo libres’.708 

También proclamó el principio de igualdad, tanto en el senti-
do de no subordinación como de no discriminación. En el primer 
sentido, dijo a su escudero: ‘Haz gala, Sancho, de la humildad de 
tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores’ por-
que ‘no es un hombre más que otro si no hace más que otro’.709 En 
el segundo sentido, el autor hace continuos esfuerzos para com-
prender y hacer comprensible la posición de los demás, ya sea en 
términos de clase,710 de género711 o de religión,712 lo que se trasluce 
en el respeto extremo con que don Quijote se dirige a todas las 
personas con independencia de su condición.

Cervantes exploró, incluso, la posibilidad de un gobierno 
popular a través del experimento mental de la ínsula Barataria. 
Así como la utopía especulativa de Moro se localizaba en una isla 
imaginaria, y las utopías reales de Las Casas, Quiroga y Montoya 
se implantaron en islas legales, la utopía literaria de Cervantes 
se asentó en una isla ficticia dentro de una obra de ficción. El 
experimento consistía en encomendar el gobierno de una isla a 
Sancho Panza, que en la novela aparece como la encarnación del 
pueblo y el saber popular.713 El balance de su gobierno fue esen-
cialmente positivo, ya que, salvo por alguna tentación menor de 
abuso de poder —en línea con los riesgos advertidos en su día 
por Castrillo—, el gobierno popular de Sancho fue, en general, 
honesto y sensato, en contradicción con la idea clásica de que el 
gobierno popular es sinónimo de caos.714 

Por último, don Quijote expresó su identificación con el valor 
de la paz en su famoso discurso sobre las armas y las letras, en 
el que manejaría expresamente conceptos empleados por los tra-
tadistas renacentistas de la guerra y la paz. Empezó por evocar 
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el designio divino de ‘paz en la Tierra a los hombres de buena 
voluntad’, y describió la paz como ‘el mayor bien que los hombres 
pueden desear en esta vida’.715 En línea con Vitoria, afirmó que ‘sin 
ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno’.716 Sobre esa 
doble base, evangélica y secular, denunció a quienes tomaban las 
armas ‘por niñerías’ o ‘por cosas que antes son de risa y pasatiem-
po que de afrenta’.717 Señaló, eso sí, unas causas tasadas para librar 
una guerra justa, pero precisó que cualquiera que fuera la causa, 
‘el verdadero fin de la guerra es la paz’, en sintonía, de nuevo, con 
el pensamiento político de Vitoria.718 

Todos estaban obligados por estos criterios. Incluso el propio 
caballero andante debía ser, según don Quijote, ‘teólogo’ y ‘juris-
perito’, además de dominar las artes propias de su profesión. Debía 
ser teólogo ‘para saber dar razón de la ley cristiana (…) adonde 
quiera que le fuera pedido’, y jurisperito ‘para dar a cada uno lo 
que es suyo y lo que le conviene’.719 Parece claro que Cervantes se 
hacía eco de las ideas humanistas del Renacimiento a través de 
don Quijote, hasta el punto de que se ha sugerido que el personaje 
podría estar basado en la figura real de Bartolomé de las Casas.720 

2. La idea de progreso histórico. Más allá del Renacimiento, 
el proyecto humanista fue objeto de un intenso tratamiento filo-
sófico. La combinación entre el desarrollo económico —dispara-
do por la globalización— y el surgimiento de la conciencia ética 
global —derivado igualmente de la globalización— propició un 
nuevo concepto de progreso material y moral de la Humanidad, 
entendido no solo como aspiración común, sino como orienta-
ción natural de la historia. Fue el caso, en particular, de pensado-
res de la Ilustración como Kant o Hegel, que rescataron la noción 
de promesa divina para integrarla con la idea de proyecto humano, 
generando así la fe moderna en el progreso histórico.721 

Ahora bien, la evolución posterior del proyecto humanista 
estaría marcada en lo fundamental por la posición adoptada en 
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cada caso respecto a su expresión religiosa original, con lo que se 
observa, en este sentido, una notable tendencia a la secularización. 
No fue un desarrollo especialmente complejo, ya que los huma-
nistas del Renacimiento tenían por costumbre fundamentar cada 
una de sus tesis con una argumentación bíblica y otra secular, de 
manera que bastó con recibir ese legado de forma selectiva, pres-
cindiendo de la primera y desarrollando la segunda.722 

IV. EVOLUCIÓN POSTERIOR  

DEL PENSAMIENTO HUMANISTA

1. Humanismo teísta. Uno de los pensadores habitualmente 
señalados como pioneros en esta senda, que en los inicios adop-
taría la forma de humanismo teísta, fue el filósofo neerlandés del 
siglo XVII Baruch Spinoza (Benito Espinosa), aunque tanto su 
condición de humanista como de teísta merecen importantes 
matizaciones. 

Puede considerárselo un humanista en la 
medida en que asumió la unidad natural del 
género humano y la igualdad sustancial de todos 
los pueblos, razón por la cual fue excomulgado 
de su comunidad judía. Pero difícilmente puede 
aplicarse el calificativo a quien, como Spinoza, 
rechazaba la formación de una sociedad inter-
nacional pacífica basada en el Derecho y legiti-
maba en cambio el uso y abuso de la fuerza en 
las relaciones internacionales. ‘Si una sociedad 
quiere hacer la guerra a la otra y emplear los 
medios más drásticos para someterla a su domi-
no —afirmó—, tiene derecho a intentarlo, ya que, para hacer la gue-
rra, le basta tener la voluntad de hacerla’.723 

También debe matizarse su condición de teísta, ya que, aun-
que creía en la existencia de un Dios único y universal del que 

Baruch Spinoza (fig. 207)
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derivaba un determinado orden político en la Tierra, rechazaba 
toda forma de revelación o religión organizada.

Más aplicable parece la denominación de humanismo teísta 
a filósofos del siglo XVIII como Kant, quien, pese a su categoriza-
ción jerárquica de los seres humanos por su raza y sexo, apuntó al 
pleno desarrollo de las facultades naturales de todos, en especial 
mediante un Derecho Cosmopolita que fomentase la paz y la coo-
peración internacionales. 

Lo mismo cabría decir de su carácter teísta, de origen protes-
tante. Kant reformuló filosóficamente muchos de los conceptos 
religiosos heredados y les dio una significación y un alcance secu-
lares, pero nunca puso en cuestión la revelación divina, por lo que 
no resulta forzado inscribirlo en el humanismo teísta. 

2. Humanismo deísta. Otros pensadores del siglo XVIII 
irían más lejos en el camino de la secularización. Filósofos ilus-
trados como Rousseau y Voltaire sustituirían la figura del Dios 
personal por la de un ser supremo puramente abstracto, identifica-
do con la razón y ajeno a las aspiraciones humanas. Es lo que se 
conoce como deísmo, que tendría su expresión más visible en la 
proclamación de la ‘diosa Razón’ por la Convención francesa de 
1793, seguida de la apertura de templos para el culto a la razón en 
diversas ciudades de Francia. En la medida en que hubo filósofos 
quienes, como Condorcet, sostuvieron desde el deísmo un pen-
samiento humanista en toda su extensión, cabe hablar con propie-
dad de la existencia de un humanismo deísta.724 

Lo que aún estaba lejos era el humanismo secular, no solo 
porque el cristianismo era aún dominante en la sociedad, sino 
porque muchos filósofos, como Locke o Voltaire, empezaron a 
cuestionarse seriamente la oportunidad política de prescindir de 
él, lo que los llevó incluso a condenar cualquier forma de ateís-
mo. Entendieron que toda sociedad necesitaba un código moral 
básico y que la supresión de la moral cristiana amenazaba con 
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engendrar un estado general de anomia. Se anticiparon, así, a la 
famosa advertencia que haría un siglo después el escritor ruso 
Fiódor Dostoievski: ‘Si Dios no existe, todo está permitido’. Hubo 
tentativas de hacer convivir el cristianismo popular con una reli-
gión de Estado de carácter deísta, como propuso Locke, y otros 
tendentes a integrar la moral cristiana en una nueva religión de 
Estado, como sugirió Rousseau.725

3. Humanismo secular. A lo largo del siglo XIX el ateísmo 
comenzó a tener visibilidad social y reconocimiento intelectual, 
lo que preparó el camino para un Estado secular desligado de cual-
quier creencia o institución religiosa. Algunos pensadores, como 
el inglés John Stuart Mill, se esforzaron en ase-
gurar que esa secularidad fuese un ejercicio de 
estricta neutralidad del Estado ante las cues-
tiones religiosas y no un empeño en restringir 
o desacreditar la práctica religiosa entre la ciu-
dadanía. Pero su posición no obedecía solo a 
la aplicación de criterios liberales, sino a la alta 
estima que profesaba por el cristianismo pese a 
su condición de ateo. 

Concebía el cristianismo como una moral 
en esencia racional, avanzada intuitivamen-
te en la era antigua, pero articulada de manera 
racional en la era moderna. Pensaba que incluso los sentimientos 
morales del cristianismo, como el amor o la fraternidad, debían 
ser incorporados a la cultura contemporánea como impulsores de 
un proyecto universal de elevación del ser humano, todo lo cual 
lo convierte en uno de los primeros exponentes del humanismo 
secular moderno.726 

Pero no todas las expresiones del humanismo secular mos-
traron la misma prudencia filosófica. Otras tomaron formas algo 
extravagantes, como la iniciativa del sociólogo francés Auguste 

John Stuart Mill (fig. 208)
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Comte de erigir una religión de la Humanidad. Así como el deís-
mo había divinizado la facultad humana de la razón, la religión 

ideada por Comte divinizaba a 
la Humanidad misma, entendida 
como un gran ser al que debía ren-
dirse culto.727 

Para ello previó el estableci-
miento de una compleja estructura 
institucional de alcance universal, 
con templos y sacerdotes faculta-
dos para administrar sacramentos. 
Fijándose en estos rasgos, un crítico 

del siglo XIX definiría la nueva religión como ‘catolicismo menos 
cristianismo’, en el sentido de que reproducía la estructura de la 
Iglesia, pero sin asumir su doctrina religiosa.728 

Lo cierto es que la doctrina moral de la nueva religión era 
una reconceptualización del cristianismo en lenguaje filosófi-

co. La idea cristiana del amor, por ejemplo, se 
transformaría en ‘altruismo’, término acuñado 
por el propio Comte como principio rector de 
su doctrina. Lo que haría la nueva religión, en 
definitiva, sería adoptar la filosofía moral del 
cristianismo y prescindir de la doctrina teoló-
gica de la Iglesia, por lo que, desde el punto de 
vista de su contenido moral, podría definirse 
más bien como ‘cristianismo menos catolicismo’.

4. Antihumanismo. El siglo XIX produciría otra importante 
filosofía moral excéntrica, aunque en este caso no fuese expresión 
del humanismo, sino del antihumanismo, articulada por el pensa-
dor alemán Friedrich Nietzsche. No era antihumanista en el sen-
tido de posicionarse contra la Humanidad, sino de posicionarse 
radicalmente contra la ética humanista.

Augusto Comte junto a una imagen religiosa de la 
Humanidad con el Futuro en sus brazos (figs. 209 y 210) 

Templo de la Religión de la Humanidad 
en Porto Alegre (Brasil) (fig. 211)
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Nietzsche se había conjurado contra la moral cristiana, a la 
que veía como una moral de débiles movida por el resentimiento 
de los perdedores contra los vencedores en la lucha por la vida. 
Promovía a cambio una moral que exaltase los ‘valores vitales’, 
como el coraje individual o la violencia autoafirmativa. Percibió 
con claridad que el cristianismo proveía el fundamento moral 
del humanismo y eso lo condujo a extender su 
rechazo a este último. Los derechos humanos, 
por ejemplo, eran para él una simple coartada de 
los débiles para contener la legítima ambición 
de los fuertes. 

Y no se limitaba a rechazar el componente 
cristiano del humanismo, sino también su com-
ponente clásico. Despreciaba, por ejemplo, a 
pensadores éticos como Sócrates o Aristóteles, 
a los que consideraba decadentes por su raciona-
lismo, y optaba en cambio por manifestaciones 
paganas de la cultura helénica que consideraba 
más acordes con los ‘valores de la vida’. Llegó incluso a propugnar 
la creación de una nueva religión basada en estos valores, de la que 
él sería profeta fundador. Nada salió de ahí, naturalmente, pero su 
pensamiento quedó como referente histórico de la ética antihuma-
nista, que tendría destacados seguidores a lo largo del siglo XX.729

5. Humanismo socialista. El pensador más influyente en el 
esfuerzo por desterrar la religión fue, con todo, Karl Marx, que la 
consideraba un factor de alienación de la persona en la medida 
en que sofocaba su naturaleza racional. A la luz de los términos 
en que planteó esta crítica, parece obligado preguntarse si Marx 
era realmente un filósofo humanista, a lo que solo cabría dar una 
respuesta matizada.

Su enfoque lo era, sin duda. ‘Para saber qué es útil para el 
perro —escribió— hay que estudiar la naturaleza del perro (…) 

Friedrich Nietzsche (fig. 212)
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Cuando el mismo principio se aplica al hombre (…) el primer 
problema en cuestión es la naturaleza humana’.730 Sobre esa base 
denunció, por ejemplo, el trabajo mecánico de las fábricas del 
siglo XIX, que en su opinión vulneraba la naturaleza producti-
va del ser humano; o el régimen de competencia y explotación 
capitalista, que según él deshumanizaba las relaciones sociales, al 
impedir el normal despliegue de la naturaleza social de la persona; 
o la práctica religiosa, ya apuntada, que describió de forma célebre 
como ‘opio del pueblo’. Con independencia del acierto o desacier-
to de sus conclusiones, es evidente que Marx seguía a cada paso 
una lógica inequívocamente humanista.

Otros aspectos de su pensamiento tienen, no obstante, un 
difícil encaje en la ética humanista. Es el caso, por ejemplo, de 
su rechazo de los derechos humanos, ligado de manera clara a su 
enfrentamiento con el régimen liberal del que creía que habían 
surgido. Si hubiera sabido que se habían originado, de hecho, en 
la lucha contra la explotación de los indígenas americanos, y que 
se habían conceptualizado como dispositivos protectores de su 
naturaleza humana, tal vez habría asumido una posición distin-
ta. Otro caso es el de la violencia revolucionaria, que impulsó sin 
contención por tratarse de una supuesta necesidad histórica, algo 
que tendría consecuencias devastadoras en el siglo XX. 

También es cierto que en ese siglo se fue gestando una 
corriente marxista que desarrollaría el enfoque humanista latente 
en Marx, lo que daría como resultado la recepción ideológica de 
los derechos humanos —e incluso su ampliación a los derechos 
sociales— o la sustitución de la violencia revolucionaria por la 
lucha democrática como vía de acceso al poder. En esa evolución 
ideológica iría cristalizando un cuerpo de pensamiento que puede 
describirse fundadamente como humanismo socialista.731

6. Humanismo integral. Otro desarrollo ideológico esen-
cial del siglo XX tendría lugar, finalmente, en el seno de la propia 
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Iglesia católica, que se reconciliaría con las ideas humanistas 
que había contribuido a establecer a lo largo del Renacimiento, 
pero de las que se había apartado de modo considerable en los 
siglos XVIII y XIX. El ejemplo más claro es el de los derechos 
humanos, ante los que adoptó una actitud característicamen-
te reaccionaria; no en el sentido vulgar —como sinónimo de 
‘ultraconservadora’—, sino en el sentido propio de definir sus 
posiciones por oposición a las posiciones del rival ideológico. En su 
enfrentamiento con la ideología liberal, que se proyectaba y pro-
pagaba a través de las declaraciones de 1776 y 1789, la Iglesia cató-
lica dio la espalda a los derechos humanos y dejó en el olvido el 
papel clave que había desempeñado en su formulación original.732

Un pensador particularmente relevante en esa reconcilia-
ción fue Jacques Maritain, por más que él mismo desconociese 
los orígenes católicos del humanismo ético moderno.733 Procuró 
encontrar las afinidades latentes entre la doctrina católica y el pen-
samiento humanista —liberal y social— e invitó a la Iglesia a reco-
nocer y promover todo aquello que resultase coherente con su 
concepción del ser humano, lo que en efecto rindió fruto en la 
segunda mitad del siglo XX. 

Pero Maritain se esforzó también en reformar el humanis-
mo tal como estaba desarrollándose en la era moderna. Entendió 
que estaba excluyendo por completo la proyección sobrenatu-
ral del ser humano y denunció el hecho como una mutilación 
de su naturaleza trascendente. A cambio, propuso un concep-
to de humanismo que integrase todas las dimensiones de la 
Humanidad —y en particular esta— definiéndolo por ello como 
humanismo integral.734 

V. CONSIDERACIONES FINALES

No hay, en definitiva, una visión única de lo que constitu-
ye el humanismo, sino una diversidad de visiones, cada una con 
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un acento particular. En los términos más amplios, el humanis-
mo puede entenderse como la voluntad de construir un mundo 
acorde con la naturaleza humana y al servicio de su desarrollo. Se 
ha concretado históricamente en una institucionalidad de alcance 
global que incluye los derechos humanos, el gobierno democrá-
tico y la sociedad internacional, y que no ha dejado de crecer y 
expandirse desde su alumbramiento, hace cerca de medio mile-
nio. Al interrogarse por la razón de este éxito, es difícil no señalar 
la adecuación fundamental entre estas instituciones y la naturaleza 
humana, lo que no puede sorprender si se piensa que esa fue pre-
cisamente la intención explícita de sus fundadores.

1. Un nuevo perfil humano. La expansión histórica del 
humanismo se ha traducido incluso en la aparición de un nuevo 
perfil humano, igual a sus congéneres en lo sustancial, por supues-
to, pero caracterizado por una proyección personal y consciente 
hacia la Humanidad en su conjunto. Un ejemplo temprano de esta 
disposición lo ofreció el propio don Quijote al ordenarse caballe-
ro andante, lo que en su conciencia implicaba ‘favorecer (…) a 
los necesitados deste mundo’.735 Para cumplir esta misión, enten-
día que el caballero debía ser ‘honesto en las palabras, liberal en 
las obras, valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo 
con los menesterosos y, además, mantenedor de la verdad, aunque 
le cueste la vida el defenderla’.736 Todo ello ejercido, naturalmente, 
‘en pro del género humano’.737 

Un ejemplo más reciente puede encontrarse en el protago-
nista de la obra maestra cinematográfica El gran dictador (1940), 
quien en su discurso final proclamó:

En este mundo hay sitio para todos (…) los hombres tenéis el poder 
(…) el poder de crear felicidad, el poder de hacer esta vida libre y 
hermosa y convertirla en una maravillosa aventura (…) 

Humanitas.indb   426Humanitas.indb   426 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



427

EL HUMANISMO UNIVERSAL

Luchemos por un mundo nuevo, digno 
y noble (…) Todos a luchar para liberar 
el mundo (…) Luchemos por el mundo 
de la razón. Un mundo donde la ciencia, 
el progreso, nos conduzca a todos a la 
felicidad.738 

2. ‘El tiempo de la flor’. Palabras 
como estas revelan un sentido de perte-
nencia a la Humanidad, así como un com-
promiso con su destino que hoy ya se ha extendido por todo el 
mundo. Ilustran la continuidad histórica del proceso de descubri-
miento y creación relatado a lo largo de este libro. Si en tiempos 
del Renacimiento se produjo, en efecto, el surgimiento de la con-
ciencia ética global, se revela ahora un proceso de globalización de 
la conciencia ética global que no deja de avanzar. 

Es un hecho prometedor, sin duda, aunque no determinante. 
El proyecto humanista de la civilización global no está garantiza-
do de ningún modo y, de hecho, corre el riesgo de descarrilarse 
en cualquier momento. En el mejor de los casos, tardará siglos en 
realizarse plenamente. Pero no cabe negar que ya tiene un largo 
recorrido tras de sí, y que parece haber cobrado una cierta iner-
cia ascendente. Como escribió, esperanzado, un humanista de la 
Ilustración: ‘el tiempo del fruto aún está lejos; pero el tiempo de 
la flor ha llegado ya’.739 

Charles Chaplin en el discurso final de 
El gran dictador (1940) (fig. 213)
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Anexo documental 
LEYES NUEVAS (1542)

LEYES Y ORDENANZAS NUEVAMENTE HECHAS POR S. M.  

PARA LA GOBERNACIÓN DE LAS INDIAS, Y BUEN 

TRATAMIENTO Y CONSERVACIÓN DE LOS INDIOS

(1) En la gran ciudad de Temistitán México de la Nueva España, 
trece días del mes de Marzo, año del nacimiento de nuestro Señor 
Jesucristo de mill e quinientos e cuarenta e cuatro años, estando en 
acuerdo el muy ilustre señor D. Antonio de Mendoza, visorey e gober-
nador por S. M. en esta Nueva España, e presidente del Abdiencia 
Real della, e los muy magníficos señores licenciados Francisco Ceynos e 
Lorenzo de Tejada, estando presente el muy magnífico señor licenciado 
Francisco Tello de Sandoval, del Consejo Real de las Indias de S. M., e 
visitador en la dicha Real Abdiencia, por ante mí Antonio de Turcios, 
escribano mayor della e de la gobernación desta Nueva España, fue 
presentada una provisión oreginal de leyes e ordenanzas agora nueva-
mente fechas para el buen gobierno destas partes, el tenor de las cuales, 
e de la presentación e del pregón que dellas se hizo por ante mí el dicho 
escribano, es este que se sigue:

(2) Don Carlos, por la divina clemencia, Emperador semper 
augusto, Rey de Alemaña, Doña Juana su madre, y el mismo Don 
Carlos, por la gracia de Dios, Reyes de Castilla, de León, de Aragón, 
de las Dos Secilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, 
de Valencia, de Galicia, de Mallorcas, de Sevilla, de Cerdeña, de 
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Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algecira, 
de Gibraltar, de las Islas de Canaria, de las Indias, Islas e Tierra-
Firme del Mar Océano, Condes de Barcelona, Señores de Vizcaya e 
de Molina, Duques de Atenas e de Neopatria, Condes de Flandes e de 
Tirol &c.: A vos el Lic. Sandoval, del nuestro Consejo de las Indias, 
y nuestro visitador del Abdiencia Real de la Nueva España, y a vos 
el nuestro presidente e oidores de la dicha Abdiencia, salud e gracia. 
Sepades que Nos habiendo sido informados de la necesidad que había 
de proveer y ordenar algunas cosas que convenían a la buena goberna-
ción de las nuestras Indias, y buen tratamiento de los naturales dellas, 
y administración de nuestra justicia, con mucha deliberación y acuerdo 
mandamos hacer sobre ello ciertas ordenanzas: y porque después pare-
ció ser necesario y conviniente declarar y añadir algunas cosas en algu-
nas de las dichas ordenanzas, y acrecentar otras de nuevo, mandamos 
hacer ciertas declaraciones y otras ordenanzas de nuevo en beneficio 
de los dichos indios, y dello mandamos dar nuestra provisión firmada 
del Ilustrísimo Príncipe, nuestro muy caro e muy amado nieto y hijo; 
su tenor de las cuales dichas ordenanzas y declaraciones de ellas es este 
que se sigue:

(3) Don Carlos, por la divina clemencia, Emperador semper 
augusto, Rey de Alemaña, Doña Juana su madre, y el mismo Don 
Carlos, por la misma gracia, Reyes de Castilla, de León, de Aragón, 
de las Dos Secilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, 
de Valencia, de Galicia, de Mallorcas, de Sevilla, de Cerdeña, de 
Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algecira 
e de Gibraltar, de las Islas de Canaria, de las Indias, Islas y Tierra-
Firme del Mar Océano, Condes de Barcelona, Señores de Vizcaya e 
de Molina, Duques de Atenas e de Neopatria, Condes de Ruisellon 
e de Cerdania, Marqueses de Oristan e de Gociano, Archiduques 
de Abstria, Duques de Borgoña e de Brabante, Condes de Flandes e 
de Tirol &c.: Al Ilustrísimo Príncipe Don Felipe, nuestro muy caro 
e muy amado nieto y hijo, y a los infantes nuestros nietos y hijos, y 
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al presidente y los del nuestro Consejo de las Indias, y a los nuestros 
visoreyes, presidentes e oidores de las nuestras abdiencias y chancille-
rías reales de las dichas nuestras Indias, Islas e Tierra-Firme del Mar 
Océano, y nuestros gobernadores, alcaldes mayores y otras nuestras 
justicias dellas, y a todos los concejos, justicias, regidores, caballeros, 
escuderos, oficiales y cinco buenos de todas las cibdades, villas y luga-
res de las dichas nuestras Indias, Islas e Tierra-Firme del Mar Océano, 
descubiertas y por descubrir, y otras cualesquier personas, capitanes, 
descubridores y pobladores y vecinos y habitantes y estantes y natura-
les de ellas, de cualquier estado y calidad y condición y preeminencia 
que sean, así a los que agora sois, como a los que fuéredes de aquí ade-
lante, y a cada uno e cualquier de vos en vuestros lugares y jurisdiccio-
nes, a quien esta nuestra carta fuere mostrada, o su treslado signado 
de escribano público, o della parte supiéredes, y lo en ella contenido o 
cualquier cosa o parte toca y atañe y atañer puede en cualquier mane-
ra, salud e gracia. Sepades que habiendo muchos años ha tenido volun-
tad y determinación de nos ocupar despacio en las cosas de las Indias, 
por la grande importancia dellas, ansí en lo tocante al servicio de Dios 
nuestro Señor y aumento de su santa fe católica, como en la conserva-
ción de los naturales de aquellas partes, y buen gobierno y conserva-
ción de sus personas, aunque hemos procurado desembarazarnos para 
este efecto, no ha podido ser por los muchos y continuos negocios que 
han ocurrido, de que no nos hemos podido excusar, y por las ausencias 
que de estos reinos yo el Rey he hecho por causas tan necesarias como 
a todos es notorio; y dado que esta frecuencia de ocupaciones no haya 
cesado este presente año, todavía hemos mandado juntar personas de 
todos estados, ansí perlados como caballeros y religiosos, y algunos del 
nuestro Consejo, para praticar y tratar las cosas de más importancia 
de que hemos tenido información que se debía mandar proveer. Lo 
cual maduramente altercado y conferido, y en presencia de mí el Rey 
diversas veces praticado y descutido, y finalmente habiéndome con-
sultado el parecer de todos, me resolví en mandar proveer y ordenar 
las cosas que de yuso serán contenidas, las cuales, demás de las otras 
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ordenanzas y provisiones que en diversos tiempos hemos mandado 
hacer, según por ellas parecerá, mandamos que sean de aquí adelante 
guardadas por leyes inviolablemente.

(4) Primeramente, ordenamos y mandamos que los del nuestro 
Consejo de las Indias que residen en nuestra corte, ansí en el juntarse 
tres horas cada día a la mañana, y demás a las tardes las veces y por el 
tiempo que fuere necesario, segund la ocorrencia de los negocios; de aquí 
adelante lo hagan como y de la manera que hasta aquí se ha hecho.

(5) Y porque en el dicho nuestro Consejo hay número de jueces, 
ordenamos que el negocio que todos ellos vieren, siendo la cabsa de qui-
nientos pesos de oro, o dende arriba, en la determinación della haya tres 
votos conformes; pero si la cabsa fuere de menos cantidad de los dichos 
quinientos pesos, mandamos que habiendo dos votos conformes de 
toda conformidad, y siendo los otros votos entre sí diferentes, la puedan 
determinar y determinen: y que hasta la dicha cantidad de quinientos 
pesos, para más breve determinación de los negocios, puedan conocer 
y determinar dos de los del dicho nuestro Consejo, siendo conformes.

(6) Ítem: porque Nos habemos mandado de nuevo hacer cier-
tas ordenanzas para las nuestras abdiencias de la Nueva España, y el 
Perú, y Guatimala, y Nicaragua, y la Isla Española, cerca de la orden 
y manera que deben tener en el conocer y determinar las cabsas que 
en ellas se ofrecieren, y en la provisión de las otras cosas tocantes al 
buen gobierno y conservación de aquellas partes y naturales de ellas; y 
para que los del dicho nuestro Consejo tengan más presente lo que está 
proveído y mandado a las dichas abdiencias, y no conozcan ni advo-
quen cabsas, ni cosa contraria dellas, las habemos mandado incorpo-
rar aquí; y mandamos a los dichos nuestro presidente y los del nuestro 
Consejo de las Indias, que las guarden y cumplan como en ellas se 
contiene, y contra el tenor y forma dellas no advoquen ni conozcan de 
cabsa alguna.
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(7) Ítem: ordenamos y expresamente defendemos que ningún 
criado, familiar ni allegado del presidente y los del dicho nuestro 
Consejo, secretario, fiscal, relator, no sea procurador ni solicitador en 
ningund negocio de Indias, so pena de destierro del reino por tiempo 
de diez años; y al del Consejo y personas de suso nombradas que lo 
supiere, lo mandaremos punir y remediar, como cosa de que nos ter-
nemos por deservidos.

(8) Ítem: ordenamos y mandamos que los del dicho nuestro 
Consejo de las Indias sean obligados a guardar y guarden todas las 
leyes y ordenanzas destos nuestros reinos, especialmente las que están 
fechas para los del nuestro Consejo Real, y oidores de las nuestras 
abdiencias, y otros jueces de los dichos reinos, acerca de la limpieza 
del no recibir dado ni presentado ni prestado de los litigantes y otros 
negociantes y personas que tengan o se esperen tener con ellos negocios, 
ni escriban cartas ni recomendación alguna a las Indias, so las penas 
contenidas en las dichas leyes e ordenanzas.

(9) Ítem: porque los dichos presidente y los del nuestro Consejo 
de Indias estén más desocupados para entender en las cosas de la 
gobernación de aquellas partes, ordenamos y mandamos que se abs-
tengan en todo lo que fuere posible de entender en negocios particu-
lares, porque para este efecto habemos proveído y mandado lo que 
toca a las dichas abdiencias, y negocios que en ellas se han de tratar; 
y como quiera que lo del ver las residencias es cosa propia que parece 
que se debía facer en el Consejo, pero para que mejor haya efecto lo 
de la gobernación, y entiendan en ella con más cuidado y menos ocu-
pación de otros negocios, y por la gran distancia que hay en la venida 
a estos reinos, mandamos que solamente se traigan al dicho nuestro 
Consejo de las Indias las residencias y visitas que fueren tomadas a 
los oidores y personas de las abdiencias; y las que se tomaren a los 
nuestros gobernadores de todas las Indias y provincias dellas; y todas 
las demás permitimos y mandamos que se vean y provean, sentencien 
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y determinen por las dichas abdiencias, cada una en su distrito y 
jurisdicción.

(10) Y porque nuestro principal intento y voluntad siempre ha 
sido y es de la conservación y abmento de los indios, y que sean ins-
truidos y enseñados en las cosas de nuestra santa fe católica, y bien 
tratados, como personas libres y vasallos nuestros, como lo son; encar-
gamos y mandamos a los del dicho nuestro Consejo tengan siempre 
muy gran atención y especial cuidado, sobre todo de la conservación y 
buen gobierno y tratamiento de los dichos indios, y de saber como se 
cumple y ejecuta lo que por Nos está ordenado y se ordenare para la 
buena gobernación de las nuestras Indias, y administración de la jus-
ticia en ellas, y de hacer que se guarde, y cumpla y ejecute, sin que en 
ello haya remisión, falta ni descuido alguno.

(11) Ítem: encargamos y mandamos a los del dicho nuestro 
Consejo de Indias, que algunas veces platiquen y se ocupen en pensar 
y saber en qué cosas Nos podemos justamente ser servidos y aproye-
chados en las cosas de las Indias.

(12) Y porque la guarda y cumplimiento y observación de lo que 
está ordenado y se ordenare para el buen gobierno y conservación de 
las Indias, importa mucho a nuestro servicio y al descargo de nuestra 
conciencia que ansí se haga, mandamos a nuestro procurador fiscal 
que es o fuere del dicho nuestro Consejo, tenga siempre mucho cuidado 
y vigilancia de inquirir y saber cómo se guarda y cumple en aquellas 
partes, y dar aviso dello en el dicho nuestro Consejo, y pedir la ejecu-
ción en los que no lo cumplieren, y la observación de lo ordenado, y de 
avisarnos cuando no se hiciere.

(13) Ítem: ordenamos y mandamos que en las provincias o reinos 
del Perú resida un visorey y una abdiencia real de cuatro oidores letra-
dos, y el dicho visorey presida en la dicha abdiencia, la cual residirá en 
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la ciudad de los Reyes, por ser en la parte más convenible, porque de 
aquí adelante no ha de haber abdiencia en Panamá.

(14) Otrosí: mandamos que se ponga una abdiencia real en los 
confines de Guatimala y Nicaragua, en que haya cuatro oidores letra-
dos, y el uno de ellos sea presidente, como por Nos fuere ordenado; y al 
presente mandamos que presida el Lic. Maldonado, que es oidor de la 
abdiencia que reside en México; y que esta abdiencia tenga a su cargo 
la gobernación de las dichas provincias y sus adherentes, en las cuales 
no ha de haber gobernadores, si por Nos otra cosa no fuere ordenado. 
Y así las dichas abdiencias, como la que reside en Santo Domingo, han 
de guardar la orden siguiente:

(15) Primeramente, queremos, ordenamos y mandamos que todas 
las causas criminales que están pendientes, y que pendieren y ocurrie-
ren de aquí adelante en cualquiera de las cuatro abdiencias reales de 
las Indias, de cualquiera calidad e importancia que sean, se conozcan, 
sentencien y determinen en las dichas nuestras abdiencias, en vista y 
en grado de revista; y que la sentencia que ansí se diere sea ejecutada y 
llevada a debido efecto, sin que haya más grado de apelación ni supli-
cación, ni otro remedio ni recurso alguno.

(16) Y para excusar la dilación que podría haber, y los grandes 
daños, costas y gastos que se seguirían a las partes, si hubiesen de 
venir a nuestro Consejo de las Indias en seguimiento de cualesquier 
pleitos y causas ceviles de que se apelase de las dichas nuestras abdien-
cias, y para que con más brevedad y menos daño consigan su justicia, 
ordenamos y mandamos que en todas las causas ceviles que estovieren 
movidas o se movieren y pendieren en las dichas nuestras abdiencias, 
los dichos nuestros presidentes e oidores que dellas son o fueren, conoz-
can dellas y las sentencien y determinen en vista y en grado de revista; 
y que ansimismo la sentencia que por ellos fuere dada en revista, sea 
ejecutada, sin que della haya más grado de apelación ni suplicación, 
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ni otro recurso alguno; ecebto cuando la causa fuere de tanta calidad 
e importancia, que el valor de la propiedad della sea de diez mill pesos 
de oro, y dende arriba. Que en tal caso queremos que se pueda supli-
car segunda vez para ante nuestra persona real, con que la parte que 
interpusiere la dicha segunda suplicación se haya de presentar y pre-
sente ante Nos dentro de un año, después que la sentencia de revista le 
fuere notificada, o a su procurador; pero queremos y mandamos que 
sin embargo de la dicha segunda suplicación, la sentencia que ovie-
ren dado en revista los oidores de las dichas nuestras abdiencias, se 
ejecute, dando primeramente fianzas bastantes y abonadas, la parte 
en cuyo favor se diere, que si la dicha sentencia fuere revocada, resti-
tuirá y pagará todo lo que por ella le oviere sido y fuere adjudicado 
y entregado, conforme a la sentencia que se diere por las personas a 
quien por Nos fuere cometido; pero si la sentencia de revista que se 
diere en las dichas nuestras abdiencias fuere sobre posesión, declara-
mos y mandamos que no haya lugar la dicha segunda suplicación, 
sino que la dicha sentencia de revista, aunque no sea conforme a la 
de vista, se ejecute.

(17) Ítem: ordenamos y mandamos que los jueces a quien Nos 
mandáremos cometer la tal causa de [segunda] suplicación, vean y 
determinen la causa por el mismo proceso que se hubiere hecho en la 
dicha nuestra abdiencia, sin admitir más probanzas, ni nuevas alega-
ciones, conforme a las leyes de nuestros reinos que hablan en la segun-
da suplicación.

(18) Y para que las dichas nuestras abdiencias tengan la abtori-
dad que conviene, y se cumpla y obedezca mejor lo que en ellas se pro-
veyere y mandare, queremos y mandamos que las cartas, provisiones y 
otras cosas que en ellas se proveyeren, se despachen y libren por título 
nuestro y con nuestro sello real, las cuales sean obedecidas y cumplidas 
como cartas y provisiones nuestras, firmadas de nuestro real nombre.
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(19) Ítem: porque en cada una de las dichas nuestras abdiencias 
ha de haber cuatro oidores, mandamos que el negocio que todos cua-
tro vieren, siendo la causa de quinientos pesos de oro, y dende arriba, 
en la determinación della haya tres votos conformes; pero si la causa 
fuere de menos cantidad de quinientos pesos, mandamos que sean dos 
votos conformes de toda conformidad, siendo los otros dos votos entre 
sí diferentes; y que hasta la dicha cantidad de quinientos pesos, para 
más breve expedición de los negocios, puedan conocer, oír y determinar 
los dos de los dichos nuestros oidores, siendo conformes.

(20) Otrosí: mandamos que las apelaciones que se interpusieren 
de los gobernadores, donde no hay abdiencia real, vayan a la abdien-
cia de aquel distrito y jurisdicción; y en este caso mandamos que se 
guarden las leyes de estos reinos, que no permiten que haya segunda 
suplicación.

(21) Ítem: mandamos que en todo lo que aquí no va declarado 
ni determinado, los dichos nuestros presidentes e oidores de las dichas 
nuestras abdiencias sean obligados a guardar y guarden las ordenan-
zas que por Nos les están dadas, y las ordenanzas hechas para las 
nuestras abdiencias que residen en la ciudad de Granada y villa de 
Valladolid, y los capítulos de corregidores y jueces de residencia, y las 
leyes de estos nuestros reinos, y premáticas y ordenanzas dellos.

(22) Ítem: ordenamos y mandamos que los dichos nuestros pre-
sidentes y oidores puedan enviar y envíen a tomar residencia a los 
nuestros gobernadores a las dichas nuestras abdiencias subjetos, y a 
sus oficiales, e a las otras nuestras justicias ordinarias dellas, cada y 
cuando que les pareciere que conviene, segund los casos que se ofrecie-
ren, y que para ello envíen personas de fidelidad y prudencia que las 
sepan tomar, y hacer justicia a los que de ellos oviere querellosos, con-
forme a las leyes de nuestros reinos y capítulos de corregidores dellos; 
y [que] las dichas residencias que se tomaren a los dichos nuestros 
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gobernadores de islas y provincias, las envíen con toda brevedad al 
dicho nuestro Consejo de las Indias para que en él se vean y determi-
nen; pero todas las otras residencias que se tomaren a las otras nues-
tras justicias ordinarias, queremos y mandamos que se vean y provean, 
sentencien y determinen por los dichos nuestros presidentes y oidores de 
las dichas nuestras abdiencias, y que no se traigan ni envíen al dicho 
nuestro Consejo; y por esto no se entiende que los del nuestro Consejo 
no puedan enviar a tomar residencia a los dichos gobernadores, cuan-
do paresciere que conviene.

(23) Porque una de las cosas más principales en que las abdiencias 
han de servirnos es en tener muy especial cuidado del buen tratamiento 
de los indios y conservación dellos, mandarnos que se informen siempre 
de los excesos y malos tratamientos que les son o fueren hechos por los 
gobernadores o personas particulares, y cómo han guardado las orde-
nanzas e instrucciones que les han sido dadas y para el buen tratamien-
to dellos están hechas; y en lo que se oviere excedido o excediere de aquí 
adelante, tengan cuidado de lo remediar, castigando a los culpados por 
todo rigor conforme a justicia; y que no den lugar a que en los pleitos 
de entre indios, a con ellos, se hagan procesos ordinarios, ni haya largas, 
como suele acontecer por la malicia de algunos abogados y procura-
dores, sino que sumariamente sean determinados, guardando sus usos 
y costumbres, no siendo claramente injustos; y que tengan las dichas 
abdiencias cuidado que ansí se guarde por los otros jueces inferiores.

(24) Ítem: ordenamos y mandamos que de aquí adelante, por 
ninguna causa de guerra ni otra alguna, aunque sea so título de rebe-
lión, ni por rescate ni otra manera, no se pueda hacer esclavo indio 
alguno, y queremos que sean tratados como vasallos nuestros de la 
corona [real] de Castilla, pues lo son.

(25) Ninguna persona se pueda servir de los indios por vía de 
naboria, ni tapia, ni otro modo alguno, contra su voluntad.

Humanitas.indb   438Humanitas.indb   438 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



439

ANEXO DOCUMENTAL

(26) Como habemos mandado proveer que de aquí adelante por 
ninguna vía se hagan los indios esclavos, ansí en los que hasta aquí se 
han hecho contra razón y derecho, y contra las provisiones e instruccio-
nes dadas, ordenamos y mandamos que las abdiencias, llamadas las 
partes, sin tela de juicio, sumaria y brevemente, sola la verdad sabida, 
los pongan en libertad, si las personas que los tovieren por esclavos no 
mostraren título cómo los tienen y poseen legítimamente; y porque a 
falta de personas que soliciten lo susodicho, los indios no queden por 
esclavos injustamente, mandamos que las abdiencias pongan personas 
que sigan por los indios esta causa, y se paguen de penas de cámara, y 
sean hombres de confianza y diligencia.

(27) Ítem: mandamos que sobre el cargar de los dichos indios, las 
abdiencias tengan especial cuidado que no se carguen; y en caso que 
esto en algunas partes no se pueda excusar, sea de tal manera que de 
la carga inmoderada no se siga peligro en la vida, salud y conservación 
de los dichos indios; y que contra su voluntad dellos y sin ge lo pagar, 
en ningún caso se permita que se puedan cargar, castigando muy gra-
vemente al que lo contrario hiciere; y en esto no ha de haber remisión 
por respeto de persona alguna.

(28) Porque nos ha sido hecha relación que de la pesquería de las 
perlas haberse hecho sin la buena orden que convenía, se han seguido 
muertes de muchos indios y negros, mandamos que ningund indio libre 
sea llevado a la dicha pesquería contra su voluntad, so pena de muer-
te; y que el obispo y el juez que fuere a Venezuela ordenen lo que les 
pareciere para que los esclavos que andan en la dicha pesquería, así 
indios como negros, se conserven, y cesen las muertes; y si les pareciere 
que no se puede excusar a los dichos indios y negros el peligro de muer-
te, cese la [dicha] pesquería de las dichas perlas; porque estimamos en 
mucho más, como es razón, la conservación de sus vidas, que el interese 
que nos puede venir de las perlas.

Humanitas.indb   439Humanitas.indb   439 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



440

ANEXO DOCUMENTAL

(29) Porque de tener indios encomendados los visoreyes y gober-
nadores, y sus tenientes y oficiales nuestros, y perlados, monesterios y 
hospitales, y casas, ansí de religión como de casas de moneda y teso-
rería della, y oficios de nuestra hacienda, y otras personas favorecidas 
por razón de los oficios, se han seguido desórdenes en el tratamiento 
de los dichos indios, es nuestra voluntad y mandamos que luego sean 
puestos en nuestra corona real todos los indios que tienen y poseen 
por cualquier título y causa que sea, los que fueron o son visoreyes, 
gobernadores o sus lugarestenientes, o cualesquier oficiales nuestros, 
ansí de justicia como de nuestra hacienda, perlados, casas de religión 
o de nuestra hacienda, hospitales, cofradías o otras semejantes, aunque 
los indios no les hayan sido encomendados por razón de los oficios; y 
aunque los tales oficiales o gobernadores digan que quieren dejar los 
oficios o gobernaciones y quedarse con los indios, no les vala, ni por eso 
se deje de cumplir lo que mandamos.

(30) Otrosí: mandamos que a todas las personas que tovieren 
indios sin tener título, sino que por su abtoridad se han entrado en 
ellos, ge los quiten y pongan en nuestra corona real.

(31) Y porque somos informados que otras personas, aunque 
tengan título, los repartimientos que se les han dado son en excesi-
va cantidad, mandamos que las abdiencias, cada cual en su jurisdic-
ción, se informen muy bien desto, y con toda brevedad, y les reduzcan 
los tales repartimientos a las personas dichas, a una honesta y mode-
rada cantidad, y los demás pongan luego en nuestra corona real, sin 
embargo de cualquiera apelación o suplicación que por tales personas 
sea interpuesta, y de lo que ansí hicieren las dichas abdiencias, nos 
envíen relación con brevedad, para que sepamos en cómo se cumple 
nuestro mandado; y en la Nueva España se provea especialmente en 
los indios que tienen Joan Infante, y Diego de Ordaz, y el maestre de 
Roa, y Francisco Vázquez de Coronado, y Francisco Maldonado, y 
Bernaldino Vázquez de Tapia, y Joan Xaramillo, y Martín Vázquez, y 
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Gil González de Benavides, [y Gil González de Ávila] y otras muchas 
personas, que el número de los indios que tienen diz que es en canti-
dad muy excesiva, segund la información que se nos ha dado; y por-
que somos informados que hay algunas personas en la dicha Nueva 
España que son de los primeros conquistadores, y no tienen reparti-
miento ninguno de indios, mandamos que el presidente y oidores de 
la dicha Nueva España se informen de las personas desta calidad, y 
les den en los tributos que ansí ovieren de pagar los indios que se qui-
taren, lo que les paresciere para la sustentación moderada y honesto 
entretenimiento de los dichos primeros conquistadores que ansí están 
sin repartimientos.

(32) Ansimismo las dichas abdiencias se informen de cómo han 
sido tratados los indios por las personas que los han tenido en enco-
mienda; y si les constare que de justicia deben ser privados dellos por 
sus excesos y malos tratamientos que les han hecho, mandamos que 
luego los priven, y pongan los tales indios en nuestra corona real. Y 
en lo del Pirú, allende de lo susodicho, el visorey y abdiencia se infor-
men de los excesos hechos en las cosas sucedidas entre los gobernado-
res Pizarro y Almagro, para nos enviar relación dello; y a las personas 
principales que notablemente hallaren culpadas en aquellas revolu-
ciones, les quiten luego los indios que tovieren y los pongan en nuestra 
real corona.

(33) Otrosí: ordenamos y mandamos que de aquí adelan-
te ningún visorey, gobernador, abdiencia, descubridor ni otra perso-
na alguna, no pueda encomendar indios por nueva provisión, ni por 
renunciación ni donación, venta ni otra cualquiera forma, modo, ni 
por vacación ni herencia, sino que muriendo la persona que toviere 
los dichos indios, sean puestos en nuestra corona real; y las abdien-
cias tengan cargo de se informar luego particularmente de la persona 
que murió y de la calidad de ella y sus méritos y servicios, y de cómo 
trató los dichos indios que tenía, y si dejó mujer y hijos, o qué otros 
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herederos; y nos envíen relación de la calidad de los indios y de la tie-
rra, para que Nos mandemos proveer lo que sea nuestro servicio, y 
hacer la merced que nos pareciere a la mujer y hijos del difunto; y si 
entretanto parece a la abdiencia que hay necesidad de proveer a la tal 
mujer y hijos de algund sustentamiento, lo puedan hacer de los tributos 
que pagarán los dichos indios, dándoles alguna moderada cantidad, 
estando los indios en nuestra corona, como dicho es.

(34) Ítem: ordenamos y mandamos que los dichos nuestros pre-
sidentes y oidores tengan mucho cuidado que los indios que en cual-
quiera de las maneras susodichas se quitaren, y los que vacaren, sean 
muy bien tratados, instruidos en las cosas de nuestra santa fe católica, 
y como vasallos nuestros libres; que este ha de ser su prencipal cuida-
do, y de lo que principalmente les habemos de tomar cuenta, y en que 
más nos han de servir; y provean que sean gobernados en justicia por 
la vía y orden que son gobernados al presente en la Nueva España los 
indios que están en nuestra corona real.

(35) Y porque es razón que los que han servido en los descubri-
mientos de las dichas Indias, y también los que ayudan a la población 
dellas, que tienen allá sus mujeres, sean proferidos en los aprovecha-
mientos, mandamos que los nuestros visoreyes, presidentes e oidores de 
las dichas nuestras abdiencias, prefieran en la provisión de los corre-
gimientos y otros aprovechamientos cualesquier, a los primeros con-
quistadores, y después dellos a los pobladores casados, siendo personas 
hábiles para ello, y que hasta que estos sean proveídos, como dicho es, 
no se pueda proveer otra persona alguna.

(36) Porque de haberse oído pleitos sobre demandar los espa-
ñoles indios se han seguido notables inconvenientes, es nuestra volun-
tad y mandamos que de aquí adelante no oyan los tales pleitos, ni 
en las Indias, ni en el nuestro Consejo dellas, agora sean sobre indios 
que estén en nuestra corona, o que los posea otro tercero, sino que 
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cualquiera cosa que sobre esto se pidiere, se remita a Nos, para que 
habida la información que convenga, lo mandemos proveer; y cual-
quiera pleito que sobre esto al presente pendiere, ansí en el nuestro 
Consejo como en las Indias, o en otra cualquier parte, mandamos que 
se suspenda y no se oya más, remitiendo la causa a Nos.

(37) Porque una de las cosas en que somos informados que ha 
habido desorden, y para adelante lo podría haber, es en la manera de 
los descubrimientos, ordenamos y mandamos que en ellos se tenga la 
orden siguiente: que el que quisiere descubrir algo por mar, pida licen-
cia a la abdiencia de aquel destrito y jurisdicción, y teniéndola pueda 
descubrir y rescatar, con tal que no traiga de las Indias o tierra firme 
que descubriere indio alguno, aunque diga que ge los venden por escla-
vos y fuese ansí, excepto hasta tres o cuatro personas para lenguas, 
aunque se quieran venir de su voluntad, so pena de muerte; y que no 
pueda tomar ni haber cosa contra voluntad de los indios, si no fuere 
por rescate y a vista de la persona que el abdiencia nombrare, y que 
guarden la orden e instrucción que el abdiencia le diere, so pena de per-
dimiento de todos sus bienes, y la persona a nuestra merced; y que el 
tal descubridor lleve por instrucción que en todas las partes que llegare 
tome posesión en nuestro nombre, y traiga todas las alturas.

(38) Ítem: que el tal descubridor vuelva a dar cuenta a la abdien-
cia de lo que hubiere hecho y descubierto, y con entera relación que 
tome de ello el abdiencia, lo envíe al nuestro Consejo de las Indias, 
para que se provea lo que convenga al servicio de Dios y nuestro; y al 
tal descubridor, o se le encargue la población de lo que hubiere descu-
bierto, siendo persona hábil para ello, o se le haga la gratificación que 
fuéremos servidos, conforme a lo que hubiere trabajado y merecido y 
gastado; y el abdiencia ha de enviar con cada descubridor, uno o dos 
religiosos, personas aprobadas; y si los tales religiosos se quisieren que-
dar en lo descubierto, lo puedan hacer.
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(39) Ítem: que ningund visorey ni gobernador entienda en des-
cubrimientos nuevos por mar ni por tierra, por los inconvenientes que 
se han seguido de ser una misma persona gobernador y descubridor.

(40) Ítem: porque se han tomado y hecho asientos y capitula-
ciones, con algunas personas que entienden al presente en descubrir, 
queremos y mandamos que en los tales descubrimientos guarden lo 
contenido en estas ordenanzas, y más las instrucciones que las abdien-
cias les dieren, que no fueren contrarias a lo por Nos ordenado, sin 
embargo de cualesquier capitulaciones que con ellos se hayan hecho, 
apercibiéndoles que si no las guardaren y en algo excedieron, por el 
mismo caso ipso facto sean suspendidos de los cargos e incurran en 
perdimiento de todas las mercedes que de Nos tovieren, y demás las 
personas sean a la nuestra merced; y mandamos a las abdiencias y a 
cada una dellas en su distrito y jurisdicción, que a los dichos descu-
bridores den las instrucciones que parecerán convenientes, conforme 
a lo que podrán colegir de nuestra intención, según lo que mandamos 
ordenar, para que más justamente se hagan los dichos descubrimientos, 
y para que los indios sean bien tratados y conservados e instruidos en 
las cosas de nuestra santa fe, y que siempre tengan especial cuidado de 
saber cómo esto se guarda, y de lo hacer ejecutar.

(41) Y demás de lo susodicho mandamos a las dichas personas 
que por nuestro mandado están descubriendo, que en lo descubier-
to hagan luego la tasación de los tributos y servicios que los indios 
deben dar, como vasallos nuestros; y el tal tributo sea moderado de 
manera que lo puedan sufrir, teniendo atención a la conservación de 
los dichos indios, y con el tal tributo se acuda al comendero, donde lo 
oviere, por manera que los españoles no tengan mano ni entrada con 
los indios, ni poder ni mando alguno, ni se sirvan dellos por vía de 
naboria, ni en otra manera alguna, en poca ni en mucha cantidad, ni 
hayan más del gozar de su tributo; conforme a la orden que el abdien-
cia o gobernador diere para la cobranza dél, y esto entretanto que Nos, 
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informados de la calidad de la tierra, mandemos proveer lo que con-
venga; y esto se ponga entre las otras cosas en la capitulación de los 
dichos descubridores.

(42) Muchas veces acaece que personas que residen en las Indias 
vienen o envían a suplicarnos que les hagamos merced de algunas 
cosas de las de allá, y por no tener acá información, así de la calidad 
de la persona que lo suplica, y sus méritos y habilidad, como de la cosa 
que se pide, no se puede proveer con la satisfacción que convernía: por 
ende mandamos que la tal persona manifieste en el abdiencia allá lo 
que nos entiende suplicar, para que la dicha abdiencia se informe, así 
de la calidad de la persona, como de la cosa, y envíe la tal información 
cerrada y sellada con su parecer al nuestro Consejo de las Indias, para 
que con esto se tenga más luz de lo que converná a nuestro servicio 
que se provea.

(43) Es nuestra voluntad, y mandamos que los indios que al pre-
sente son vivos en las islas de San Juan y Cuba y la Española, por 
agora y el tiempo que fuere nuestra voluntad no sean molestados con 
tributos ni otros servicios reales ni personales ni mixtos, más de como 
lo son los españoles que en las dichas Indias residen, y se dejen hol-
gar para que mejor puedan multiplicar y ser instruidos en las cosas 
de nuestra santa fe católica, para lo cual se les den personas religiosas 
cuales convengan para tal efecto.

(44) Las cuales dichas ordenanzas y cosas en esta nuestra carta 
contenidas, y cada una cosa y parte dello, vos mandamos a todos y a 
cada uno de vos en los dichos vuestros lugares y jurisdicciones, según 
dicho es, que con gran diligencia y especial cuidado las guardéis, y 
cumpláis, y ejecutéis, y hagáis guardar, cumplir y ejecutar en todo y 
por todo, como en esta nuestra carta se contiene, y contra el tenor y 
forma dello no vayáis, ni paséis, ni consintáis ir ni pasar agora ni en 
tiempo alguno ni por alguna manera, so las penas en ellas contenidas: 
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y porque todo lo susodicho sea más notorio, especialmente a los natu-
rales de las dichas nuestras Indias, en cuyo beneficio y provecho esto se 
ordena, mandamos que esta nuestra carta sea imprimida en molde, y 
se envíe a todas las nuestras Indias a los religiosos que en ellas entien-
den en la instrucción de los dichos indios, a los cuales encargamos que 
allá las hagan traducir en lengua india, para que mejor lo entiendan 
y sepan lo proveído; y los unos ni los otros no fagades ni fagan ende al 
por alguna manera, so pena de la nuestra merced y de mill castellanos 
de oro para la nuestra cámara a cada uno que lo contrario hiciere; y 
demás mandamos al ome que vos esta nuestra carta mostrare, que vos 
emplace que parezcades ante Nos en la nuestra corte do quier que Nos 
seamos, del día que vos emplazare hasta un año primero siguiente, so 
la dicha pena, so la cual mandamos a cualquier escribano público que 
para esto fuere llamado, que dé ende al que vos la mostrare, testimonio 
signado con su signo, porque Nos sepamos en cómo se cumple nuestro 
mandado. Dada en la ciudad de Barcelona, a veinte días del mes de 
Noviembre, año del nacimiento de nuestro Salvador Jesucristo de mill 
e quinientos e cuarenta y dos años. -YO EL REY. 

(45) -Yo Joan de Sámano, secretario de su Cesárea e Católicas 
Majestades, la fice escribir por su mandado. -FR. G. CARDINALIS 
HISPALENSIS. -DOTOR GUEVARA. -DOCTOR FIGUEROA. 
-Registrada, OCHOA, DE LUYANDO. -Por chanciller, OCHOA 
DE LUYANDO.

(46) Don Carlos, por la divina clemencia, Emperador semper 
augusto, Rey de Alemania, Doña Juana su madre, y el mismo Don 
Carlos, por la gracia de Dios, Reyes de Castilla, de León, de Aragón, 
de las Dos Secilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, 
de Valencia, de Galicia, de Mallorcas, de Sevilla, de Cerdeña, de 
Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algecira, 
de Gibraltar, de las Islas de Canaria, de las Indias, Islas y Tierra-
Firme del Mar Océano, Condes de Barcelona, Señores de Vizcaya e 
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de Molina, Duques de Atenas e de Neopatria, Condes de Ruisellon 
e de Cerdania, Marqueses de Oristan y de Gociano, Archiduques de 
Austria, Duques de Borgoña e de Brabante, Condes de Flandes y de 
Tirol &c.: Al Ilustrísimo Príncipe Don Felipe, nuestro muy caro e muy 
amado nieto y hijo, y a los infantes nuestros nietos y hijos, y al presi-
dente y los del nuestro Consejo de las Indias, y a los nuestros visoreyes, 
presidentes y oidores de las nuestras abdiencias de las dichas nuestras 
Indias, Islas y Tierra-Firme del Mar Océano, y nuestros gobernadores, 
alcaldes mayores y otras nuestras justicias dellas, y a todos los conce-
jos, justicias, regidores, caballeros, escuderos, oficiales y omes buenos 
de todas las ciudades, villas y lugares de las dichas nuestras Indias, 
Islas y Tierra-Firme del Mar Océano, descubiertas y por descubrir, y 
a otras cualesquier personas, capitanes, descubridores, pobladores y 
vecinos, habitantes y estantes y naturales dellas, de cualquier estado y 
calidad y condición y preeminencia que sean, ansí a los que agora sois, 
como a los que fueren de aquí adelante, y a cada uno y cualquiera de 
vos a quien esta nuestra carta fuere mostrada, o su traslado signado 
de escribano público, o della supiéredes en cualquier manera, salud y 
gracia: bien sabéis o debéis saber que Nos habiendo sido informados 
de la necesidad que había de proveer y ordenar algunas cosas que con-
venían a la [buena] gobernación de las dichas Indias, y buen trata-
miento de los naturales de ellas, y administración de nuestra justicia, 
con mucha deliberación y acuerdo mandamos hacer sobre ello ciertas 
ordenanzas, de las cuales en la ciudad de Barcelona a veinte días del 
mes de Noviembre del año pasado de mill e quinientos y cuarenta y 
dos años, fue dada nuestra carta y provisión real firmada de mí el Rey; 
y porque después acá ha parecido ser necesario y conveniente declarar 
y añadir algunas cosas en algunas de las dichas ordenanzas, y acre-
centar otras de nuevo, mandamos a los del dicho nuestro Consejo de 
las Indias tratasen y platicasen en la provisión y orden que en ello 
se debría dar, los cuales habiéndolo diversas veces tratado y conferi-
do muy particularmente, y conmigo el Rey consultado, fue acordado 
que cerca dello debíamos mandar proveer y ordenar las cosas que de 
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yuso serán declaradas, las cuales queremos y mandamos que se incor-
poren con las dichas ordenanzas que de suso se hace minción, y que 
de aquí adelante sean guardadas, cumplidas y ejecutadas por leyes 
inviolablemente, con las declaraciones y adiciones en esta nuestra carta 
contenidas.

(47) Primeramente, en un capítulo de las dichas ordenanzas está 
mandado, que porque en la Nueva España hay algunas personas que 
son de los primeros conquistadores y no tienen repartimiento ninguno 
de indios, que el presidente e oidores de la abdiencia de la dicha Nueva. 
España, se informe de las personas desta calidad, y les den en los tribu-
tos que ovieren de pagar los indios que se quitaren conforme a lo conte-
nido en las dichas ordenanzas, lo que les pareciere para la sustentación 
y honesto entretenimiento de los dichos primeros conquistadores que 
ansí están sin repartimiento; y por otro capítulo de las dichas orde-
nanzas mandamos que los dichos [nuestros] visoreyes, presidentes y 
oidores de las dichas nuestras abdiencias de las dichas nuestras Indias, 
prefieran en la provisión de los corregimientos y otros aprovechamien-
tos cualesquier, a los primeros conquistadores, y después dellos a los 
pobladores casados, siendo personas hábiles para ello, y que hasta que 
estos sean proveídos como dicho es, no se pueda proveer otra persona 
alguna: y porque somos informados que en la dicha Nueva España 
hay algunos hijos de los primeros conquistadores que no solamente 
no tienen indios, pero quedaron pobres, y no tienen de que se susten-
tar, y a causa que por las dichas ordenanzas mandamos que la dicha 
sustentación y honesto entretenimiento se den a los primeros conquis-
tadores que estovieren sin repartimientos, y que estos prefieran en la 
provisión de los corregimientos y otros aprovechamientos cualesquier, 
los cuales siendo muertos, no se podría ejecutar en los dichos sus hijos 
la merced que mandamos hacer a sus padres, declaramos y mandamos 
que con los hijos de los primeros conquistadores de la dicha Nueva 
España que no tovieren repartimientos de indios y quedaren pobres, 
siendo de legítimo matrimonio nacidos, se verifique en ellos los dichos 
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capítulos, como se hiciera en sus padres si fueran vivos, y que a estos 
tales teniendo habilidad y edad, el nuestro visorey que es o fuere de la 
dicha Nueva España, les den y provean de corregimientos y otros apro-
vechamientos en ella; y a los que destos no tovieren edad para ello, les 
den de los dichos tributos que pagaren los dichos indios que ansí se qui-
taren, lo que les pareciere, para con que se críen y sustenten.

(48) Otrosí: porque somos informados que los españoles que tie-
nen repartimientos de indios en la Nueva España no residen en las 
provincias y partes donde tienen los indios, porque algunos que tie-
nen indios en la provincia de la Nueva Galicia, y en la provincia de 
Pánuco, y en otras partes donde hay gobernadores nuestros, se vienen 
a vivir a México y a otros pueblos de las dichas provincias, ordenamos 
y mandamos que de aquí adelante cualquier persona que toviere indios 
encomendados en una provincia, resida en ella; y que si se absentare 
sin expresa licencia nuestra o de nuestros visoreyes y abdiencias, les 
sean quitados todos los indios que ansí tovieren en la provincia donde 
se absentaren, y se pongan en nuestra corona real.

(49) Y porque Nos siendo informados que una de las cosas en 
que los indios y naturales de las dichas nuestras Indias reciben agra-
vio de las personas que los han tenido y tienen encomendados, ha sido 
en pedilles y llevalles más tributos de los que ellos podían buenamen-
te pagar, por nuestras provisiones proveímos y mandamos que ante 
todas cosas se hiciese la tasación de lo que los dichos indios de ahí ade-
lante debían pagar, ansí de los que están en nuestra cabeza y corona 
real, como los que están encomendados a otras personas particulares; 
y como quiera que esto se ha efectuado en la Nueva España, no tene-
mos relación que se haya hecho en el Perú, ni en otras provincias, por 
impedimentos que se han ofrecido: por ende encargamos y mandamos 
a los nuestros presidentes e oidores de las dichas cuatro abdiencias, 
cada una en su distrito y jurisdicción, que luego se informen de lo que 
buenamente los dichos indios pueden pagar de servicio o tributo, sin 
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fatiga suya, así a Nos como a las personas que los tuvieren en enco-
mienda, y teniendo atención a esto les tasen los dichos tributos y ser-
vicios, por manera que sean menos que lo que solían pagar en tiempo 
de los caciques y señores que los tenían antes de venir a nuestra obe-
diencia, para que conozcan la voluntad que tenemos de los relevar y 
hacer merced. E ansí declarado lo que deben pagar, hagan un libro 
de los pueblos y pobladores y tributos que ansí señalaren, para que 
los dichos indios y naturales sepan que aquello es lo que deben y han 
de pagar a nuestros oficiales y a los dichos encomenderos: a los cuales 
dichos nuestros oficiales y personas que en nuestro nombre tuvieren 
cargo de la cobranza de los dichos tributos, y a las otras personas que 
los tovieren encomendados, y por ellos lo ovieren de recibir y cobrar, 
mandamos que aquello cobren y no más; y para que en esto haya la 
razón y claridad que convenga, y no pueda haber fraude en lo suso-
dicho, mandamos a las dichas nuestras abdiencias, que de la tasación 
de tributos que ansí hicieren, dejen en cada pueblo lo que a él tocare, 
firmado de sus nombres en poder del cacique o prencipal del tal pueblo, 
avisándole por lengua o intérprete de lo que en él se contiene, y otra 
copia dello den a la persona que oviere de haber y cobrar los dichos tri-
butos, y demás dello hagan un libro de toda la dicha tasación, el cual 
tengan en la dicha abdiencia, y envíen ante los del nuestro Consejo de 
las indias un traslado dél. 

(50) Ítem: teniendo como tenemos a los naturales de las dichas 
nuestras Indias, Islas y Tierra-Firme del Mar Océano por nuestros 
vasallos libres como lo son los destos nuestros reinos, ansí nos tene-
mos por obligados a mandar que sean bien tratados en sus perso-
nas e bienes, y nuestra intención y voluntad es que ansí se haga: por 
ende ordenamos y mandamos que los dichos indios y naturales de las 
dichas nuestras Indias, sean muy bien tratados, como vasallos nuestros 
y personas libres como lo son, ansí por las nuestras justicias, fatores y 
oficiales que en nuestro nombre cobraren los tributos dellos, y otras 
cualesquier personas que los tovieren encomendados, como por todos 
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los otros nuestros súbditos y naturales y pobladores que a las dichas 
nuestras Indias han ido y fueren, que no les hagan mal ni daño en sus 
personas y bienes, ni les tomen contra su voluntad cosa alguna, ecepto 
los tributos que les están o fueren tasados conforme a nuestras pro-
visiones y ordenanzas que sobre la dicha tasación están dadas o se 
dieren, so pena que cualquiera persona que matare o hiriere o pusiere 
las manos injuriosas en cualquier indio, o le tomare su mujer, o hija, 
o hiciere otra fuerza o agravio, sea castigado conforme a las leyes des-
tos reinos, y a las provisiones y ordenanzas por Nos hechas cerca de 
lo susodicho.

(51) Ítem: que ningund español que tuviere indios encomendados, 
sea osado a llevar tributo alguno dellos, sin que primero sea modera-
do y tasado por nuestros visoreyes y abdiencias y otras personas que 
para ello por Nos o por los dichos nuestros visoreyes y abdiencias fue-
ren diputados, lo que hubiere de llevar; y hecha la tasación no sea 
osado ningund español, direte ni indirete, por sí ni por otra persona, 
por causa ni color alguna, aunque diga que los indios ge los dieron 
de su voluntad, ni por rescate o en recompensa de alguna cosa que se 
les dio, de llevar cosa alguna, más de lo que fuere tasado, so pena que 
por cualquiera caso de los susodichos, por el mismo hecho sea privado 
de los dichos indios y se pongan en nuestra corona real; y en el proce-
so y ejecución de lo susodicho, se proceda solamente la verdad sabi-
da, remota toda apelación; pero bien permitimos que cosas de comer 
y beber y otros mantenimientos necesarios lo puedan comprar de los 
dichos indios pagándoles su justo precio, como ge lo pagaría otro espa-
ñol extraño, y que lo mismo guarden los nuestros oficiales en los tribu-
tos que han de cobrar de los indios que están en nuestra corona real, so 
pena de perdimiento de sus oficios, y más que lo vuelvan con el cuatro 
tanto para la nuestra cámara.

(52) Y porque Nos tengamos entera noticia de nuestra hacien-
da, mandamos, que los nuestros oficiales de todas las nuestras Indias, 
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Islas y Tierra-Firme del Mar Océano, nos envíen en fin de cada un 
año un tiento de cuenta de su cargo, de todo lo que ovieren recibido y 
cobrado aquel año, ansí de nuestros quintos y rentas de almojarifaz-
go, como de los tributos que recibieren de los indios que estovieren en 
nuestra cabeza, y de las penas de cámara, y otras cualesquier rentas y 
derechos nuestros, poniendo muy clara y especificadamente lo que de 
cada cosa hay y queda en nuestra arca de las tres llaves; y que tengan 
especial cuidado que todo lo que ansí recibieren y cobraren lo pongan 
y tengan en la dicha arca de las tres llaves, y que ninguna cosa dello 
esté fuera de la dicha arca; y que de tres en tres años envíen a la casa 
de la contratación de Sevilla la cuenta por entero y particular de todo 
lo que fuere a su cargo de aquellos tres años, poniendo en ellos el cargo 
y dacta y resolución dello, porque de lo contrario nos ternemos por 
deservidos, y lo mandaremos castigar con todo rigor; y encargamos 
y mandamos a los nuestros presidentes e oidores de las dichas nues-
tras abdiencias, que tengan muy particular cuidado de que los dichos 
nuestros oficiales que residieren en las islas y provincias de sus distri-
tos, hagan y cumplan todo lo de suso contenido, y de nos avisar de los 
que no lo hicieren.

(53) Las cuales dichas declaraciones y ordenanzas en esta nuestra 
carta contenidas, y cada una cosa y parte dello, queremos y mandamos 
que sean guardadas, cumplidas y ejecutadas inviolablemente, y que 
tengan vigor y fuerza de leyes, como si fueran fechas y promulgadas en 
cortes; y vos mandamos a todos y a cada uno de vos en los dichos vues-
tros lugares y jurisdicciones segund dicho es, que con mucha diligencia 
y especial cuidado las guardéis y cumpláis y ejecutéis, y hagáis guar-
dar, cumplir y ejecutar en todo y por todo, como en ellas y en cada una 
dellas se contiene; y contra el tenor y forma de lo en ellas contenido, no 
vayáis, ni paséis, ni consintáis ir ni pasar agora ni en tiempo alguno, 
ni por alguna manera: y para que sean mejor guardadas y cumplidas, 
y mas público y notorio a todos, mandamos que esta dicha nuestra 
carta sea imprimida al pie de la dicha nuestra provisión y ordenanzas, 
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porque ninguno pueda dello pretender inorancia; y los unos ni los otros 
no hagades ni hagan ende al, por alguna manera, so pena de la nues-
tra merced y de cient mill maravedís para nuestra cámara. Dada en la 
villa de Valladolid a cuatro días del mes de Junio de mill y quinientos 
y cuarenta y tres años. -EL PRÍNCIPE. 

(54) -Yo Joan de Sámano, secretario de su Cesárea y Católicas 
Majestades lo fice escribir por mandado de Su Alteza. -FR. G. 
CARDINALIS HISPALENSIS. –EPISCOPUS CONCHENSIS. 
-EL DOTOR BERNAL. -EL LICENCIADO GUTIERRE 
VELÁZQUEZ. –EL LICENCIADO SALMERÓN. -Registrada, 
OCHOA DE LUYANDO. -Por chanciller, OCHOA DE LUYANDO.

(55) Y porque nuestra voluntad es que las dichas ordenanzas y 
declaraciones dellas suso encorporadas, se guarden y cumplan, vos 
mandamos que las veáis y las guardéis y cumpláis y ejecutéis, y hagáis 
guardar, cumplir y ejecutar en todo y por todo, según que en ellas y en 
cada una dellas se contiene, y contra el tenor y forma de ellas, ni de 
lo en ellas contenido, no vayáis, ni paséis, ni consintáis ir ni pasar en 
tiempo alguno, ni por alguna manera; y para que lo en ellas conteni-
do sea público e notorio a todos, facerlas heis apregonar en esa cibdad 
de México y en las otras cibdades, villas e lugares desa Nueva España 
por pregonero e ante escribano público. Dada en la villa de Valladolid 
a veinte e seis días del mes de Junio, año del nacimiento de nuestro 
Salvador Jesucristo de mill e quinientos e cuarenta e tres años. -YO EL 
PRÍNCIPE. 

(56) -Yo Joan de Sámano, secretario de sus Cesárea e Católicas 
Majestades, la fice escribir por mandado de Su Alteza. -EL DOTOR 
BERNAL. -EL LICENCIADO GUTIERRE VELÁZQUEZ. –EL 
LICENCIADO SALMERON. -EL LICENCIADO TELLO DE 
SANDOVAL. -Registrada, OCHOA DE LUYANDO.-Por chanci-
ller, BLAS DE SAAVEDRA.
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(57) En la gran ciudad de Tenuxtitán México de la Nueva 
España, lunes trece días del mes de Marzo, año del nacimiento de 
nuestro Señor Jesucristo de mill e quinientos e cuarenta e cuatro años, 
estando en acuerdo el muy ilustre señor visorey, presidente e oidores 
del abdiencia real desta Nueva España, en presencia de mí Antonio de 
Turcios, escribano mayor della, fueron presentadas estas ordenanzas e 
provisión de S. M. por el muy reverendo e muy magnífico señor, el Lic. 
Tello de Sandoval, del Consejo de S. M., e por los dichos señores presi-
dente e oidores fueron obedecidas en forma con toda reverencia e aca-
tamiento, e que se guarden e cumplan como S. M. por ellas lo manda. 

(58) E después de lo susodicho, en la gran ciudad de Tenuxtitán 
México de la Nueva España, lunes veinte e cuatro días del mes de 
Marzo año del nacimiento de nuestro Señor Jesucristo de mill e qui-
nientos e cuarenta e cuatro años, estando en la plaza mayor desta ciu-
dad en los corredores de la casa de la fundición de S. M. que caen sobre 
la dicha plaza, estando presente el muy ilustre señor D. Antonio de 
Mendoza, visorey e gobernador desta Nueva España, e el muy reve-
rendo e muy magnífico señor el Lic. Tello de Sandoval, del Consejo de 
S. M., e visitador de la abdiencia real desta Nueva España, e los seño-
res licenciados Ceynos, Tejada e Santillan, oidores della, e los oficiales 
de S. M., e los alcaldes e regidores de la dicha ciudad e otras muchas 
personas, en presencia de mí Antonio de Turcios, escribano mayor del 
abdiencia real desta Nueva España e de la gobernación della por S. 
M., fueron leídas, pregonadas e publicadas esta provisión e ordenan-
zas de S. M., todas a la letra, sin faltar ninguna dellas, por voz de 
Hernando de Armijo, pregonero público en altas e inteligibles voces: 
testigos Gonzalo Cereso e Juan de Sámano, alguaciles mayores de corte 
e ciudad, e D. Luis de Castilla, e Juan de Cuevas, e Juan Sánchez, 
alguacil, e Hernando de Herrera, relator, e Miguel López, escribano 
del cabildo, e otras muchas personas. En fe de lo cual lo firmé de mi 
nombre. -ANTONIO DE TURCIOS.
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(59) E de pedimento e mandamiento del dicho señor licenciado 
Tello de Sandoval, del Consejo de S. M., fice sacar lo susodicho, segund 
que ante mí pasó, por cuanto dijo que lo quería enviar ante S. M. e los 
señores del su Consejo de Indias. Que fue fecho e sacado en la dicha 
ciudad de México a veinte e seis días del mes de Mayo del dicho año 
de mill e quinientos e cuarenta e cuatro años: testigos que fueron pre-
sentes e lo vieron corregir e concertar, Diego Agundes e Juan Muñoz 
(?) escribanos. -En fe de lo cual fice aquí este mío signo que es atal. -En 
testimonio de verdad. -ANTONIO DE TURCIOS
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INTRODUCCIÓN

1	 El libro se conoce también como Etimologías, más próximo al título original en 

latín: Etymologiae u Originum sive etymologiarum libri viginti. Texto completo 

disponible en la biblioteca virtual de la Fundación Ignacio Larramendi.

2	 Mann (1998).

3	 Mann (1998).

4	 Mann (1998).

5	 Aristóteles (I).

6	 Tomás de Aquino (I).

7	 Cicerón (I).

8	 Tomás de Aquino (II). 

9	 Mann (1998).

10	 Esta concepción ciceroniana del ser humano como animal lingüístico, necesitado 

de desarrollar sus facultades comunicativas por su condición de ciudadano, en-

cuentra una reformulación contemporánea en el pensamiento del filósofo alemán 

Jürgen Habermas, quien en su Teoría de la acción comunicativa (1981) resalta 

la importancia de un diálogo racional y libre de toda coacción para el ejercicio 

de los derechos fundamentales de los ciudadanos, así como para la adopción 

de decisiones colectivas en el seno de la sociedad democrática moderna.

11	 Pérez (2013). Hubo una manifestación particularmente interesante de este 

humanismo verbal del Renacimiento en la obra de la filósofa castellana Oliva 

Sabuco, quien propuso la sugerente teoría de que el mantenimiento regular de 

una buena conversación era esencial para la preservación de la salud mental. 

Freud planteó algo parecido cuatro siglos después, con su método de ‘curación 

por la palabra’. La propuesta de Sabuco sería una forma de psicoterapia preven-

tiva frente a la psicoterapia curativa de Freud. Ambos métodos se fundamentan 

en la importancia esencial de la naturaleza comunicativa del ser humano.

12	 Hamilton (1998).

13	 Fernández-Armesto (2009).

14	 Mirandola (1486).

15	 Gombrich (1950).
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16	 Según el historiador Luis Suárez, los economistas de la Escuela de Salamanca no 

solo emplearon habitualmente el concepto de inflación, sino que acuñaron el 

término mismo. La aportación es interesante, ya que sugiere que el término fue 

adoptado después en su forma inglesa inflation y se trasladó posteriormente a 

otros idiomas con las variantes correspondientes. Quedaría acreditada, de este 

modo, una notable continuidad histórica en el pensamiento económico moderno. 

Ver Suárez (2016). 

17	 Ver Grice-Hutchinson (1950), Chafuen (1984) y Fernández Álvarez (2017).

18	 Esa cultura de los valores vitales recibía el nombre de humanitas en la antigüe-

dad clásica. Solía referirse al más alto grado de civilización humana, aunque 

también se usaba para designar al conjunto del género humano. En el título de 

este libro se funden ambos significados en un único término, ya que el proyecto 

humanista moderno aspira a crear una alta civilización que incluya a toda la 

especie. 

19	 Erasmo (1511).

20	 Erasmo (1515).

21	 Un ejemplo claro de toma de posición de Erasmo que lo revela como alguien 

ajeno al humanismo ético moderno sería su justificación de la guerra contra los 

turcos con el fin de imponerles la religión cristiana. En su obra De bello turcico, 
escribió: ‘who kills in order to give life, and wounds in order to heal, delights in 

victories of this sort; to destroy a Turk in order to make a Christian, to hurl down 

an infidel in order to make a true believer: such ‘slaughter’ as this is the work of 

piety, and will be pleasing to God. This must be our aim, our principal occupation: 

to extend the kingdom of Christ’ (The Erasmus Reader, 1990, p. 324). Aun cuando 

estas palabras se considerasen compatibles con el humanitarismo cristiano (en 

el sentido extremo de pretender salvar las almas de los turcos), serían resuelta-

mente incompatibles con la ética secular del humanismo moderno.

La posición de Erasmo contrasta, de hecho, con el pacifismo universal de 

humanistas contemporáneos como Luis Vives, que sí pueden inscribirse en el 

concepto de humanismo ético. Aunque no negó el derecho a la defensa frente a 

las invasiones turcas, en ningún momento aceptó librar una guerra ‘evangeliza-

dora’. Sobre este asunto, escribió: ‘Hay que amar a los turcos por ser hombres… 

Les desearemos el único y máximo bien, el conocimiento de la verdad, que no 

conseguirán nunca con nuestros insultos y maldiciones, sino del modo que lo 

conseguimos nosotros mismos, con la ayuda y el favor de los apóstoles, esto 

es, con razonamientos adecuados a la naturaleza y a la inteligencia humanas’ 

(Concordia y discordia en el género humano, libro IV, capítulo XII).

Por otra parte, en su famoso adagio Dulce bellum inexpertis, Erasmo negó 

tajantemente el derecho de los cristianos a defenderse de los ataques de los 

turcos. ‘Después de que Cristo ordenase envainar la espada’, escribió, ‘no es 

digno de cristianos hacer la guerra’, y añadió: ‘¡Mal va la religión cristiana si su 
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conservación depende de tales defensas!’ (Adagios del poder y de la guerra y 
teoría del adagio, pp. 195-203. Editorial Pre-textos, 2000). 

Así pues, Erasmo defendió en un momento el derecho a cristianizar a los in-

fieles por vía de las armas y en otro momento negó a los cristianos el derecho 

a defenderse de los ataques musulmanes, todo ello sin ofrecer una explicación 

que pudiera resolver esta —radical— contradicción. Es algo que inevitablemente 

cuestiona la integridad intelectual de un autor, e incluso su integridad moral. 

La explicación histórica y biográfica podría encontrarse en la acreditada de-

pendencia económica de Erasmo respecto de grandes personajes políticos del 

momento, como el barón de Mountjoy, el canciller inglés Wolsey o el gran canci-

ller de Borgoña. Tanto la aprobación de la matanza de infieles como la negación 

del derecho a la autodefensa son posiciones profundamente antihumanistas e 

impropias de un intelectual público moderno, mientras que la política exterior 

de los Estados tiene sus imperativos, y son cambiantes...

22	 Maquiavelo (1513).

23	 Aun así, se trata de una etiqueta discutible. Los escritos de Maquiavelo no cons-

tituyen una obra propiamente científica, ya que la ciencia estudia racionalmente 

los hechos —es decir, la realidad— de un área determinada. Sus escritos son más 

bien de carácter técnico, ya que no se centran en el estudio de los hechos, sino 

en el estudio de los medios necesarios para alcanzar unos fines determinados. 

De acuerdo con este criterio, sería más apropiado caracterizar a Maquiavelo 

como el padre de la técnica política moderna.

24	 Maquiavelo (1531).

25	 Moro (1516).

26	 Moro (1516), p. 78. Es cierto que el último párrafo del libro contiene una frase 

enigmática, en la que Moro añade que ‘existen en la república de los utopianos 

muchas cosas que quisiera ver impuestas en nuestras ciudades’, pero no llega a 

precisar cuáles son. En todo caso, esta matización imprecisa no logra poner en 

cuestión la contundente e inequívoca condena previa de la organización utópica 

en sus rasgos esenciales.

27	 Esta lectura de la Utopía de Moro sigue en gran medida la interpretación de 

Utopía propuesta por Gerard Wegemer en The Utopia of Thomas Moore: A 
Contemporary Battleground. Modern Age, marzo de 1995, pp. 135-141.

28	 En su aproximación al concepto de ‘alma’ (o ‘mente’), Vives describe explícita-

mente su enfoque científico de la psicología, por oposición al enfoque clásico 

de la filosofía del alma. Escribe: ‘A continuación explicaremos qué cosa es [el 

alma]; lo cual no puede hacerse de forma directa, es decir, descubriendo su propia 

esencia y como presentándola ante los ojos; sino que propondremos conside-

rarla a través de sus operaciones’. E insiste: ‘No nos interesa nada saber qué es 

el alma; en cambio, nos interesa muchísimo conocer cuál sea ella y cuáles sus 

operaciones’. Incluso en esta aproximación más específica a la mente, advierte: 
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‘No se puede dar una definición, de una vez, toda entera, acerca de estas mismas 

operaciones, ya que se van manifestando paulatinamente y por partes con vistas 
a la comprensión del conjunto’. Vives (1538), libro II, capítulo XII (puntos 6 y 7). 

La cursiva es mía.

29	 Vives (1538), libro III, capítulo II (punto 11). Ver también punto 12.

30	 Vives (1538), libro III, capítulo II (punto 11). Ver también punto 12.

31	 Vives (1538), libro III, capítulo II (punto 11). En 1949, el psicólogo canadiense 

Donald Hebb propuso una explicación fisiológica del mecanismo asociativo 

basado también en la confluencia física de procesos neurológicos en los mis-

mos sustratos cerebrales. Se conoce como la regla de Hebb y postula que ‘las 

neuronas que se activan unidas, quedan unidas’ (‘neurons that fire together, wire 

together’).

32	 Vives (1531), libro I, capítulo X (punto 7). Cita completa: ‘A estas distintas facultades 

la naturaleza ha otorgado diversos instrumentos y como diversos laboratorios 

en las partes del cerebro. En efecto, dicen que en la parte anterior del cerebro 

está la sede y el origen de los sentidos y que allí se forja la imaginación; que 

en el medio reside la fantasía y la facultad estimativa y en la parte occipital la 

memoria. Esto lo deducen de este modo: cuando una de estas partes se lesiona, 

también su correspondiente función, sin que las demás se vean afectadas; lo pro-

pio experimentamos en los miembros del cuerpo: así cuando el pie está herido 

no podemos caminar, ya que si bien en el alma reside el principio y la fuerza de 

andar, sin embargo en el pie radica el instrumento y el mecanismo locomotor’. 

La cursiva es mía. Para una descripción general de la actual concepción modular 

del cerebro, ver, por ejemplo, Restak (1995).

33	 Vives (1531), libro II, capítulo III (punto 2).

34	 Ver Séneca. Sobre la felicidad.

35	 Vives (1531), libro II, capítulo IV (punto 2). La cursiva es mía.

36	 Vives (1531), libro II, capítulo IV (punto 2).

37	 Algunos textos de historia de la psicología atribuyen la condición de padre de la 

psicología moderna al alemán Wilhelm Wundt, debido a su condición de pionero 

en la psicología experimental. Pero la experimentación científica es solo una 

forma privilegiada de observación, que hace más productiva la investigación 

empírica. No altera, en esencia, la naturaleza epistemológica de esa investi-

gación, por lo que no puede tomarse como criterio para demarcar el origen de 

una disciplina científica, ni siquiera para imponer el cuño de modernidad a esa 

disciplina. Ciencias como la astronomía o la politología solo han alcanzado ca-

rácter experimental en el siglo XX y nadie propone situar ahí sus orígenes como 

disciplina científica, ni siquiera como disciplina científica moderna.

38	 Vives (1525), libro I, capítulo IX.

39	 Vives (1525), libro II, capítulo I.

40	 Vives (1525), libro II, capítulo VI.
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41	 Vives (1525).

42	 Vives (1529), libro III.

43	 Vives (1529), libro I, capítulo I.

44	 Es una idea interesante de Vives, tradicionalmente atribuida al filósofo ilustrado 

David Hume.

45	 Vives (1529), libro IV, capítulo XII.

46	 Vives (1529), libro IV, capítulo XII. En la cita completa puede observarse clara-

mente la inspiración cristiana del humanismo universal de Vives: ‘En el principio 

la naturaleza había unido a todos, pero los separó la maldad; de nuevo busca-

ron los hombres algunos sistemas de unión entre ellos: unos por comunidad de 

ciudadanía, otros por la religión, otros por la sangre y los parentescos, otros por 

los pactos y alianzas, otros por las magistraturas, órganos colegiados y cofradías; 

pero los vínculos que unían a unos separaban a otros: así los que estaban uni-

dos en la ciudad pensaban que estaban cercados como por unas murallas que 

los separaban de otras ciudades; los que estaban unidos por la religión estaban 

separados de los que tenían otra religión; de esta forma, el pagano era extraño 

al judío por las creencias y las ceremonias propias de cada uno; el griego estaba 

separado del bárbaro por la nacionalidad; el ateniense del lacedemonio por la 

ciudadanía; el hispano estaba unido al itálico por una alianza y separado del 

cartaginés por la misma alianza. Todo eso quedó adherido en el género huma-

no como consecuencia de la culpa del viejo Adán; pero el nuevo Adán, libre de 

todo pecado y enviado por Dios desde el cielo, destruyó todos los cercos, todas 

las separaciones y lindes, restableciendo al hombre en su primera y auténtica 

naturaleza, a fin de que, al ser él mismo Padre y Príncipe de todos y haber lo-

grado con su sangre que todos los hombres perteneciesen a la misma ciudad, a 

la misma religión y a la misma felicidad, cesasen ya las distinciones humanas y 

fuésemos todos una nueva y única criatura, en la que ya no hubiese diferencias 

de nación, de linaje, de condición ni estado, sino miembros de un solo cuerpo 

unidos por una sola benevolencia y un solo sentir’.

La concepción de la Humanidad como una ‘única criatura’ ha llegado a formar 

parte de la cultura moderna, incluyendo la cultura popular. El emblemático himno 

Imagine, de John Lennon, por ejemplo, concluye invocando un futuro donde la 

Humanidad será una unidad (‘… and the world will be as one’).

1. LAS BASES DEL DESPEGUE

47	 Fernández-Armesto (2006).

48	 Citado en Fernández-Armesto (2006), p. 300. Lamentablemente, nunca llegó 

a confirmarse que las grandes extensiones de tierra avistadas por Quirós y su 

tripulación perteneciesen en efecto a lo que en la actualidad conocemos como 

Australia. Hoy es común desechar esos avistamientos y suponer que la bahía 
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descrita por Quirós se encontraba, en realidad, en una de las islas del actual ar-

chipiélago de Vanuatu, denominada, por este motivo, Espíritu Santo. Tampoco 

hay confirmación de esta hipótesis, que, en todo caso, contradice el testimonio 

de Quirós, al que en su día dio crédito el rey Felipe III.

49	 La presencia política y militar de España en la península itálica a lo largo del 

Renacimiento ofreció a los españoles una vía privilegiada para la recepción del 

arte, la literatura y la ciencia de los humanistas italianos.

50	 La famosa afirmación de Ortega y Gasset de que ‘en España no había habido 

de verdad Renacimiento’ no puede estar más alejada de la realidad. El origen 

del dislate se encuentra, en todo caso, en la obra de Burckhardt La cultura del 
Renacimiento en Italia, de 1860.

51	 Especial importancia tendría después la Universidad de Mareantes de Sevilla, 

creada en 1556 para la formación de pilotos y maestres.

52	 El cálculo era, en realidad, algo más complicado, ya que la distancia entre 

meridianos varía en función de la latitud, y la dirección de la ruta no suele ser 

puramente este-oeste. De manera más precisa, José Luis Comellas describe este 

cálculo en los siguientes términos: ‘Conociendo la latitud, por medio del cua-

drante, el avance del navío, por medio de la corredera, y la dirección por medio 

de la brújula, era posible dibujar el punto de escuadra’. Comellas (2012), p. 49.

53	 En 1567 Felipe II convocó un concurso dotado con un gran premio monetario para 

quien propusiese un método satisfactorio para la determinación de la longitud en 

altamar. Hubo propuestas interesantes, pero no resultaron satisfactorias, lo que 

llevó a su hijo Felipe III a incrementar el premio, sin que apareciese la solución 

deseada. 

La Corona británica siguió este ejemplo y en el siglo XVIII ofreció un premio 

monetario semejante, que finalmente se otorgó al relojero inglés John Harrison, 

inventor de un efectivo sistema mecánico que se implantaría en todo el mundo 

desde principios del siglo XIX hasta la era del GPS, a finales del siglo XX. 

2. LA INTEGRACIÓN CONTINENTAL

54	 Fernández-Armesto (2006).

55	 Fernández-Armesto (2006).

56	 Esto incluía, por supuesto, la preservación de la salud de la marinería. 

Especialmente acuciante era el problema del escorbuto, que hinchaba las en-

cías de los marineros hasta cubrirles los dientes. Se había atribuido al cirujano 

británico James Lind el descubrimiento del remedio contra este mal (la ingesta 

de cítricos) en el siglo XVIII, pero era, de hecho, un remedio conocido por las 

tripulaciones españolas desde el siglo XVI. Fray Agustín de Farfán resalta de 

manera expresa la eficacia de este método en su Tratado breve de anatomía y 
cirugía de 1579.
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57	 Se apunta a veces que la isla africana de Madagascar ya había sido colonizada 

por pueblos del sudeste asiático desde el siglo VI, y es cierto, pero cabe advertir 

que aquella migración fue parte del proceso de divergencia poblacional y que 

no dejó vínculos intercontinentales permanentes.

58	 El historiador inglés John Elliott ha sugerido la interesante teoría de que el 

verdadero objetivo de España al establecer la ruta occidental hacia las Indias 

fue trabar contactos y alianzas con los países asiáticos a fin de abrir un frente 

oriental contra el Imperio otomano. La embajada que envió el rey de Castilla 

Enrique III al rey mongol Tamerlán unos años antes sería un antecedente en esta 

vía estratégica.

59	 Citado en Fernández-Armesto (2012), p. 242.

60	 Fernández-Armesto (2006).

61	 Para un estudio pormenorizado de la identidad española de Cristóbal Colón, ver 

Martínez Costa de Abaria (2008).

62	 Portuondo (2006).

63	 Dejo al margen, a estos efectos, al Estado Libre Asociado de Puerto Rico.

64	 Las expediciones españolas a Alaska no se producirían hasta el siglo XVIII, por 

orden de Carlos III. 

65	 Empleo el término ‘imperio’ para referirme al Imperio español, por más que nunca 

se denominara así de modo oficial, sino ‘Monarquía Hispánica’. Sigo el princi-

pio realista de que en efecto se trataba de un imperio conforme al significado 

común del término. También uso el adjetivo ‘colonial’ en un sentido genérico, 

consciente de que el Imperio español no se dio una estructura colonial en el 

sentido de constituir posesiones territoriales subordinadas a la metrópoli, como 

fue el caso de otros imperios. Pero esta no es la única acepción del término ni la 

más común. De hecho, las dos primeras definiciones de ‘colonia’ recogidas en el 

DRAE se refieren tan solo al ‘conjunto de personas que, procedentes de un terri-

torio, se establecen en otro’, así como al ‘territorio o lugar donde se establece 

una colonia’. 

Finalmente, empleo el nombre de ‘España’ para referirme a la acción de la 

unidad política peninsular surgida en 1479, aun cuando alguna de estas acciones 

haya sido realizada legalmente por uno de los reinos que la integraban. También 

lo uso para referirme al conjunto de pueblos integrantes de esa unidad política. 

Lo cierto es que España ya era una realidad política y cultural, reconocida como 

tal tanto dentro de sus fronteras como fuera de ellas. En todos estos casos he 

seguido, pues, un criterio realista, además de un criterio de sencillez narrativa. 

66	 Fernández-Armesto (2012). Cuando esto se conecta con el descubrimiento que 

hizo Colón de la dimensión continental de las nuevas tierras —por el sabor dulce 

de las inmensas aguas del Orinoco—, se entiende que concibiese esas tierras 

como un gran continente separado de Asia y se explica su referencia a ‘un Nuevo 

Mundo’. Ver Comellas (2012), p. 22.
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67	 Fernández-Armesto (2006).

68	 Para una comprensión de la globalización económica del Renacimiento en ade-

lante, ver Mann (2011).

69	 Establecieron, por ejemplo, un comercio regular con las islas Molucas, pertene-

cientes al área de Melanesia.

70	 Smith (1776), p. 208. Traducción mía.

71	 Su dimensión exacta, así como su forma, solo se conocerían a partir de la misión 
geodésica franco-española de 1736-44.

72	 El viaje sirvió, además, para abandonar la antigua visión mítica del fin del mun-

do y sustituirla por una concepción más realista y científica. Así, por ejemplo, 

después de conocer el relato del viaje de boca del propio Elcano, el consejero 

real Maximiliano Transilvano escribió, de manera reveladora: ‘Nadie creerá de 

aquí en adelante que hay monstruos, ni gigantes o cíclopes… así que todo lo que 

los antiguos dijeron se debe tener por cosa fabulosa y falsa’. Citado en Comellas 

(2012), p. 40. 

Se observa una disposición intelectual semejante a la que desplegaría luego 

Cervantes en el Quijote, en el que ver gigantes donde solo hay molinos sería 

castigado con grandes trastazos contra el suelo. La conexión entre las fantasías 

de los navegantes y las de los libros de caballería —ambos de origen y carácter 

premoderno— quedaría patente en el hecho de que el cronista principal de la 

primera circunnavegación, el italiano Antonio Pigafetta, relatase haber visto 

gigantes en Suramérica, apartándose radicalmente del realismo de Elcano. Los 

llamaría patagones en referencia al gigante Pathoagon mencionado en el libro 

de caballerías Primaleón, precuela del Palmerín que tanto inspiró a don Quijote.

3. EL REDESCUBRIMIENTO DEL MUNDO

73	 León Portilla (2007).

74	 Fernández-Armesto (2006).

75	 Acosta (1590), proemio.

76	 Acosta (1590).

77	 Acosta (1590).

78	 Acosta (1590).

79	 Portuondo (2013).

80	 La nebulosa ya había sido avistada, al parecer, por el astrónomo árabe Al Sufi en 

el siglo X, por lo que el hallazgo de la expedición de Magallanes sería más bien 

un redescubrimiento. También debieron avistarla los marinos portugueses al 

circundar el sur de África, pero no parece que hayan dejado constancia escrita. 

Ver Comellas (2012).

81	 El arquitecto original fue, de hecho, Juan Bautista de Toledo, pero murió en 1567 

sin completar la obra. Herrera tomó el relevo desde entonces. 
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82	 Un precedente importante fue la Xunta dos Mathematicos de Portugal, encar-

gada de asesorar al rey sobre la solvencia cosmográfica de las rutas marítimas 

propuestas.

83	 Portuondo (2013).

84	 Portuondo (2013).

85	 Pelling (2008).

86	 Juan de Ovando, citado en Portuondo (2013), p. 151.

87	 Portuondo (2013).

88	 Swift (1704).

89	 Lo que parece ser la primera reflexión en este sentido se encuentra en Maravall 

(1966). Más recientemente, cabe mencionar a Cañizares-Esguerra (2004) y a 

Barrera-Osorio (2006). 

90	 La tradicional minimización de la revolución científica renacentista parece co-

herente con la creencia común de que el Renacimiento no alumbró ningún gran 

descubrimiento científico. Pero resulta difícil mantener esa creencia común. La 

geografía es una ciencia, naturalmente, y los descubrimientos geográficos son, 

por definición, descubrimientos científicos. El mayor descubrimiento científico de 

toda la historia fue, de hecho, un descubrimiento geográfico: el descubrimiento 

del Nuevo Mundo. Parece extraño que generalmente no tenga esa consideración, 

cuando, bien mirado, resulta evidente. Más aún cuando ese descubrimiento se 

concibe como algo que va más allá del primer viaje de Colón y se extiende a 

todos los hallazgos realizados en el Nuevo Mundo a lo largo de los siguientes 

cien o ciento cincuenta años, y no solo en el ámbito de la geografía, sino también 

de la oceanografía, la geología, la climatología, la botánica, la zoología y, por 

supuesto, la antropología.

91	 Bacon (1626).

4. LA UNIÓN ECOLÓGICA

92	 El aprovechamiento de recursos naturales y hallazgos culturales americanos 

continuaría incluso siglos después del descubrimiento de América. Un factor 

clave en el desarrollo de la agricultura moderna fue la utilización de un poderoso 

fertilizante natural conocido como guano. Proveniente de wanu en quechua, se 

trata de una solidificación de la orina de las aves marinas, que en ciertas islas 

de la costa peruana ha llegado a formar, con el paso de los siglos, inmensos 

arrecifes de hasta 40 m de altura. Los indígenas andinos descubrieron el valor 

de este fertilizante para la recomposición de los suelos agrícolas agotados, lo 

que hoy se atribuye a su capacidad para nitrogenar la tierra.

93	 Mann (2011).

94	 Tradicionalmente se ha empleado la expresión ‘revolución agrícola’ para re-

ferirse al proceso de mecanización de la agricultura inglesa tras la revolución 
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industrial, si bien se trata de un proceso local y de alcance menor como para 

merecer esa calificación. Ni siquiera puede decirse que fuera, en rigor, un proceso 

con sustantividad propia, ya que se trataba sencillamente de la aplicación de 

capacidades industriales a la producción agrícola. El intercambio colombino de 

cultivos sí es, en cambio, un fenómeno sustancialmente agrícola y tuvo, además, 

un impacto radical en todo el mundo, por lo que se ajusta mejor que ningún otro 

proceso histórico a la denominación de ‘revolución agrícola’. Esta expresión se 

ha empleado también para referirse a la transición al neolítico, aunque aquello 

constituyó, más que una revolución, el origen mismo de la agricultura. En todo 

caso, tanto el concepto de revolución agrícola como de revolución industrial se 

emplean en este contexto a sabiendas de que no fueron verdaderas revolucio-

nes, en el sentido de cambios sociales súbitos, sino procesos de transformación 

gradual, como la revolución científica. En última instancia, todas esas ‘revolu-

ciones’ tuvieron como factores desencadenantes la recepción renacentista del 

saber antiguo, así como la conexión intercontinental. 

95	 Mann (2011).

5. LA LIBERTAD DE NAVEGACIÓN

96	 Vitoria (I).

97	 Vázquez de Menchaca (1559).

98	 Grocio (1609).

99	 El concepto ético-jurídico de ius communicationis sigue produciendo frutos. El 27 

de junio de 2016 el Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas aprobó 

una resolución para preservar el alcance global de Internet, mientras que algunos 

países, como Estonia, ya consideran la conectividad a Internet como un derecho 

fundamental de sus ciudadanos.

6. NUEVO MUNDO, NUEVOS PROBLEMAS ÉTICOS

100	 Colón (I), carta del primer viaje. 

101	 Instrucción de Isabel de Castilla, de 9 de mayo de 1502.

102	 Cita completa: ‘[N]o consientan ni den lugar que los Indios vecinos y moradores 

de las dichas Indias y Tierra Firme, ganadas y por ganar, reciban agravio alguno 

en sus personas ni bienes, mas manden que sean bien y justamente tratados, y si 

algún agravio han recibido lo remedien y provean por manera que no se exceda 

en cosa alguna lo que por las letras apostólicas de la dicha concesión nos es 

infundido y mandado’.

103	 Vasco de Quiroga, citado en Todorov (1982), p. 168.

104	 Landa (1566). Cursiva mía. Cita completa: ‘El capitán Alonso López de Avila 

prendió una moza india y bien dispuesta y gentil mujer, andando en la guerra 
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de Bacalar. Esta prometió a su marido, temiendo que en la guerra no lo matasen, 

no conocer otro hombre sino él, y así no bastó persuasión con ella para que no 

se quitase la vida por no quedar en peligro de ser ensuciada por otro varón, por 

lo cual la hicieron aperrear’.

105	 Cita completa: ‘Para os los dar a cognoscer me he sobido aquí, yo que soy voz de 

Cristo en el desierto desta isla; y, por tanto, conviene que con atención, no cual-

quiera sino con todo vuestro corazón y con todos vuestros sentidos, la oigáis; la 

cual será la más nueva que nunca oísteis, la más áspera y dura y más espantable 

y peligrosa que jamás no pensasteis oír». «Esta voz [os dice] que todos estáis en 

pecado mortal y en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas 

inocentes gentes. Decid ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel 

y horrible servidumbre aquestos indios? ¿Con qué auctoridad habéis hecho tan 

detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas, 

donde tan infinitas dellas, con muerte y estragos nunca oídos habéis consumido? 

¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados, sin dalles de comer ni curallos en sus 

enfermedades [en] que, de los excesivos trabajos que les dais, incurren y se os 

mueren y, por mejor decir, los matáis por sacar y adquirir oro cada día? ¿Y qué cui-

dado tenéis de quien los doctrine y cognozcan a su Dios y criador, sean baptizados, 

oigan misa, guarden las fiestas y domingos? Estos, ¿no son hombres? ¿No tienen 

ánimas racionales? ¿No sois obligados a amallos como a vosotros mismos? ¿Esto 

no entendéis? ¿Esto no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan 

letárgico dormidos? Tened por cierto, que en el estado [en] que estáis no os podéis 

más salvar que los moros o turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo’.

106	 Se contiene, de hecho, en el título de una de sus biografías: Fray Bartolomé de 
las Casas: El conquistador conquistado (2014), de Agustín Yáñez. 

107	 Ver Hanke (1974). Es interesante el hecho de que Paulo III no se distinguiera por 

su humanitarismo a lo largo de su papado. Destacó fundamentalmente por el 

ejercicio del nepotismo político en favor de hijos, nietos y sobrinos —miembros 

de la familia Farnesio— a los que se encargó de colocar en los más altos cargos 

civiles y eclesiásticos. También se esforzó en potenciar institucionalmente la 

Inquisición vaticana, así como en preservar militarmente el poder terrenal de la 

Iglesia, al modo de los demás pontífices de su época. En 2018 se produciría, en 

todo caso, un episodio análogo al de Bernardino de Minaya y Paulo III. Tras enviar 

decenas de cartas y rogativas al Vaticano, la activista por los derechos humanos 

Asunción Milá de Salinas lograría —a la edad de 99 años— que el papa Francisco I 

reformase el catecismo católico y negara la licitud moral de la pena capital, por 

considerarla contraria a la dignidad de la persona. El agente intermediario sería 

en este caso Federico Mayor Zaragoza, presidente de la Comisión Internacional 

Contra la Pena de Muerte. Cabe suponer que el cambio doctrinal propiciará la 

supresión de la pena capital en los países católicos donde aún esté vigente, así 

como en otros países, cristianos y no cristianos.
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108	 Cita tomada de Hanke (1974), p. 66.

109	 Atribuido a Roberto de Sorbón.

7. EL DEBATE DE VALLADOLID

110	 Camacho y Sols (1994). 

111	 En ausencia de las minutas del debate, la argumentación de las partes está re-

construida a partir de sus testimonios, así como de las publicaciones coetáneas 

de los autores sobre las cuestiones discutidas en Valladolid, particularmente el 

Demócrates Segundo, de Sepúlveda, y la Apología, de Las Casas. 

112	 Las Casas (I), p. 17.

113	 Las Casas (I), p. 273.

114	 Las Casas (I), p. 86.

115	 Las Casas (I), p. 270. En esta misma línea, Las Casas escribe: ‘¿Qué tiene que ver 

la ‘Buena Nueva’ con heridas, cautiverio, matanzas, incendios y destrucciones 

de ciudades y los males que suelen acontecer en toda guerra?’.

116	 Las Casas (I), p. 187. Si algo sorprende en este razonamiento es la presciencia de 

Las Casas como filósofo moral. En la era de la Ilustración se desarrollaría, por 

una parte, una filosofía moral categórica, propuesta por Immanuel Kant, consis-

tente en valorar la moralidad de una acción según se ajuste o no a determinados 

preceptos morales. Por otra parte, se propondría una filosofía moral utilitarista, 
expuesta por Jeremy Bentham, consistente en valorar la moralidad de una acción 

según produjese un saldo neto de efectos positivos y negativos. El razonamiento 

de Las Casas anticipa y admite ambas líneas de argumentación moral y concluye 

que, para ser plenamente lícita, una acción debe ajustarse tanto a la moral cate-

górica como a la moral utilitaria (o al menos no ofender gravemente ninguna de 

ellas), algo que solo en el siglo XX fue propuesto por algunos filósofos morales. 

117	 Las Casas (I), p. 4.

118	 En la edición referenciada de Las Casas (I) esa expresión se traduce como ‘¡Adiós, 

Aristóteles!’, p. 29.

119	 Las Casas (I). El autor se refiere, específicamente, a los hombres ‘crueles, feroces’, 

que ‘viven diseminados y dispersos habitando bosques’, p. 22. 

120	 Las Casas (I), p. 22. Se refiere a estos hipotéticos bárbaros como poblaciones 

humanas que no están integradas en una ‘sociedad política’, sino que ‘viven di-

seminados y dispersos habitando bosques’. No solo no se ha encontrado en toda 

América ninguna población de este tipo, sino en todo el mundo. 

121	 Las Casas (I), p. 21. Afirma: ‘Los bárbaros de este tipo no son bárbaros en sentido 

absoluto, sino relativo’.

122	 Las Casas (I).

123	 Las Casas (II), vol. I, p. 17. Cursiva mía.
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148	 Citado en ‘Wilman: El hombre según su significado’, de Manuel Cuesta Morúa, 

Cubaencuentro, 08/02/2012.

149	 Acosta (1590).

150	 Cieza de León se refirió en concreto a la existencia de ‘señales’ en el ‘desierto de 

Nazca’. Solo en el siglo XX se produciría un redescubrimiento de los geoglifos, 

seguido de un intenso debate sobre su significado, aún no resuelto.

151	 Las Casas (II), pp. 16-17. También Vitoria despliega esta lógica. Afirma, por ejem-

plo, que un niño no existe por razón de otra persona —a diferencia del ganado, 

por ejemplo, que existe por razón de su dueño—, sino que existe por razón de 
sí mismo, y aplica este mismo razonamiento a los indígenas americanos en De 
Indis, p. 82. 

152	 La cita literal puede encontrarse en Kant (1797). ‘El imperativo práctico será, 

pues, como sigue: obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona 

como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y 

nunca solamente como un medio.’

8. LA UNIDAD NATURAL DEL GÉNERO HUMANO

153	 Por fortuna, en los siglos siguientes se produciría una progresiva humanización 

en el trato de los presos, así como de los prisioneros de guerra, en gran medida 

como consecuencia de la difusión de la doctrina de los derechos humanos que, 

como se verá en el siguiente capítulo, Las Casas contribuyó a construir de forma 

decisiva.

154	 Las Casas (II), vol. III, p. 474.

155	 Pérez, Isacio (1984), p. 238.

156	 Las Casas (II), vol. III, p. 371. Cursiva mía. Más allá de esta cita, Las Casas dedicó 

once capítulos del Libro Primero de su Historia de las Indias a denunciar la es-

clavización de los negros. Isacio Pérez los recopiló en un único volumen, titulado 

ingeniosamente Brevísima relación de la destrucción de África (1989). 

157	 El biógrafo de Las Casas, Isacio Pérez, sitúa en la obra del ilustrado Cornelius de 

Pauw el origen del bulo, aún repetido en nuestros días, de que fray Bartolomé 

aplicó un doble rasero moral a americanos y africanos por atribuirles un diferente 

grado de humanidad. Ver Pérez, Isacio (1991).

158	 Las Casas (II), libro II, p. 212. En el texto referenciado, la traducción literal del 

latín al español es ‘todas las naciones del mundo son hombres’. 

159	 Las Casas (I), p. 86. Cursiva mía. 

160	 Las Casas arriesgó su patrimonio, por ejemplo, en la defensa legal del esclavo 

Pedro Carmona, y arriesgó su vida al defender, por ejemplo, las Nuevas Leyes, 

algo que llevó a una muerte violenta, entre otros, al virrey de Perú, Blasco Núñez.

161	 Cicerón (I).

162	 Las Casas (I), p. 362. Cursiva mía.
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163	 Díaz del Castillo (II), tomo I, p. 117.

164	 Impulsar el matrimonio mixto era precisamente la finalidad de la ordenanza de 

los Reyes Católicos de 1503, que instruía al gobernador de La Española a fomen-

tar ‘que algunos cristianos se casen con mujeres indias, e las mujeres cristianas 

con algunos indios, para que los unos y los otros se comuniquen e enseñen’. En 

el mismo sentido apuntó la real cédula de 1514.

165	 Acosta (1590).

166	 Acosta (1590).

167	 Acosta (1590), cap. XXIV.

168	 Acosta (1590), cap. XXXVI.

169	 Acosta (1590), cap. XXXVI.

170	 Hoy es común referirse a la evolución biológica como evolución darwiniana, o 

como evolución por selección natural, atribuyendo su concepción enteramente 

a Charles Darwin. Pero la evolución biológica, tal como hoy se entiende, resulta 

de unir dos conceptos básicos: el cambio orgánico hereditario y la selección na-
tural en poblaciones. El primer concepto fue introducido por Acosta y el segundo 

por Darwin. Sería, por tanto, más exacto referirse a la evolución biológica como 

evolución por mutación hereditaria y selección natural. 
Es cierto que el neodarwinismo ha mostrado que las mutaciones hereditarias 

no se producen a nivel orgánico, sino a nivel genético (como accidentes en el 

proceso de autorreplicación del ADN), pero el neodarwinismo ha mostrado tam-

bién que la selección natural se materializa igualmente a nivel genético. Así se 

entiende desde el célebre artículo de W. D. Hamilton ‘The genetical evolution of 

social behaviour’ (1964), cuya noción central fue ampliada y popularizada por 

Richard Dawkins en su libro The Selfish Gene (1976). 

171	 Cuando se advierte el papel fundacional de Acosta en la historia del evolu-

cionismo biológico, así como en la aplicación del método biogeográfico, que 

fue esencial para el desarrollo de la teoría evolutiva (y sin mencionar grandes 

descubrimientos biogeográficos, como la interconexión ecológica del Viejo y el 

Nuevo Mundo, o la existencia de una zona ecuatorial exuberante de vegetación), 

se hace difícil negar a Acosta el título de fundador de la biología moderna.
172	 Lo señalado en este párrafo respecto a la mutación genética neodarwiniana se-

ría igualmente aplicable a teorías que sitúan el origen de la mutación orgánica 

en otros cambios aleatorios producidos a nivel microbiológico, como la teoría 

endosimbiótica seriada.

173	 Acosta (1590), cap. XXXVI.

9. LA DIVERSIDAD CULTURAL DE LAS SOCIEDADES HUMANAS

174	 Citado en Todorov (1982), p. 286.

175	 Browne (2000).
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176	 Todorov (1982). La especulación de Durán se refería, en realidad, a la cultura 

maya, progresivamente asimilada por el Imperio azteca.

177	 Las Casas (II).

178	 Acosta (1590), libro VI, cap. IX. Cursiva mía.

179	 Las Casas (I), p. 240.

180	 Colón (II), 16 de diciembre. 

181	 Las Casas (I), p. 16.

182	 Acosta (1590), libro VII, cap. V.

183	 Las Casas (I), p. 224.

184	 Las Casas (V), pp. 129-130.

185	 En otro contexto, Las Casas había distinguido entre barbarie en sentido relativo 

(que aquí designa como civilización, empleando ya un lenguaje científicamente 

neutro) y barbarie en sentido absoluto (que aquí designa como salvajismo). Lo 

que aquí llama barbarie no corresponde a ninguna de las categorías distinguidas 

con anterioridad, sino al concepto tradicional de barbarie aplicado en su época.

10. EVOLUCIÓN POSTERIOR DE LA CIENCIA ANTROPOLÓGICA

186	 Montaigne estuvo ampliamente expuesto a la cultura española de la época por 

vía de su madre, Antonieta López de Villanueva, quien es probable que lo ense-

ñara a hablar en español. Montaigne tradujo del español al francés la obra del 

erudito catalán Raimundo Sabunde Teología natural, a la que dedicó un largo 

capítulo de sus Ensayos, titulado precisamente Apología de Raimundo Sabunde.

187	 Montaigne (1580), libro I, cap. XXXI.

188	 Montaigne (1580), libro I, cap. XXXI.

189	 Montaigne (1580), libro I, cap. XXXI. Cursiva mía.

190	 Montaigne (1580), libro III, cap. VI.

191	 Algo muy semejante escribió el trinitario castellano Alonso de Castrillo en 

su Tractado de República de 1521. Según su relato del origen de la sociedad, 

en un principio ‘la natura a todos nos hizo iguales en la posesión del mundo’, 

pero entonces ‘algunos (…) entraron en las posesiones vacías (…) y dende allí en 

adelante (…) creció la cubdicia, corrompiéndose el concierto de las gentes’. P. 44. 

Cursiva mía.

192	 Su obra se quedó, en efecto, en un esbozo de una historia de la Humanidad que 

nunca llegó a escribir. Pero en ese bosquejo Condorcet señaló que la obra futura 

se dedicaría sobre todo a las fases iniciales de la civilización humana, supuesta-

mente descritas por los viajeros americanos. Se refiere de manera evidente a los 

cronistas e indigenistas españoles, aunque evita designarlos de forma expresa. 

Ver Condorcet (1794), p. 191.

En todo caso, la adopción de los esquemas renacentistas de evolución cultural 

para componer una historia de la Humanidad, que habría de describir el desarrollo 
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y destino de la especie humana, revela el carácter pionero de estos esquemas 

en lo que se ha dado en llamar Filosofía de la historia (o historicismo), centrada 

precisamente en esclarecer el sentido del curso histórico. Tradicionalmente se 

viene apuntando La ciudad de Dios de san Agustín como la primera obra de este 

género filosófico, pero lo cierto es que se trata de una teología de la historia, 

basada en la revelación divina, más que una verdadera filosofía de la historia, 

basada en el estudio racional de la evolución histórica. 

193	 José de Acosta fue explícito, cuatro siglos antes, al atribuir más valor a la cultura 

que a la raza como factor explicativo del comportamiento humano. En relación 

con las supuestas deficiencias intelectuales o morales de los indígenas america-

nos, quiso señalar ‘una cosa muy importante, y es que la incapacidad de ingenio 

y fiereza de costumbres de los indios no proviene tanto del (…) nacimiento o la 

estirpe (…) cuanto de la prolongada educación (…) Ya de antiguo estaba yo per-

suadido de esta opinión y, asegurado ahora con la experiencia, me he confirmado 

más en ella. Es cosa averiguada que más influye en la índole de los hombres la 
educación que el nacimiento. Porque es cierto que hace no poco el linaje (…) sin 

embargo, mucha más fuerza tiene la educación y el buen ejemplo, que entran-

do desde la misma infancia por los sentidos, modela el alma (…) en verdad no 

hay nación, por bárbara y estúpida que sea, que si fuese educada desde la niñez 

con arte y sentimientos generosos, no depusiese su barbarie y tomase costum-

bres humanas y nobles. En nuestra misma España vemos que hombres nacidos 

en aldeas, si permanecen entre los suyos, quedan plebeyos e incultos; pero si 

son llevados a las escuelas, o a la corte o grandes ciudades, se distinguen por 

su ingenio y habilidad, y a nadie van en zaga. Más aún: los hijos de los negros 

etíopes, educados, ¡oh, caso extraño!, en palacio, salen de ingenio tan pronto y 

tan dispuestos para todo que, quitado aparte el color, se les tomaría por uno de 

los nuestros’. Acosta (1577), cap. VIII. Cursiva mía.

194	 Boas (1904), p. 514.

195	 Acosta (1590), libro VI, cap. I.

196	 Acosta (1590), libro VII, cap. I.

197	 Acosta (1590), libro VII, cap. I.

198	 Acosta (1590), libro VI, cap. I.

11. LA SÍNTESIS DEL PENSAMIENTO RENACENTISTA

199	 Hernández (1984).

200	 Hernández (1984). Eso no evitaría que en otro momento Vitoria cuestionase la 

catolicidad de algunos escritos de Erasmo. Ver Hernández (1977).

201	 La noción, ya desacreditada, de que las ideas jurídicas y políticas de Grocio fueran 

creaciones enteramente originales parece tener su origen en la obra del jurista 

alemán del siglo XVII Samuel Pufendorf. Ver Tierney (1997).
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202	 Cabría añadir varios nombres a esta lista; en particular el del teólogo y jurista 

castellano Diego de Covarrubias, quien ejercería una especial influencia sobre 

Grocio.

12. LA FILOSOFÍA DE LOS DERECHOS HUMANOS

203	 Las Casas (VII), p. 116. Cursiva mía.

204	 Vitoria (II), pp. 710-11. 

205	 Soto (II), vol. I, p. 36.

206	 Vázquez de Menchaca (1564). Libro I, introducción, p. 10. 

También Juan de Mariana se referiría al riesgo de ‘pérdida de nuestros derechos 
naturales’ por efecto de la corrupción del poder del rey (ver Mariana, 1599, p. 

51). Y Suárez reconocería el ‘derecho natural que el hombre tiene de alimentar, 

proteger, y preservar su propio cuerpo’ (citado en Baciero, 2012). 

207	 Grocio (1625), p. 340. 

208	 Tierney (1997). Ver, por ejemplo, la referencia a los glosadores bajomedievales 

ingleses (p. 67).

209	 Las Casas (IV), p. 17. La definición de los derechos naturales como derechos in-

herentes a la persona constituye la clave de su singularidad ética y jurídica, y el 

hecho de que fuera formulada por Las Casas en una obra dedicada a la emancipa-

ción de los pueblos indígenas identifica claramente el contexto iberoamericano 

en que surgieron estos derechos.

210	 Suárez (I), libro 4, cap. XIV, §16.

211	 Vitoria (II), p. 166. Cursiva mía.

212	 Las Casas (XII), razón nona, p. 55. Cursiva mía. Otros autores destacados de la 

Escuela de Salamanca —como Suárez o Grocio— no llegaron a cuestionar la 

doctrina jurídica de la época que reconocía la posibilidad de hacerse esclavo 

por libre consentimiento. 

213	 Las Casas (V), tomo II, p. 1241.

214	 Vázquez de Menchaca (1559). Libro I, introducción, p. 1. Cursiva mía.

215	 Vázquez de Menchaca (1559). Libro I, introducción, p. 1. Cursiva mía.

216	 Vitoria (III), p. 115.

217	 No todos los autores contemporáneos compartían esa distinción entre felicidad 

humana (competencia de las autoridades seculares) y felicidad eterna (compe-

tencia de las autoridades eclesiásticas). Covarrubias, por ejemplo, entendía que 

la función de las autoridades seculares era establecer en la república un clima 

de paz y tranquilidad que propiciase la salvación espiritual de los ciudadanos. 

El fin último del gobierno secular era, por tanto, de naturaleza religiosa.

218	 Algunos autores han creído ver en esta cita una total singularidad del pensamiento 

de Grocio, que supuestamente lo convertiría en el primer iusnaturalista secular 

contemporáneo y, por tanto, en fundador del Derecho Natural moderno. Pero la 
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realidad es que esta separación formal entre los planos terrenal y espiritual era 

ya común en la escolástica humanista y Grocio siguió fundando sus posiciones 

—de manera complementaria— en verdades reveladas, tanto como los demás 

miembros de esta corriente.

13. LA IDENTIFICACIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS

219	 Citado en Baciero (2012). Cursiva mía.

220	 Vitoria (IV), vol. III, p. 340. Cursiva mía.

221	 Citado en Hernández (1984), p. 64. Cursiva mía.

222	 Vives (1541). Comentarios al capítulo VI, libro XIX de La ciudad de Dios de san 

Agustín.

223	 Citado en Hernández (1984), p. 136.

224	 Castro (1942).

225	 Castro (1942), p. 52. 

226	 Castro (1942), p. 212.

227	 Vitoria (I), p. 193. 

228	 Vitoria (I), p. 196.

229	 Vitoria (I), pp. 193-4.

230	 Vitoria (I), pp. 200-5.

231	 Vitoria (I), pp. 200-5.

232	 Vitoria (I), p. 212.

233	 Las Casas (VII), p. 105. 

234	 Suárez (I), libro III, cap. I, §1, p. 197. 

235	 Citado en Goti (1999), p. 398. 

236	 Debió ser un profesor especialmente admirado por sus alumnos, ya que en aquella 

época el rector de la Universidad de Salamanca era elegido democráticamente 

por el cuerpo de estudiantes. 

237	 Pérez de Oliva (1580), p. 81. Cursiva mía.

238	 Hernández (1984). 

239	 Pérez de Oliva (1586), p. 66. Cursiva mía.

240	 Citado en Hernández (1984), p. 45. Cursiva mía.

241	 Las Casas (III), libro. II, cap. 37, p. 194. Cursiva mía.

242	 Vitoria (I), p. 131. 

243	 Vitoria (I), p. 132.

244	 Vitoria (IV) I, p. 192. 

245	 Vitoria (IV) I, p. 192. Cursiva mía.

246	 Citado en Goti (1999), p. 398.

247	 Citado en Goti (1999), p. 399.

248	 Locke (1689), p. 7.
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249	 A los efectos de esta exposición, pasamos por alto el hecho de que Locke no 

extendió a los católicos los beneficios de esta tolerancia religiosa. Lo que subra-

yamos son los principios filosóficos invocados. 

250	 Voltaire se refirió en varias ocasiones al ‘sabio Locke’ y a su ‘excelente Carta 
sobre la tolerancia’ a lo largo de su Tratado.

251	 Las Casas (VIII), p. 71. Cursiva mía.

252	 Vitoria (I), p. 182. Cursiva mía.

253	 Vitoria (I), p. 128. Cursiva mía.

254	 Vitoria (I), p. 130. Cursiva mía.

255	 Las Casas (IV), p. 18. Cursiva mía.

256	 Las Casas (VII), p. 105. Cursiva mía.

257	 Vitoria (I), p. 17. Cursiva mía.

258	 Las Casas (IV), p. 16. Cursiva mía.

259	 Las Casas (III), pp. 536-7. Cursiva mía.

260	 Citado en Hernández (1984), p. 50.

261	 Vitoria (I), pp. 15-16.

262	 Citado en Hernández (1984), p. 74.

263	 Las Casas (III), pp. 536-7.

264	 Citado en Hernández (1984), p. 142. Cursiva mía.

265	 Citado en Hernández (1984), p. 142.

266	 Castrillo (1521), p. 44. Cursiva mía.

267	 Citado en Beuchot, p. 60. Cursiva mía.

268	 Vitoria (I), p. 78. Cursiva mía.

269	 Vitoria (II), pp. 710-11.

270	 El reconocimiento del matrimonio como derecho natural puede encontrarse 

también en Suárez y en otros juristas de la época. Ver Tierney (1994).

271	 Citado en Hernández (1984), p. 70.

272	 Molina (1607), tomo V, tratado IV, p. 1467. 

Domingo de Soto ofrece un antecedente de este razonamiento en su Tratado 
de la justicia y el derecho, donde el honor y la fama ya tienen la consideración 

de derechos naturales de la persona. 

El derecho al honor y la protección jurídica de la reputación personal es también 

objeto de tratamiento en profundidad en el libro I de las Controversias ilustres 

de Vázquez de Menchaca.

273	 Vitoria (I), p. 82. Cursiva mía.

274	 Citado en Hernández (1984), p. 57.

275	 Vitoria (I), p. 82.

276	 El mercedario Joan Jofré estableció en el siglo XV lo que se conoce como el 

primer hospital psiquiátrico de la historia: el Hospicio de los Santos Inocentes 

(Valencia).

277	 Suárez (I), libro VII, cap. IX, §14. 
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278	 Es una lógica que, de hecho, tardaría siglos en generalizarse. Incluso en el siglo 

XVIII, filósofos morales tan avanzados como Kant negarían a la mujer toda ‘per-

sonalidad civil’ por entender que no eran seres económicamente autosuficientes. 

279	 Vitoria (IV), p. 271. Cursiva mía.

14. LA PROTECCIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS

280	 Leyes de Burgos. Párrafo 14.

281	 Leyes de Burgos. Párrafo 18.

282	 Leyes de Burgos. Párrafo 17.

283	 Leyes de Burgos. Párrafo 37.

284	 Leyes de Burgos. Párrafo 37.

285	 Leyes de Burgos. Párrafos 27-32.

286	 Leyes de Burgos. Párrafo 22. Cursiva mía.

287	 Leyes de Burgos. Párrafo 13.

288	 Hanke (1974).

289	 Las Casas (IX), p. 159. Cursiva mía.

290	 Leyes Nuevas. Párrafo 10. Cursiva mía.

291	 Leyes Nuevas. Párrafo 49.

292	 Leyes Nuevas. Párrafo 27. Cursiva mía. 

293	 Leyes Nuevas. Párrafo 28. Cursiva mía.

294	 Leyes Nuevas. Párrafo 43. Cursiva mía.

295	 Leyes Nuevas. Párrafo 24. Cursiva mía.

296	 Leyes Nuevas. Párrafo 26. 

297	 Leyes Nuevas. Párrafo 26. 

298	 Leyes Nuevas. Párrafo 26. 

299	 Leyes Nuevas. Párrafo 50.

300	 Leyes Nuevas. Párrafo 37.

301	 Leyes Nuevas. Párrafo 51.

302	 Leyes Nuevas. Párrafo 49.

303	 Leyes Nuevas. Párrafo 23.

304	 Leyes Nuevas. Párrafo 23.

305	 Leyes Nuevas. Párrafo 34.

306	 Hanke (1974).

307	 Zavala (1935).

308	 Hanke (1949).

309	 Los estudios clásicos a este respecto son, sobre todo, los de Menéndez Pidal 

(1940) y Carbia (1943).

310	 Hanke (1974).

311	 Hanke (1974).
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312	 Hanke (1974). Se refería probablemente a que la segunda parte de las Leyes 

Nuevas se promulgaron en Barcelona en 1543, año en que se publicó el De 
revolutionibus. 

313	 Ordenanzas de 1573. Párrafo 139.

314	 La confrontación ideológica entre estos dos partidos aparece, a primera vista, 

como una prefiguración remota de la confrontación actual entre derecha política 

(basada en el principio jerárquico) e izquierda política (basada en el principio 

igualitario). Ahora bien, la existencia de continuidades históricas en ambos polos 

políticos sugiere que esa dualidad original no fue en realidad un antecedente 
inconexo de la presente dualidad izquierda/derecha, sino más bien un prece-
dente genealógico. Se trataría de un caso más en que rasgos estructurales de 

las sociedades modernas encuentran su origen en el choque civilizacional entre 

Viejo y Nuevo Mundo.

El mayor exponente de esa confrontación ideológica entre igualitarismo y supre-

macismo fue, sin duda, el debate de Valladolid, que opuso a Sepúlveda y Las Casas. 

Pero hubo innumerable debates análogos, tanto anteriores como posteriores, y 

tanto formales como informales. Algunos enfrentaban a teólogos por medio de 

sus escritos, y otros a estadistas en los círculos de poder. Es por ello por lo que 

cabría caracterizar al Imperio español, ante todo, como un Imperio dialéctico. 

15. LAS GRANDES DECLARACIONES DE DERECHOS

315	 Art. 1.

316	 Art. 9.

317	 Art. 8.

318	 Art. 16.

319	 Art. 1.

320	 Art. 1. Cabe advertir, en todo caso, que no se reconoce de manera literal el dere-

cho a la propiedad, sino el derecho a gozar de ‘los medios para adquirir y poseer 

la propiedad’, lo que no parece apartarse sustancialmente de las posiciones 

sostenidas por los escolásticos humanistas.

321	 Art. 1. La Declaración recoge también el derecho al sufragio, que por razones de 

exposición será tratado en el capítulo dedicado al surgimiento de la democracia. 

322	 Es ilustrativo a este respecto que textos jurídicos contemporáneos que sí esta-

blecían derechos efectivos, como la Constitución de Pensilvania de 1776, res-

tringían el reconocimiento de esos derechos a los ‘ingleses nacidos libres’ (free 
born Englishmen). 

323	 ‘Life, liberty and estate’. Locke (1680). Segundo tratado, párrafo 87.

324	 El único derecho natural que realmente se esforzó en fundamentar (en su Segundo 
tratado sobre el Gobierno civil) fue el derecho de propiedad. 
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325	 Esta idea de Locke tiene, por lo demás, claros precedentes en el pensamiento 

de Menchaca y de Mariana, como se verá en el próximo capítulo. 

326	 Hinkelammert (1999). 

327	 Armitage (2012).

328	 Es posible que lo que llevase en realidad a Locke a elevar el derecho de propiedad 

a la categoría de derecho natural —junto a otros derechos naturales, como la 

libertad o la igualdad— fuese precisamente el deseo de proteger el derecho a la 

propiedad de esclavos, que se veía en peligro con la proclamación de la libertad 

y la igualdad como derechos naturales. Si fuera así, Locke estaría deshaciendo 
el trabajo realizado por autores como Vitoria y Las Casas, que crearon los de-

rechos naturales como la libertad y la igualdad precisamente para asegurar su 

prevalencia sobre los títulos legales de encomenderos y esclavistas. 

329	 ‘White paper’, Locke (1690), vol. I, p. 71.

330	 Locke (1690).

331	 La psicología moderna ha venido a confirmar la concepción de la mente como 

un sistema de capacidades psicológicas innatas, y la neurología ha avanzado 

de manera notable en la localización precisa de esas facultades. La facultad 

deliberativa humana, por ejemplo, parece concentrarse fundamentalmente en 

la corteza prefrontal del cerebro.

332	 Se menciona otro derecho importante, que es la resistencia a la opresión, el cual, 

por su carácter de derecho político, será considerado en el capítulo siguiente, 

dedicado al origen de la democracia. 

333	 La expresión ‘derechos naturales’ se repite tres veces en la Declaración; la de 

‘derechos del hombre’, otras tres, descontando la del título. 

334	 Preámbulo y art. 2.

335	 Preámbulo.

336	 Castrillo (1521), p. 168. Cita completa: ‘[S]alvo la obediencia de los hijos a los 

padres y el acatamiento de los menores a los mayores en edad toda, la otra 

obediencia es por naturaleza injusta porque todos nacimos iguales y libres’. 

337	 Art. 4.

338	 Art. 5.

339	 Art. 7.

340	 Art. 8.

341	 Art. 9.

342	 Preámbulo.

343	 Bentham (1824), vol. II, p. 501.

344	 Marx (1843), p. 241.

345	 Ver Prieto (1989), p. 337.

346	 Grégoire (1800).
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347	 Es ilustrativo, a este respecto, su Essay on the Slavery and Commerce of the 
Human Species, Particularly the African, de 1875, en cuyo prefacio cita a Las 

Casas como primera referencia histórica del abolicionismo. 

348	 James Montgomery, en su poema The West Indies and Other Poems, recogido en 

A New and Complete Edition of the Works of James Montgomery (1823), volumen 

1, p. 211. 

349	 Primer Convenio de Ginebra, de 1864.

350	 Cabe apuntar una reflexión sobre la razón y las implicaciones que ha tenido 

la adopción de la expresión ‘derechos humanos’ en detrimento de la de ‘dere-

chos naturales’, que desde la Declaración de 1948 ha quedado universalmente 

desterrada.

A la voluntad de secularizar el pensamiento jurídico y los textos internacio-

nales se sumaba el auge de una concepción académica del Derecho conocida 

como positivista, consistente en reconocer como Derecho solo aquellas normas 

que han sido aprobadas por las autoridades legítimas mediante procedimientos 

legales. Se opone, en este sentido, a la escuela tradicional del Derecho Natural, 

o iusnaturalista, que solo reconoce como Derecho aplicable aquellas normas 

que se ajustan a los principios de justicia determinados por el Derecho Natural 

—aprobadas o no por autoridades legítimas y por procedimientos legales—. 

Desde el positivismo jurídico se ha venido criticando la dificultad de definir cien-

tíficamente el contenido del Derecho Natural, o incluso de acreditar su propia 

existencia. Se entiende que, aunque hubiera un acuerdo respecto a la naturaleza 

de las cosas, o de la naturaleza humana, de ahí no se podría inferir, en un sentido 

lógico estricto, una determinada norma ética o jurídica. 

Se entiende, en efecto, que las ideas relativas al ser —es decir, a lo que ocurre 

en el mundo— y las relativas al deber ser —lo que debería ocurrir— pertenecen 

a dos planos lógicos distintos, sin que quepa formular inferencias de un plano a 

otro. Dos personas pueden, por ejemplo, compartir una misma observación de 

la realidad y derivar de ahí normas contrapuestas sin que ninguno de los dos in-

curra en una infracción lógica desde el punto de vista formal, ya que las normas 

encierran un elemento de voluntad que en sí mismo elude las reglas de la lógica. 

A principios del siglo XX el filósofo inglés G. E. Moore denunció que los iusna-

turalistas pasaban sistemáticamente del plano del ser al del deber ser, dando así 

un paso en falso lógico que calificó como ‘falacia naturalista’. Y era una crítica 

válida. No hay duda de que cuando Las Casas afirmaba, por ejemplo, que las per-

sonas tenían un derecho inherente a la libertad estaba expresando una idea de 

un gran poder retórico, pero también estaba cometiendo un exceso lógico. Vale 

que la libertad entendida como facultad sea inherente a la naturaleza humana 

pero, entendida como derecho, carece de todo carácter inherente, y está sujeta 

a que un poder legítimo la instituya de forma válida. Dada la imposibilidad lógi-

ca de inferir normas a partir de hechos, así como la aparente suficiencia de los 
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procedimientos legales para producir normas jurídicas válidas, los positivistas 

decidieron prescindir totalmente de la naturaleza —incluyendo la naturaleza 

humana— como fundamento de los derechos humanos. 

El problema es que los derechos humanos quedaron desprovistos de todo fun-

damento ético. Solo podían justificarse por el hecho de que la Declaración de 

1948, o algún otro texto relevante, hubiera sido fruto de un cierto consenso en la 

Organización de Naciones Unidas y de que un cierto número de países la hubiera 

suscrito, pero nada más. Se obviaba la cuestión esencial de qué había llevado a 

los representantes de las naciones a alcanzar ese consenso fundamental y qué 

los llevaba a promover su vigencia universal, es decir, cuál era el fundamento 

ético de la Declaración.

Es una carencia manifiesta, que dificulta en términos prácticos la extensión de 

la Declaración a nuevas áreas culturales del mundo. Si desde esas regiones se 

pregunta por el fundamento de los derechos humanos y se responde simplemen-

te que su fundamento se encuentra en el consenso que hubo en unas reuniones 

de 1948 y en las subsiguientes firmas nacionales, no parece realista esperar 

demasiadas adhesiones. Si, por el contrario, se apela a la común naturaleza del 

género humano y a la necesidad de proteger lo esencial de esa naturaleza para 

promover su desarrollo, se estará ofreciendo la participación en un proyecto 

ético de trascendencia universal. 

La realidad es que la protección de la naturaleza humana sigue siendo el 
fundamento sustancial de los derechos humanos, con independencia de que se 

reconozca o no. Es, de hecho, el criterio rector en virtud del cual se reconocen 

estos derechos. Al considerar, por ejemplo, si un niño tiene derecho a votar, se 

responde que no, obviamente, porque no tiene la capacidad natural de hacerlo, 

pero ante la cuestión de si una mujer tiene ese derecho, la respuesta es que sí, 

porque sí tiene esa capacidad natural. Al considerar si es lícito tener relaciones 

sexuales con niños, se responde en modo negativo, porque los niños no tienen la 

capacidad natural para gestionarlas emocional y vitalmente, pero la respuesta 

es positiva si se trata de adultos, que sí tienen esa capacidad. Al considerar si es 

lícito atar a las personas con correas o cadenas, se responde que no, ya que las 

correas y las cadenas violentan su natural capacidad deliberativa, pero si se trata 

de caballos, la respuesta es que sí es lícito, naturalmente, ya que no se considera 

que tengan una facultad deliberativa que pueda ser violentada. La naturaleza 

humana sigue siendo, en definitiva, el patrón por el que se reconocen y configuran 
los derechos humanos, por más que su invocación se considere superada desde 

el punto de vista doctrinal. 

Todo apunta a que se cometió un exceso ideológico al rechazarse de forma 

indiscriminada el Derecho Natural y los derechos naturales; que se negó acer-

tadamente la doctrina jurídica iusnaturalista que pretendía deducir normas de 

los hechos, pero que se prescindió de manera errónea de una filosofía humanis-
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ta de los derechos naturales que no incurría en la ‘falacia naturalista’, ya que 

distinguía los planos del ser y del deber ser. Partía de un estudio racional de la 

naturaleza humana, constataba que el ejercicio y desarrollo de las facultades 

naturales hacían felices a las personas, diseñaba unos derechos para proteger 

esas facultades naturales y añadía abiertamente un sencillo elemento de volun-

tad, en sentido aprobatorio. 

Es una filosofía humanista que puede encontrarse en diversos autores de la Escuela 

de Salamanca, conviviendo, en efecto, con la filosofía tradicional del Derecho 

Natural y que ofrece una fundamentación ética racional a los derechos humanos. 

351	 Artículos 22, 26.2 y 29.1.

352	 Artículos 5, 7, 8, 9, 10 y 11.

353	 Artículos 13, 19 y 20. 

354	 Artículos 2 y 4.

355	 Artículos 17, 22, 23, 24, 25, 26 y 27. 

356	 El derecho al sufragio, reconocido en esta y otras Declaraciones, será tratado en 

el capítulo siguiente. 

16. LOS DERECHOS HUMANOS EN EL SIGLO XXI

357	 Vitoria (I), p. 209.

358	 Vitoria (I), p. 202.

359	 Vitoria (I), pp. 208-209.

360	 Vitoria (I), p. 212.

361	 Vitoria (I), p. 121.

362	 Vitoria (I), p. 211.

363	 Vitoria (I), p. 202.

364	 Vitoria (I), p. 208.

365	 Condición esencial para que la Corte pueda cumplir la misión universal que 

tiene encomendada es la aceptación de su jurisdicción por parte de todos los 

miembros de la comunidad internacional.

17. EL PRINCIPIO REPRESENTATIVO

366	 Hubo, de hecho, multitud de precedentes de representación popular en las ciu-

dades medievales, tanto en las comunas o ciudades-estado italianas, como en 

los municipios ordinarios de diversos reinos europeos.

367	 En algún caso parece que se llegó al extremo de condenar a muerte a una per-

sona mediante votación en la plaza pública y al día siguiente —ya ejecutada la 

sentencia— admitir que había sido un error y votar que se erigiera un monumento 

en su honor por entender que se trataba, en realidad, de un ciudadano ejemplar. 
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368	 Así ha inscrito la Unesco los Decreta de León en su Registro de Memoria del 

Mundo.

369	 Arvizu (2013). 

370	 Arvizu (2013). 

371	 Algunos autores, como Luis Suárez, subrayan la importancia del Fuero de León, 

de 1017, que por primera vez estableció que los siervos podían liberarse sepa-

rándose de la tierra y llevando consigo el grueso de sus bienes muebles, con lo 

que aumentó así la base social de hombres libres. Ver Suárez (2009). 

372	 Arvizu (2013). 

373	 El carácter más o menos democrático de las instituciones municipales varió 

sustancialmente dentro del reino de León, así como en los diferentes reinos 

españoles, que experimentaron, además, una diferente evolución histórica. 

374	 Arvizu (2013). 

375	 Arvizu (2013). 

376	 El texto de los Decreta de que se dispone no es original, sino resultado de una 

transcripción, lo que ha llevado a algunos autores a sugerir que la referencia a 

los ‘ciudadanos elegidos en cada una de las ciudades’ podría haberse introducido 

con posterioridad. La representación de los ciudadanos en las Cortes de León 

está acreditada, en todo caso, desde 1202. 

377	 Decreta (1188). Párrafo XII.

378	 En la Constitución española de 1978, por ejemplo, la inviolabilidad del domicilio 

se proclama en el artículo 18.

379	 Decreta (1188), párrafo VIII.

380	 Hay una disposición semejante en la Magna Carta inglesa, en virtud de la cual 

ningún hombre podrá ser detenido si no es en virtud de sentencia judicial de sus 

pares o por la ley del reino. Ambas disposiciones se relacionan con la institución 

del habeas corpus reconocida por el Derecho Romano.

381	 Decreta (1188), párrafo IX.

382	 Decreta (1188), párrafo IV. Cursiva mía.

383	 Colmeiro (2006).

384	 González Antón (2003).

385	 Carta Magna, párrafo 14.

386	 Ver Suárez, L. (2009). Según Luis Suárez, Simón de Montfort conoció el modelo 

de las Cortes de León en la peregrinación que realizó a Santiago de Compostela 

unos años antes.

18. EL PRINCIPIO DEMOCRÁTICO

387	 Discurso de Gettysburg (1863).

388	 Castrillo (1521), p. 170.

389	 Castrillo (1521), p. 162. Cursiva mía.
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390	 Castrillo (1521), p. 165.

391	 Castrillo (1521), p. 169. Cursiva mía.

392	 Castrillo (1521), p. 162. 

393	 Castrillo (1521), p. 168. Cursiva mía. Un ejemplo concreto de rendición de cuentas 

en el sistema jurídico de la España renacentista es el llamado Juicio de Residencia, 

por el que todos los altos cargos destacados en territorios de ultramar debían 

someterse al examen exhaustivo de su gestión una vez terminado su destino.

394	 Castrillo (1521), p. 26.

395	 Castrillo (1521), p. 167.

396	 La cuestión merece una investigación en profundidad, ya que el tenor literal del 

texto sí apunta a una elección democrática del jefe de Estado. 

397	 Vitoria (I).

398	 Vitoria (I).

399	 Vitoria (I), p. 50.

400	 Maquiavelo (1531), p. 264. Cursiva mía.

401	 Maquiavelo (1531), p. 268.

402	 Maquiavelo (1531), p. 277. Cursiva mía.

403	 Maquiavelo (1531), p. 265.

404	 Maquiavelo (1531), p. 543.

405	 Aquino (I), libro I, cap. 7: ‘[Q]uia hoc ipse meruit, in multitudinis regimine se non 

fideliter gerens ut exigit regis officium, quod ei pactum a subditis non reservetur. 

Sic Romani Tarquinium superbum...’. 

406	 Romanos 13, 1-2.

407	 Esta consideración tiene una notable trascendencia política e histórica, ya que 

puede señalar el origen de España como nación política moderna. En efecto, la 

doctrina viene distinguiendo entre el concepto tradicional de nación política 
—entendido simplemente como una población con un territorio definido y un 

gobierno independiente— y el concepto de nación política moderna —enten-

dido como un Estado que además reconoce la soberanía popular. De acuerdo 

con estas nociones, cabe considerar que la nación política española tuvo su pri-

mera expresión en el reino visigodo de Toledo (siglo VII), mientras que la fecha 

generalmente apuntada para marcar el origen de España como nación política 

moderna es 1812, ya que la constitución liberal aprobada ese año proclamaba 

de manera explícita la soberanía del pueblo español. Ahora bien, si, como se ha 

mostrado, el principio de soberanía popular ya formaba parte de la constitu-

ción interna de la España renacentista, podría retrotraerse naturalmente a este 

periodo el origen de España como nación política moderna. Sería, de hecho, la 

primera en constituirse. Una diversidad de levantamientos populares contra el 

poder considerado ilegítimo —desde la rebelión comunera hasta la insurrec-

ción antinapoleónica— acreditan, en todo caso, una profunda conciencia de la 

soberanía popular en el pueblo español. 
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408	 Constitución de Ávila (1520). Cursiva mía.

409	 Constitución de Ávila (1520).

410	 Constitución de Ávila (1520). Cursiva mía.

411	 Vitoria (V), p. 37. Cursiva mía.

412	 Soto (I), vol. II, p. 302. Cursiva mía.

413	 Soto (I), vol. III, p. 389.

414	 Años después, Calderón escribiría El alcalde de Zalamea (1636), con una trama 

muy semejante, aunque en este caso el padre de la joven violada se haría elegir 

alcalde para castigar al tirano. También contaría, naturalmente, con la aproba-

ción final del rey. 

Junto a estos dramas de contenido político, proliferó en aquella época la lla-

mada comedia nueva, caracterizada por rechazar los cánones teatrales clási-

cos establecidos por Aristóteles, especialmente en lo que se refiere a los temas 

dominantes, que ya no serían las grandes epopeyas de dioses y príncipes, sino 

las historias cotidianas de la gente común. Fue otra expresión cultural de la 

ideología popular, o incluso populista, que predominó en aquella época. Lope 

de Vega sería el gran teórico de este nuevo teatro, explicado en El arte nuevo 
de hacer comedias (1609). 

415	 Vázquez de Menchaca (1559), cap. 21, 8.

416	 Vázquez de Menchaca (1559), Introducción, 17. Cursiva mía.

417	 Las Casas (X), p. 405.

418	 Iustitia regnorum (1591).

419	 Roa (1591), p. 3.

420	 Roa (1591), p. 10. Cursiva mía.

421	 Roa (1591), p. 35. Cursiva mía.

422	 Ver Roa (1591), pp. XXIII y XXIX.

423	 Ver Roa (1591), p. XXIV. Precisamente en referencia a esos intérpretes ‘modernos’ 

de la teoría política, el historiador inglés lord Acton escribió en el siglo XIX: ‘the 

greater part of the political ideas of Milton, Locke, and Rousseau may be found 

in the ponderous Latin of Jesuits who were subjects of the Spanish Crown, of 

Lessius, Molina, Mariana and Suarez’. Ver Essays in the History of Liberty, ed. J. 

Rufus Fears (Liberty Fund, Indianápolis, 1985), ‘Sir Erskine May’s Democracy in 

Europe,’ p. 71.

424	 Ver Roa (1591), p. XXIV.

425	 Ver Roa (1591), p. XXIX.

426	 Ver Roa (1591), p. XXX. Algo parecido ocurriría después con Mariana. En efecto, 

tras el regicidio de Enrique III de Francia en 1610, las autoridades francesas 

ordenaron quemar en público su tratado De rege por su explícita justificación 

del tiranicidio, que supuestamente habría inspirado al regicida Ravaillac. Luego 

pidieron que el libro se prohibiera también en España, pero Felipe III se negó a 

hacerlo. 

Humanitas.indb   487Humanitas.indb   487 16/11/2020   18:2516/11/2020   18:25



488

NOTAS

427	 Mariana (1599), p. 51.

428	 Mariana (1599), p. 52.

429	 Mariana (1599), p. 51. Cursiva mía. Se estaba refiriendo en concreto a los ‘severos’ 

aragoneses, quienes por ese temor crearon una serie de instituciones limitadoras 

del poder real.

430	 Mariana (1599), p. 38.

431	 Mariana (1599), p. 27.

432	 Mariana (1599), p. 51.

433	 Mariana (1599), p. 55. 

434	 Mariana (1599), p. 44.

435	 Mariana (1599), p. 44. Cursiva mía.

436	 Mariana (1599), p. 44.

437	 Mariana (1599), pp. 44-45. Cursiva mía.

438	 Mariana (1599), p. 45. Cursiva mía.

439	 Mariana (1599), p. 48.

440	 En su defensa del principio constitucional, y de los consiguientes conceptos de 

soberanía popular y rebelión legítima, Suárez citó numerosos antecedentes in-

telectuales, tanto de la primera escolástica (santo Tomás) como de la segunda 

(Soto, Covarrubias, Molina, Báñez, etc.).

441	 Ver González de la Mora (1991). Cuenta ochenta y nueve citas de Menchaca en 

la Política de Althusius.

442	 El propio himno nacional de los Países Bajos, compuesto precisamente en aquella 

época, refleja este esquema constitucional, partiendo del juramento de fidelidad 

al ‘rey de España’ y concluyendo con un llamamiento a derrotar a ‘la tiranía’.

443	 Citado en Egío (2014), p. 390.

444	 Citado en Egío (2014), p. 393.

445	 Grocio (1647), vol. I, p. 226.

446	 Buchanan (1799). Otro escocés, el pastor presbiteriano Samuel Rutherford, ex-

pondría unos años después sus tesis constitucionalistas, inspiradas en lo funda-

mental en la obra de Menchaca y Althusius. En su libro Lex, rex —traducido por 

lo general como La ley es rey—, Rutherford calificaría el poder real como una 

responsabilidad fiduciaria, es decir, derivada de un acto de confianza del pueblo 

y ajena completamente a la condición de señor. En cuanto esa confianza se trai-

cionase, el pueblo quedaría liberado de toda sujeción. Como decía Rutherford 

citando a Menchaca: ‘el pájaro que fue apresado y ha escapado, es libre’.

447	 Vázquez de Menchaca (1559), libro I, cap. 13, p. 276. Cursiva mía.

448	 Vázquez de Menchaca (1559), libro I, introducción, p. 82. Cursiva mía.

449	 Vázquez de Menchaca (1559), libro I, introducción, p. 80.

450	 Escribe: ‘[A]sí como el contrato (contractus) es el convenio de dos o más indi-

viduos sobre un mismo asunto, del mismo modo la ley es el consentimiento de 

muchos ciudadanos en una misma voluntad’. Vázquez de Menchaca (1559), libro 
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I, cap. I, p. 107. Anticipa la noción rousseauniana de la ley como expresión de la 

voluntad general del pueblo. 

451	 Mariana (1599), p. 11.

452	 Mariana (1599), p. 14.

453	 Mariana (1599), p. 15.

454	 Mariana (1599), p. 14. Es interesante la referencia a los derechos naturales, ‘que 

nos constituyen como hombres’. La expresión revela una identificación esencial 

entre esos derechos y nuestra humanidad, de acuerdo con la filosofía de los de-

rechos naturales ya establecida. Pero lo cierto es que invierte los términos. No 

son esos derechos los que constituyen nuestra humanidad, sino nuestra huma-

nidad la que constituye esos derechos. Tal vez hubiera sido más exacto, en este 

sentido, referirse a los derechos ‘que nos reconocen y tratan como hombres’, o 

bien, alternativamente, a los derechos que ‘nos constituyen como ciudadanos’. 
455	 Grocio (1865), p. 33.

456	 Grocio (1865), p. 36. Cursiva mía.

457	 Hobbes (1651), p. 71.

458	 A la luz de estas premisas, no es extraño que se haya visto en la teoría absolutista 

de Hobbes un precedente del totalitarismo contemporáneo.

459	 En eso tendría como precedente al tratadista francés Jean Bodin.

460	 Locke II, p. 21.

461	 Locke II, p. 147.

462	 Rousseau (1776), I, VI.

463	 Rousseau (1776), I, VII.

464	 Rousseau (1776), I, VIII. El origen de la expresión ‘estado de naturaleza’ suele 

atribuirse al Leviatán de Hobbes, pese a que no puede encontrarse como tal en 

ninguna parte del texto. Rousseau sí la emplea literalmente. 

465	 Rousseau (1776), I, V.

466	 Fue precisamente para evitar que el contrato social se emplease para justificar 

el sometimiento absoluto del individuo a la sociedad que Menchaca advirtiera 

que en virtud de ese contrato ‘solo existe cierta sociedad de buena fe’ y no una 

dominación total del todo sobre las partes. 

467	 Reconocía que su fórmula política era una ‘quimera’, ya que resultaba material-

mente impracticable en las grandes naciones de la época, pero la consideraba 

viable en microestados como los cantones de su Suiza natal. Reconocía también 

que estos microestados eran incapaces de defenderse ante las grandes naciones 

de su entorno, por lo que postuló una idea de confederación de estados que nun-

ca llegó a desarrollar teóricamente [Rousseau (1776), I, XII]. Su sistema político 

ideal era, por tanto, el de un microestado bajo un poder popular absoluto, sin 
derechos naturales y confederado a otros microestados.

468	 Rousseau (1776), I, VII.

469	 Mariana (1599), p. 52.
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470	 Mariana (1599), p. 52. Cursiva mía.

471	 Mariana (1599), p. 52. Cursiva mía.

472	 Mariana (1599), p. 52. Cursiva mía.

473	 Mariana (1599), p. 54. Cursiva mía.

474	 Vázquez de Menchaca (1559), libro I, cap. 50, p. 127.

475	 Roa (1591), p. 9.

476	 Roa (1591), p. 1.

477	 Las Casas (IV), p. 34. Cursiva mía. Un razonamiento análogo llevó a Menchaca 

a afirmar que ‘todo poder justo y legítimo ha dimanado inmediata y particular-

mente del consentimiento del pueblo y la elección de los ciudadanos’. Vázquez 

de Menchaca (1559), libro II, cap. 21, 41.

478	 Las Casas (IV), p. 35.

479	 Las Casas (IV), p. 33. Cursiva mía.

480	 Las Casas (IV), p. 35.

481	 Es posible que la expresión ‘consent of the governed’ empleada en las decla-

raciones americanas derivase inmediatamente de Locke, que solía hablar de 

‘consent of the people’, reproduciendo literalmente las referencias que hacían 

Menchaca y Suárez al ‘consentimiento del pueblo’. Ahora bien, estos autores se 

estaban refiriendo al consentimiento original del pueblo en la institución del 

poder de gobierno. La expresión ‘consent of the governed’ de las declaraciones 

estadounidenses apunta, en cambio, al consentimiento popular con que debe 

contar el gobernante en el ejercicio de su acción de gobierno. Este es el sentido 

de la expresión introducido originalmente por Mariana, Roa y Las Casas.

482	 Las Casas (V), p. 1143. 

483	 Las Casas (XI), p. 455. Cabía, eso sí, el uso de la palabra: ‘Con el fin de que otor-

guen tal consentimiento libremente, conviene (…) convencerlos con palabras 

muy dulces (…) y buenos razonamientos’ (Las Casas [V], p. 1143). Si efectivamente 

se otorgaba el consentimiento popular, el pueblo en cuestión quedaría legíti-

mamente incorporado al Imperio, pero aun en ese caso debía establecerse un 

mecanismo institucional para pulsar constantemente la voluntad de cada pueblo. 

El tratamiento de los asuntos públicos requería, según Las Casas, ‘que se convo-
quen procuradores en los pueblos y sus comunidades para que lo entiendan y 

consientan si fueran cosas útiles’. (Las Casas [XI], p. 466.)

484	 Suárez (I). Libro VII, cap. IX.

485	 Suárez (I). Libro VII, cap. X, §1.

486	 Suárez (I). Libro VII, cap. IX, §12.

487	 Suárez (I). Libro VII, cap. IX, §14. Cursiva mía.

488	 El nombre suele traducirse al español como ‘Niveladores’ en el entendido —erró-

neo— de que su nombre original proviene de una supuesta vocación de nivelar 

o equiparar clases sociales. Pero el nombre Levellers proviene realmente de una 

expresión despectiva dirigida contra quienes habían derribado cercas durante 
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la revuelta de Midland, de principios del siglo XVII, oponiéndose al cercado de 

tierras que previamente habían sido comunes. Su traducción más fiel sería, en 

este sentido, la de ‘derribacercas’. 

489	 Ver Sharp (1998). 

19. EL PRINCIPIO UTÓPICO

490	 Ver Hanke (1949).

491	 Ver Hanke (1949).

492	 Ver Hanke (1949).

493	 Quiroga (1538), párrafos introductorios. 

494	 Marx (1875), p. 325. Los socialistas utópicos franceses Saint-Simon y Blanc escri-

bieron, al parecer, frases prácticamente idénticas. El colectivismo sería un caso 

más de noción ideológica contemporánea que encuentra su origen histórico en 

la confluencia civilizacional entre el Viejo y el Nuevo Mundo. Otro caso sería el 

concepto de revolución, que en América incorporó por primera vez el principio 

utópico.

495	 Ver Graham (1901). La arcadia perdida ofrece un recorrido histórico y una de-

fensa de las misiones jesuítico-guaraníes desde la perspectiva de un socialista 

escocés. Es el texto original en que se basaron los guionistas de la película La 
misión.

496	 Montesquieu (1747), tomo I, p. 59. 

497	 Voltaire (1756), p. 125.

498	 Parece que el propio Friedrich Engels convivió en una de las comunidades de 

Owen y que, partiendo de esa experiencia, estableció la distinción clásica entre 

socialismo utópico y socialismo científico.

499	 Owen fundó su primera comunidad en Indiana e inició gestiones para fundar 

otra en territorio mexicano. Fourier entendió desde el principio que su red de 

falansterios había de desarrollarse primordialmente en América, teniendo la 

ciudad de México como centro de esa red.

500	 La tradición utópica produciría nuevos experimentos sociales en la España del 

siglo XX. Por un lado, cabría citar la revolución anarquista de 1936, basada en 

buena medida en los principios de organización económica anarquista esboza-

dos por el teórico Diego Abad de Santillán, y que fue clausurada necesariamente 

por la derrota republicana de 1939. Por otro lado, sobresale la corporación de 

cooperativas industriales de Mondragón, lanzada en 1955 por el jesuita vasco 

José María Arizmendarrieta, que aún sigue activa y se mantiene como referencia 

mundial del movimiento cooperativo.
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20. LAS REVOLUCIONES ATLÁNTICAS

501	 En cuanto a la palabra ‘revolución’, suele afirmarse que en su sentido político 

apareció en el siglo XVII o XVIII, pero de hecho hay textos del siglo XVI que 

la emplean precisamente en ese sentido. Es el caso de las Leyes Nuevas, por 

ejemplo. 

502	 Ver Quarleri (2007) y (2008). En Graham (1901) se recoge en los siguientes tér-

minos un episodio en el que un jefe guaraní se dirige a unos comisionados de la 

Corona española invocando los ‘derechos del hombre’ contra los propósitos del 

Tratado de Madrid: ‘Sepe Tyaragu, an official of the reduction of San Miguel (…) 
took high ground, daring to talk about the rights of man, of the love of country, 
and said that liberty consisted in being allowed to enjoy his property in peace, 
sentiments which, though admirable enough in a white man’s mouth, for men of 
colour are but fit for copy-books.’ 

503	 Cabe preguntarse, de hecho, si el propio Tratado de Madrid no encerraba tam-

bién un intento de supresión ideológica que ponía fin a un modelo productivo 

alternativo demostradamente viable. Queda por investigar, en este sentido, si 

no se trató de un ‘utopicidio’ planeado por los gobiernos de España y Portugal 

de ese momento. 

504	 Paine (1776), p. 84. Traducción mía. Cursiva mía.

505	 Cursiva mía.

506	 Cursiva mía.

507	 Cursiva mía.

508	 Cursiva mía

509	 Se hacía incluso un hueco para la aristocracia entendida en el sentido tradicional, 

como élite social, al identificar parcialmente al Senado con la representación de 

los gentlemen de cada estado. 

510	 A eso se sumaba la tradición estadounidense de elección popular de jueces lo-

cales en determinados estados. 

511	 The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal 
Constitution (Elliot’s Debates), vol. III, p. 380. Disponible en la Library of Congress 

web page. 

512	 Gauthier (2007). Mariana alcanzó también gran popularidad en Inglaterra, en 

especial a lo largo del siglo XVII. El traductor de una de sus obras escribe en 1699 

que ‘apenas había un zapatero que, pese a conocer sólo el título de su libro, no 

citase las tesis sediciosas de Mariana’. Citado en Fernández Álvarez (2017), p. 

204. Traducción mía. 

513	 Art. 3.

514	 Art. 2. 

515	 Art. 2.

516	 Art. 15.
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517	 Art. 16.

518	 Art. 6.

21. LA UNIVERSALIDAD DE LA DEMOCRACIA

519	 Lincoln (1953), vol. IV, p. 241.

520	 Preámbulo, segundo párrafo.

521	 Art. 21.3.

522	 Según apunta Stanley Payne, ‘el liberalismo español fue pionero en el voto secreto 

en 1812, mientras Gran Bretaña mantuvo el voto oral hasta 1872 y Dinamarca 

votó a mano alzada hasta 1901’. Ver Payne (2017), p. 117. 

523	 Cursiva mía.

524	 Roa (1592), p. 6.

22. EL PRINCIPIO DEL FIN DE UNA ERA

525	 Hanke (1949).

526	 Hanke (1949).

527	 Hanke (1949).

528	 Hanke (1949).

529	 Hanke (1949). 

530	 Hanke (1949), p. 111.

531	 Brufau (1960), p. 224.

532	 Ambas polémicas estaban, de hecho, íntimamente imbricadas, pero su distinción 

conceptual resulta útil a estos efectos.

533	 Murillo (1984).

534	 Vitoria (I), p. 89.

535	 Vitoria (I), p. 95.

536	 Soto (II), vol. II, p. 304.

537	 Como puede observarse en las repetidas referencias a los ‘bárbaros’, el término 

carece de connotaciones peyorativas en el lenguaje de Vitoria.

538	 Vitoria (I), pp. 96-105

539	 Vitoria (I), p. 105.

540	 Vitoria (I), p. 106. Cursiva mía.

541	 Vitoria (I), p. 106.

542	 Vitoria (I), pp. 116-117.

543	 Vitoria (I). Cursiva mía.

544	 Vitoria (I), p. 117.

545	 Vitoria (I), p. 118.

546	 Vitoria (I).

547	 Vitoria (I), p. 123.
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548	 Vitoria (I), p. 123.

549	 Vitoria (I), p. 123.

550	 Vitoria (I), p. 124.

551	 Vitoria (I), p. 124.

552	 Vitoria (I), p. 125.

553	 Vitoria (I), p. 131.

554	 Vitoria (I), p. 129.

555	 Vitoria (I), p. 130.

556	 Vitoria (I), p. 131.

557	 Vitoria (I), p. 136.

558	 Vitoria (I), p. 141.

559	 Vitoria (I), p. 141.

560	 Vitoria (I), p. 142.

561	 Vitoria (I), p. 144.

562	 Vitoria (I), p. 139.

563	 Vitoria (I), p. 142.

564	 Vitoria (I), p. 145.

565	 Vázquez de Menchaca (1559). Libro II, cap. 22, p. 67. 

566	 Vitoria (I), p. 146.

567	 Vitoria (I), p. 147.

568	 Vitoria (I), p. 87.

569	 Vitoria (I), p. 149.

570	 Vitoria (I), p. 149. Cursiva mía. La filosofía inspiradora de este hipotético título 

justificativo sería adoptada luego por el llamado sistema de mandatos instituido 

a principios del siglo XX para gobernar poblaciones aún consideradas incapaces 

de hacerlo por sí mismas. Cualquiera que fuera la aplicación práctica del siste-

ma, lo cierto es que los mandatos se establecieron con el fin explícito, avanzado 

por Vitoria, de servir el interés de las poblaciones gobernadas. Los defensores 

del sistema de mandatos se apoyaron, de hecho, en la autoridad de Vitoria para 

oponerse a quienes defendían el derecho de los pueblos ‘civilizados’ a apropiar-

se de los territorios de los pueblos que se pretendía ‘civilizar’. Ver, por ejemplo, 

Pagden (2015).

571	 Contra esto reaccionó airadamente Las Casas escribiendo que ‘Sepúlveda, para 

probar su impía doctrina, cita al doctísimo padre Francisco de Vitoria diciendo que 

aprueba la guerra con los indios (…) Ahora quien lea las dos partes de la Prima 
relectio fácilmente observará con claridad que este varón doctísimo propone 

y católicamente refuta, en la primera parte, los siete títulos por los que puede 

parecer justa la guerra contra los indios’. Las Casas admite que la segunda parte 

reconoce vías alternativas para incorporar territorios al Imperio —como es el 

caso de la guerra defensiva—, pero niega que se hayan dado circunstancias 

habilitantes de esta naturaleza. Afirma, por el contrario que en el texto ‘se 
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presuponen cosas falsísimas’ fabricadas por ‘esos bandidos que devastan de 

forma extraordinaria esa región del mundo’. En rigor, Vitoria no ‘presupone’ 

nada; se limita a considerar escenarios hipotéticos que, en su caso, justificarían 

incorporaciones territoriales. Ninguno de ellos contempla la guerra de conquista. 

Ver Las Casas (I), p. 343. 

572	 Ver, por ejemplo, Anghie (2004), Pagden (2015) o Murillo (1984). Puede observar-

se una extraña coincidencia a este respecto entre dos corrientes intelectuales 

dispares: la historiografía tradicional española identificada con los fines y pro-

pósitos de la Conquista, y los estudios posmodernos sobre el origen del Derecho 

Internacional. La interpretación distorsionada de Vitoria sirve a los primeros para 

justificar jurídicamente la guerra de conquista y a los segundos para mantener la 

tesis general de que el Derecho Internacional surgió como una racionalización 

interesada del imperialismo europeo. Desde ambos extremos —uno defensivo 

y el otro acusatorio— habrá de reconocerse que la lectura de la obra de Vitoria 

debilita seriamente sus respectivas tesis. 

573	 Vitoria (I), p. 127. Cursiva mía.

574	 Un pasaje que a primera vista podría interpretarse como una sanción de las 

conquistas sería el párrafo introductorio de la Relección sobre el Derecho de 
Guerra, en el que Vitoria afirma que ‘la posesión y ocupación de las provincias de 

los bárbaros que llamamos indios parece poderse defender fundamentalmente 

con el derecho de guerra’. Pero esto no puede confundirse con una justificación 

de la conquista, ya que Vitoria especifica que esa ocupación podría defender-

se ‘fundamentalmente con el derecho de guerra’, es decir, como resultado de 

una acción de castigo militar emprendida en respuesta a la agresión previa de 

un reino indígena. La expresión ‘fundamentalmente’ haría referencia a otras 

formas de incorporar territorios, como la adhesión voluntaria al Imperio, o la 

necesidad de proteger a las víctimas de crímenes especialmente aberrantes, 

como la antropofagia o los sacrificios humanos. En ninguno de estos supuestos 

cabría hablar de conquista en sentido propio. Se trata simplemente de una frase 

subordinada (‘Dado que la posesión y ocupación…’) en un párrafo introductorio 

donde Vitoria explica que, ‘después de haber tratado en la relección primera de 

los títulos que los españoles pueden alegar sobre aquellas provincias’, le ‘parece 

conveniente agregar una breve discusión sobre este derecho [de guerra] a fin 

de complementar la relección anterior’. Cualquier interpretación en el sentido 

de que con este párrafo Vitoria estuviese dando su aprobación a las conquistas 

militares, en abierta contradicción con sus escritos anteriores —que, según dice, 

únicamente pretende ‘complementar’— parece totalmente fuera de lugar.

575	 Aunque, en su famosa carta al padre Arcos, Vitoria emplease el término ‘conquis-

ta’ de manera laxa (como ‘incorporación territorial’ en general, posiblemente 

lícita), en sus relecciones académicas evitaría el uso del término si no era en el 

sentido riguroso aquí apuntado (como guerra no provocada para la usurpación 
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de tierras ajenas). La carta la escribió cuatro años antes de las Relecciones de 
indios, por lo que es posible que en ese momento aún no hubiese depurado su 

lenguaje jurídico. En todo caso, el tenor general de la carta es inequívoco en 

cuanto a la condena moral de cualquier conquista entendida en sentido estricto.

576	 Vitoria (I), pp. 19-21. Cursiva mía.

577	 Más adelante se detalla el contenido de esta doctrina.

578	 Los ‘títulos legítimos’ de Vitoria eran inherentemente impotentes para habilitar 

un programa de acción porque la aplicación de cada uno de ellos dependía es-

trictamente de la voluntad de los príncipes indígenas, ya fuera para adherirse al 

Imperio o para atacarlo, justificando en su caso una acción de guerra española que 

pudiera generar un botín territorial. Teniendo en cuenta que Vitoria condenaba 

enérgicamente el ‘buscar pretextos’ de guerra para activar este mecanismo, la 

totalidad de las vías legítimas quedaba a expensas de las decisiones indígenas, 

lo que difícilmente puede sustentar un plan de acción. 

579	 Vitoria (I), p. 150. Cursiva mía. En cuanto al modelo colonial portugués en África, 

cabe señalar que lo que retuvo su penetración hacia el interior del continente 

fue realmente la impenetrabilidad de la selva tropical y no una voluntad política, 

como evidenciaría después la conquista del Brasil. Además, el eje del comercio 

portugués en África sería el tráfico de esclavos capturados, algo que Vitoria re-

chazaría expresamente. 

580	 Vitoria (I), p. 150. Las Casas fue uno de los autores que defendieron en algún 

momento las tesis ‘abandonistas’ (defensoras del abandono radical de la em-

presa americana) aunque posteriormente defendió una especie de federación 

voluntaria de pueblos bajo la protección del Imperio. 

581	 El incidente hace preguntarse, además, para qué iba Vitoria a buscarse estos 

problemas con la Corona, si su verdadera intención —según el rumor— era 

apuntalar la ambición imperial; para qué oponerse a la justificación que venía 

haciéndose de las conquistas, si lo que realmente pretendía era habilitar esas 

conquistas. El rumor tiene, por tanto, el triple defecto de (1) carecer de funda-

mento documental, (2) contradecir las pruebas documentales existentes, y (3) 

contradecirse en sus propios términos. 

582	 Hanke (1949).

583	 Hanke (1949).

584	 Las Casas (I), p. 5.

585	 Tomado de Pagden (2015), p. 37. Traducción mía. 

586	 Fernández-Armesto (2013), p. 40. 

587	 Boswell (1830), p. 137. Traducción mía.

588	 Otro pensador ocasionalmente señalado como primer intelectual público moder-

no es Erasmo de Róterdam, pero Erasmo careció de la independencia intelectual 
necesaria para merecer ese título. 
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23. LA LEY GLOBAL

589	 Vitoria (I), p. 134.

590	 Vitoria (I), p. 134.

591	 Vitoria (I), p. 134.

592	 Suárez (I), libro I, cap. XIX, p. 190.

593	 Suárez (I), libro I, cap. XIX, p. 191.

594	 Suárez (I), libro I, cap. XIX, p. 194.

595	 Es el caso, por ejemplo, de Suárez, de Gentili, de Grocio o de Kant. 

596	 El principio de universalidad introducido por Vitoria sería, de hecho, el catalizador 

de esta síntesis, ya que tanto el Ius Gentium como el Derecho de Guerra estarían 

en su visión —y en el futuro Derecho Internacional— regidos por el interés ge-

neral de la Humanidad y aplicados por los Estados como partes integrantes de 

la sociedad internacional (actuando ‘con la autoridad de todo el orbe’). Ambas 

tradiciones quedarían de este modo subsumidas en un único sistema jurídico 

internacional.

597	 Vitoria (I), p. 165.

598	 Vitoria (I), p. 176.

599	 Vitoria (I), p. 165.

600	 Vitoria (I), p. 165.

601	 Suárez (III), p. 308.

602	 Suárez (III), p. 305. 

603	 Vitoria (I), p. 24.

604	 Vitoria (I), p. 178. Cursiva mía.

605	 Vitoria (I), p. 51.

606	 La historia del Derecho Natural muestra una evolución de la primera a la segunda 

categoría de leyes naturales, y eso se traduciría en una evolución análoga del 

Derecho Internacional. 

607	 Vitoria (I), p. 51.

608	 Vitoria (I), p. 134.

609	 Vitoria (I), p. 134. Suárez había teorizado sobre la promulgación de normas con-

suetudinarias dentro de una república, definiendo un procedimiento más simple, 

que permitía su adopción por mayoría —no por consenso—. Luego trasladaría 

el mismo procedimiento al ‘poder legislativo’ de la sociedad internacional. 

610	 Vitoria (I), p. 179.

611	 Vitoria (I), pp. 138-9.

612	 Vitoria (I), p. 183.

613	 Vitoria (I), p. 181.

614	 Vitoria (I), p. 176.

615	 Vitoria (I), p. 210.

616	 Vitoria (I), p. 178.
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617	 Vitoria (I), p. 179.

618	 Vitoria (I), p. 178.

619	 Suárez (III), 1113.

620	 Suárez (III), 1275.

621	 Suárez (III), 1218.

622	 Suárez (III), 1226.

623	 Suárez (III), 1227.

624	 Platón (I), 440c-440d.

625	 Grocio (1609), p. 5.

626	 Grocio (1609), p. 3. 

627	 Grocio (1868).

628	 Grocio (1625).

629	 En cambio, en el entorno del Derecho de las Naciones, Kant aprobaba acciones 

de guerra algo expeditivas, como la guerra preventiva, que no tenían cabida en 

la doctrina de la guerra justa. 

630	 Ver Koskenniemi (2009) y Scott (1934a). Este último cita a este respecto el artículo 

de Herbert Francis Wright titulado ‘International Law: Old wine in new bottles’, 

publicado en The Catholic World, vol. cxxxii, n.º 791, febrero 1931.

631	 Título original: The Spanish Origin of International Law (1934).

24. EL PACTO GLOBAL

632	 Kant (1795), p. 24.

633	 Kant (1795), p. 24.

634	 Kant (1795), pp. 25-26.

635	 Kant (1795), p. 26.

636	 Kant (1795), p. 26.

637	 Kant (1795), p. 30. Kant confiaba en que estos y otros factores conspirasen en 

la consecución de la paz universal, movidos por una fuerza misteriosa llamada 

‘naturaleza’, muy semejante a lo que Hegel llamaría después ‘astucia de la razón’, 

y que en ambos casos viene a ser una reformulación metafísica del concepto 

cristiano de Providencia. Mostró, en cambio, gran perspicacia al prever que un 

factor decisivo para precipitar los esfuerzos de concertación sería el carácter 

crecientemente mortífero de las nuevas armas. A este respecto, el desastre de la 

Primera Guerra Mundial y el inmediato surgimiento de la Sociedad de Naciones 

vinieron a darle la razón.

638	 Vitoria (I), p. 133.

639	 Wilson (1918), cita preliminar. Cursiva mía.

640	 Wilson (1918), p. 31.

641	 Wilson (1918), p. 102.

642	 Wilson (1918), p. 34.
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643	 Wilson (1918), p. 137.

644	 Wilson (1918), p. 28.

645	 Wilson (1918), p. 67.

646	 Art. 10.

647	 Art. 8.

648	 Art. 12.

649	 Art. 11. Cursiva mía.

650	 Art. 16. Cursiva mía. 

651	 Art. 16.

652	 Art. 23.

653	 Art. 23.

654	 Art. 23.

655	 Art. 25.

656	 Art. 3.

657	 Art. 5.

658	 El lema del Tribunal recoge fielmente la visión original de Vitoria, Suárez y Kant: 

Peace through Law.
659	 Ver, por ejemplo, Urrutia (1920).

660	 Preámbulo. Cursiva mía.

661	 Preámbulo.

662	 Preámbulo.

663	 Preámbulo.

664	 Art. 13.

665	 Art. 24.

666	 Art. 33.

667	 Art. 38.

668	 Art. 41.

669	 Art. 42.

670	 Art. 92.

671	 Art. 94.

25. ¿HACIA EL ESTADO GLOBAL?

672	 Vitoria (VII).

673	 Vázquez de Menchaca (1559), introducción, p. 29.

674	 Vázquez de Menchaca (1559), libro II, cap. 21, p. 63. 

675	 Vázquez de Menchaca (1559), libro II, cap. 24, p. 85.

676	 Vázquez de Menchaca (1559), libro II, cap. 24, p. 85.

677	 Pagden (2015), p. 20. Traducción mía.

678	 Resolución 1514 de la AGNU, de 14 de diciembre de 1960.

679	 Art. 2.
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680	 Resolución 2625 de la AGNU, de 24 de octubre de 1970.

681	 Kant, en cambio, no reconoció este derecho, en línea con su rechazo general de 

cualquier forma de interferencia con el poder gobernante. 

682	 The Responsibility to Protect, 2001. Synopsis (1) B.

683	 Vitoria (I), p. 38.

684	 Vitoria (I), p. 39.

685	 Art. 52.

686	 Título original: An Essay towards the Present and Future Peace of Europe by the 
Establishment of a Diet, Parliament or Estates (1693).

687	 Título original: Projet pour rendre la Paix Perpetuelle en Europe (1712).

688	 Urrutia (1920).

689	 Vitoria (I), p. 40.

690	 Soto (II), vol. II, p. 304.

691	 Vázquez de Menchaca (1559), libro II, cap. 20, p. 34.

692	 Vázquez de Menchaca (1559), libro II, cap. 20, pp. 24-25.

693	 Vázquez de Menchaca (1559), libro II, cap. 22, p. 72.

694	 Kant (1795), p. 40.

CONCLUSIÓN

695	 La idea de cifrar la felicidad en la satisfacción de los deseos, defendida en tér-

minos generales por la escuela epicúrea, encontró una nueva formulación en la 

era moderna de la mano de la escuela utilitarista. 

Bentham, en particular, concibió la felicidad como el balance general de las 

experiencias hedónicas de placer y dolor a lo largo de la vida, ligando luego esta 

noción con el principio ético, formulado originalmente por Beccaria, consisten-

te en elegir siempre la opción que procurase la mayor felicidad para el mayor 

número de personas. La integración de ambas ideas compone lo que se conoce 

comúnmente como felicific calculus, que constituye, de hecho, la matriz funda-

mental aplicada a las políticas públicas, y en especial a la toma de decisiones 

económicas en las sociedades modernas, articuladas generalmente en términos 

monetarios. Es un método limitado que a menudo genera graves desviaciones 

del objetivo expreso de la felicidad de la ciudadanía. Un ejemplo ilustrativo es 

el del impuesto al empleo, existente en las sociedades modernas en forma de 

cotización empresarial a la seguridad social. Los gestores públicos lo justifican 

por la necesidad de sufragar los costes de la seguridad social, privilegiándolo 

sobre otras posibles vías de ingreso, de acuerdo con un cálculo de eficiencia 

económica que se ajusta básicamente a los principios del felicific calculus. No 

parece contemplarse en ese cálculo el desincentivo que introduce el impuesto en 

la contratación laboral, con el consiguiente dispendio de capacidades laborales 

que deja sin utilizar. Lo que es seguro, en todo caso, es que no se contempla la 
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enorme frustración y la angustia vital de los parados que no logran poner sus 

facultades al servicio de la sociedad. Es difícil de entender, en este sentido, que 

sociedades como España, que tienen un paro estructural del 15 %-20 % (y del 

30 %-40 % entre los jóvenes) mantengan este impuesto al empleo. Solo se explica 

porque el cálculo de felicidad efectuado por los gestores públicos contempla 

únicamente la felicidad en términos de satisfacción de los deseos (cuantificado 

generalmente en términos capacidad adquisitiva de los salarios, las pensiones, 

etc.) y no de ejercicio de las facultades. Si incorporasen este último elemento, 

cabría esperar la supresión de este impuesto, compensada, si es preciso, por otras 

cargas fiscales menos gravosas para la felicidad de los ciudadanos.

696	 El primero en emplear el término con esta acepción fue, al parecer, el teólogo 

alemán Friedrich Niethammer, en 1808.

697	 Savater (1988), p. 205. Cursiva mía.

698	 Savater (1982), p. 34.

699	 La noción, frecuentemente aventurada, de que las grandes innovaciones éticas 

de la época, tales como los derechos humanos o el Derecho Internacional, hu-

bieran sido inspiradas fundamentalmente por Cicerón y otros filósofos estoicos, 

no resiste el menor análisis y debe ser definitivamente desechada. La moral 

ciceroniana contiene, en efecto, algunos elementos genéricos de benevolencia, 

como la recomendación de tratar bien a los esclavos, o de ser benigno con los 

pueblos conquistados, pero, a diferencia de los frailes indigenistas, jamás cues-

tionó de raíz la esclavitud ni la conquista. Tampoco es irrelevante que se tratase 

de meras recomendaciones morales que, por su propia naturaleza, carecen de 

la fuerza de obligar que caracteriza a los mandatos divinos. Reveladoramente, 

ni Cicerón ni sus seguidores defendieron sus reglas morales con riesgo para su 

prestigio y profesión, como hizo Vitoria, o para su vida y patrimonio, como hizo 

Las Casas. La filosofía estoica no tenía, por tanto, ni la radicalidad normativa del 

cristianismo, que reclama un criterio moral coherente, ni la fuerza normativa del 

cristianismo, que exige una acción moral consecuente.

700	 La referencia a la escolástica es importante, ya que buena parte de los ‘humanis-

tas’ del Renacimiento la rechazaron por completo. Se quedaron, así, huérfanos 

de tradición filosófica, lo que ha llevado a algunos autores contemporáneos a 

afirmar que el Renacimiento no produjo realmente ninguna filosofía. 

Esta aseveración solo es sostenible si se descarta —arbitrariamente— la se-
gunda escolástica, generadora, como hemos visto, de algunos de los conceptos 

filosóficos más fecundos de la era moderna, desde los derechos humanos hasta 

la sociedad internacional. 

701	 Habría que sumar a esta lista la naturaleza animal del ser humano, manifestada 

en la necesidad de comida, bebida, descanso, ejercicio, sexo, etc. No se discutió 

en Valladolid porque el debate se centró en las características distintivas del 

ser humano, pero es tan esencial a la felicidad humana como las naturalezas 
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anteriormente apuntadas (lo es, al menos, en su vertiente negativa, en el sentido 

de que su privación produce infelicidad).

702	 Suárez (I), libro I, cap. XIX, pp. 190-191.

703	 Marina (1995), p. 228.

704	 El propio autor advierte, tanto a través del narrador como de los personajes, que 

el Quijote actuaba de forma demencial cuando interpretaba el papel de caba-

llero andante, pero que, por lo demás, y especialmente en sus discursos, era un 

hombre prudente, justo y de ‘bonísimo entendimiento’. 

En general, mi lectura de la obra es que, así como Quijote y Sancho reflejan el 

eterno debate entre idealismo y realismo, el personaje del Quijote se subdivide 

a su vez en dos perfiles psicológicos: uno que representa un idealismo irracional, 
manifestado en los arrebatos caballerescos, y otro que representa un idealismo 
racional, expresado en los discursos y conversaciones. El autor es inequívoco 

en la ridiculización expresa del primero y el elogio explícito del segundo. Un 

paso más en esta interpretación sería identificar a la pareja Quijote/Sancho 

con España, representando don Quijote a la clase dirigente y Sancho a la clase 

popular. Según esta interpretación, la novela sería una crítica velada a la clase 

dirigente de la España de la época, que, pese a proclamar una doctrina política 

esencialmente justa y cuerda, se comportaba a menudo como un sujeto despe-

gado de la realidad y aferrado a una épica militar trasnochada (representada por 

las historias de caballerías). La novela de Cervantes estaría reflejando, de este 

modo, la naturaleza del Imperio español como imperio dialéctico.

705	 Cervantes (1615), p. 141.

706	 Cervantes (1605), cap. IV.

707	 Cervantes (1615), p. 295.

708	 Cervantes (1605), p. 93. De manera menos épica, pero más real, Cervantes exalta 

la libertad de una joven sobreprotegida por sus padres que se viste con las ropas 

de su hermano para descubrir el mundo que no le permiten ver. Ver Cervantes 

(1615), pp. 253-254. También le hace a Sancho reivindicar su libertad, afirmando 

airadamente ante su amo: ‘soy mi señor’. Ver Cervantes (1615), p. 309. En otro 

contexto, Sancho celebra la libertad de don Quijote, entendida en términos de 

autorrealización personal, afirmando que aunque ha sido vencido por otro ca-

ballero, viene ‘vencedor de sí mismo’. Ver Cervantes (1615), p. 365.

709	 Don Quijote da continuas muestras de esta disposición igualitaria, dirigiéndose 

constantemente a su escudero como ‘Sancho hermano’, ‘Sancho amigo’, o ‘Sancho 

hijo’.

710	 Llama la atención a este respecto la dignidad con que presenta a los cabreros, 

tanto en su relación con don Quijote como en las relaciones que sostienen entre 

sí. Ver Cervantes (1605), cap. 11.

711	 Cervantes hace repetidos esfuerzos por comprender a las mujeres de su tiempo, 

lo que le ha merecido incluso el calificativo de ‘feminista’. Tal vez sea exagerado, 
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pero es cierto que en el capítulo 13 de la primera parte, el personaje de Marcela 

pronuncia un discurso en el que pretende dar el punto de vista de la mujer en un 

asunto definido hasta entonces desde la visión de los hombres. Es lo que hoy se 

denomina ‘perspectiva de género’. También es cierto que, más adelante, Teresa 

Panza critica la norma social de obediencia de la mujer al marido, incluso cuando 

ella tiene más luces que él: ‘con esta carga nacemos las mujeres —dice—, de 

estar obedientes a los maridos, aunque sean unos porros’. Ver Cervantes (1615), 

p. 25. Salvando las distancias históricas y culturales, no deja de ser una denuncia 

feminista. 

712	 Cervantes cuenta, a través del personaje de Ricote, el sufrimiento de los moriscos 

expulsados de España. A eso se suma que el supuesto autor de la historia con-

tenida en el Quijote es un musulmán llamado Cide Hamete Benengeli, a quien 

Cervantes se refiere admirativamente como ‘sabio’ o como ‘filósofo mahomético’. 

Ver Cervantes (1615), p. 273.

713	 Sancho expresaba constantemente la sabiduría del pueblo con sus refranes po-

pulares. Que estos refranes encerraban a veces una profunda filosofía de vida 

era algo reconocido en la época. Así, el erudito sevillano Juan de Mal publicó en 

1568 un compendio de proverbios con el elocuente título Filosofía vulgar, com-

parado a veces con el libro recopilatorio de aforismos escrito por Erasmo. Pero 

este último era, de hecho, un libro de Apotegmas de sabiduría antigua, titulado 

así por recoger frases de los sabios clásicos. En cambio Mal, y después Cervantes, 

elevaron a categoría filosófica los hallazgos del pueblo llano contemporáneo. 
714	 Cervantes muestra en la obra un notable interés por la teoría política de la época. 

No solo cita expresamente a algún pensador protodemócrata, como el Tostado, 

sino que apela recurrentemente al deber de actuar ‘al servicio de la república’.

715	 Cervantes (1605), p. 213.

716	 Cervantes (1605), p. 213.

717	 Cervantes (1605), p. 213.

718	 También Aristóteles sostenía que la paz es el fin de la guerra, pero lo hacía en un 

sentido muy distinto. La frase de Vitoria reflejaba la posterior doctrina cristiana 

de la guerra justa, que era aquella dirigida a asegurar una paz justa o, como decía 

san Agustín, previsiblemente ‘tranquila’. Nada de esto estaba en el pensamiento 

de Aristóteles.

719	 Cervantes (1615), p. 84. La invocación de la teología y el Derecho como los más 

altos saberes identifica a Cervantes como un intelectual bajo la influencia de la 

Escuela de Salamanca, donde esas disciplinas tuvieron mayor consideración y 

desarrollo. Lo aleja, por el contrario, del humanismo de Erasmo, con el que ha 

sido frecuentemente emparentado. La influencia de los escolásticos humanistas 

en Cervantes se deja ver incluso en los giros idiomáticos de don Quijote, que en 

sus discursos políticos invoca a menudo las exigencias de ‘cualquier república 

bien concertada’ o ‘bien ordenada’, como solían hacer los autores neoescolásti-
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cos. Suárez escribió, por ejemplo, que ‘en cualquier república bien constituida’ 

el gobernante se ocupará de castigar el crimen. Ver Comentarios a los libros de 
Aristóteles sobre el alma, tomo I, disp. 2.ª, q. 3.ª, núm. 24.

720	 Lo propuso el dominico Isacio Pérez, principal biógrafo de Las Casas, en su obra 

Don Quijote de la Mancha y Don Quijote de las Indias (2002). Editorial Labor, 

1978.

Son muchos los autores cualificados que han visto profundas semejanzas entre 

ambas figuras —desde Menéndez-Pidal hasta Miguel Ángel Asturias—, siendo 

frecuente la calificación de Las Casas como personaje ‘quijotesco’. Pero más allá 

de las semejanzas psicológicas, Isacio Pérez ofrece algunas evidencias bibliográ-

ficas que, de confirmarse, darían solidez a su tesis. Entre ellas destaca un episo-

dio recogido en la biografía de Las Casas en el que este interviene para evitar 

la fustigación de un indio encomendado por parte de su encomendero español, 

igual que hace don Quijote en su primera salida, evitando que un joven siervo sea 

azotado por su amo. Una vez que Las Casas abandona la escena, sin embargo, 

el encomendero reanuda el castigo, con más fuerza aún, exactamente igual que 

hace el amo con su siervo en la obra de Cervantes. Sería un caso paradigmático 

del ‘quijotismo’ de Las Casas (o de ‘lascasismo’ de don Quijote). Todavía más re-

veladora es la existencia de una pieza teatral anónima conocida como Entremés 
de los romances, escrita, al parecer, poco antes de la publicación de la primera 

parte del Quijote (1605). Su contenido guarda paralelismos extraordinarios con 

la obra de Cervantes, incluyendo el personaje principal, que perdió el juicio por 

leer libros de caballerías, y que vivió una aventura prácticamente idéntica a la 

de los toledanos del Quijote, en la que se hace apelación incluso a los mismos 

nombres propios (marqués de Mantua, Valdovinos, etc.). 

Parece evidente que se trata de una obra escrita con anterioridad por el propio 

Cervantes y luego aprovechada para nutrir su novela, como hizo, de hecho, con 

otras obras menores. La relevancia de este texto para la teoría del Quijote/Las 

Casas reside en el nombre del personaje central: Bartolo.

721	 Quizás sea Kant quien mejor se ajuste a este perfil. En línea con Aristóteles, Kant 

entendía que las facultades o ‘disposiciones naturales’ de toda criatura estaban 

‘destinadas a desarrollarse (…) con arreglo a un fin’. De no realizarse ese fin, se 

produciría, en su opinión, una ‘contradicción dentro de la doctrina teleológica 

de la Naturaleza’. En el caso de la criatura humana, la capacidad racional era su 

principal disposición natural. Por eso escribía Kant que ‘la Naturaleza ha querido 

que el hombre (…) no participe de otra felicidad (…) que (…) la que él mismo se 

haya procurado por medio de la propia razón’.

Por otra parte, siguiendo el universalismo renacentista, aplicó este principio a 

la Humanidad en su conjunto, concibiéndola, al modo de Vives, como una ‘única 

criatura’. Eso significaba que el desarrollo de las disposiciones naturales de la 

Humanidad tenía que producirse necesariamente en el curso de la historia. La 
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clave para lograrlo era la instauración de una sociedad internacional con un 

Derecho Internacional reconocido y respetado. Sus efectos civilizadores en todo 

el mundo permitirían la realización de la ‘suprema intención de la Naturaleza’ 

que era, para él, el pleno desarrollo de las facultades humanas. Parece claro 

que Kant no usaba la palabra ‘naturaleza’ en su sentido habitual; no solo tenía 

‘intención’, a semejanza de la Providencia divina, sino que actuaba siguiendo un 

‘plan oculto’, con cuya realización, escribió, ‘se constituirá el reino de Dios sobre 

la tierra’. El plan oculto consistía en lo siguiente: los seres humanos tienden por 

naturaleza a vivir en sociedad, pero una vez en sociedad, tienden a entrar en 

conflicto. Es el proceso que Menchaca y Mariana describieron en su momento 

para explicar el origen de la sociedad y el Estado, y que Kant definió como ‘la 

insociable sociabilidad de los hombres’. Ese conflicto —o ‘antagonismo’, como 

lo llamaba Kant— surgiría inicialmente entre los individuos de cada sociedad, 

forzando la promulgación de una legalidad racional capaz de contenerlo y, 

finalmente, resolverlo; pero luego opondría a unas naciones contra otras en la 

esfera internacional, forzando, en última instancia, la adopción de una legalidad 

internacional. El plan no tenía que ser trazado ni ejecutado conscientemente 

por nadie, ya que estaría programado en la propia Naturaleza. Incluso podría 

cumplirse contra el interés de los hombres, que, según reconocía Kant, salen más 

beneficiados con la paz que con la guerra. Pero el instinto de guerra, alojado 

en el corazón de los hombres, era precisamente el motor del plan. ‘Lo caracte-

rístico de la especie humana —escribiría— es que la Naturaleza ha puesto en 

ella el germen de la discordia y querido que su propia razón saque de esta la 

concordia’, aclarando, en efecto, que ‘la última es (…) el FIN, mientras que (…) la 

primera es el MEDIO’. Así se desarrollarían, finalmente, ‘todas las disposiciones 

originarias de la especie humana’. Hegel adoptaría un esquema semejante al de 

Kant, describiendo un proceso evolutivo de carácter dialéctico que culminaría 

en ‘el fin de la historia’, identificado con el reino de Dios en la Tierra. El propio 

Marx adoptaría la idea de progreso universal necesario, con la diferencia de que 

su dialéctica sería ‘materialista’ y su ‘fin de la historia’ sería el Estado comunista. 

El proletariado sería el agente histórico de esta transformación, que habría de 

desatar una lucha revolucionaria que aboliría el sistema de clases a escala global. 

De ahí la importancia de la Internacional Socialista, cuya acción revolucionaria 

habría de liberar a la Humanidad de una injusticia atávica. Se entiende así que 

el himno de la Internacional llegase al extremo de identificar la causa política 

de la organización con la de la propia especie humana (‘el género humano es 

la Internacional…’). 

722	 Resulta elocuente, en este sentido, la afirmación que hace Habermas sobre 

las fuentes religiosas del humanismo moderno, contenida en su libro Time of 
Transitions (2006), p. 150: ‘El universalismo igualitario, del que surgieron las 

ideas de libertad y solidaridad social (…) derechos humanos y democracia, es 
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el heredero directo de la ética judía de la justicia y la ética cristiana del amor 

(…) hoy seguimos nutriéndonos de la esencia de este legado. Todo lo demás es 

cháchara posmoderna’. 

723	 Ver el Tratado político de Spinoza (1677), cap. III, § 13. Cursiva mía. Tampoco pa-

rece muy acorde con los valores humanistas su concepción del Estado. En línea 

con la ideología liberal de Menchaca, Spinoza sostenía que la sociedad debía 

constituirse sin vulnerar la libertad natural de nadie, por lo que debía provenir 

de un contrato voluntariamente aceptado por todas las partes. Por esta vía se 

instauraba una democracia, que él entendía como un sistema político donde 

los ciudadanos estaban obligados a obedecer absolutamente todas las órdenes 
del poder soberano. No sería un régimen de esclavitud, según Spinoza, porque 

el ciudadano estaría sometiéndose a un poder legítimamente constituido y —

supuestamente— regido por principios racionales. Así lo explica en su Tratado 
teológico-político de 1670, capítulo 16. 

724	 Condorcet expondría su propia teoría del progreso histórico de la Humanidad en 

su Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano (1794). 

Al igual que Kant, concebía la Humanidad como un todo, hasta el punto de 

analizar su evolución histórica como si se tratase de una sola mente o ‘espíritu’. 

También compartía con Kant el método de observar esa evolución y extraer de 

ella las leyes del desarrollo histórico que habrían de permitir, en última instan-

cia, predecir el destino de la Humanidad. Pero difería de Kant en el contenido 

específico de esas leyes. En vez de fijarse en el conflicto histórico y la legalidad 

racional capaz de superarlo, se fijó en el proceso de acumulación de conoci-

miento logrado a lo largo de los siglos. Así como en los individuos las ideas más 

útiles procedían de la asociación de ideas simples derivadas de la experiencia 

personal, en las sociedades las ideas que más impulsaban el progreso colectivo 

procedían de ‘combinaciones’ de ideas derivadas de la experiencia histórica. 

Esas ideas se combinarían a su vez con otras ideas complejas derivadas de la 

experiencia de esa sociedad —o de cualquier otra sociedad con la que entrase 

en contacto—, generando una dinámica constante de progreso cognitivo. A par-

tir de ahí trazaría un cuadro completo de la historia humana dividido en nueve 

fases. Las tres primeras eran básicamente las descritas por los antropólogos del 

Renacimiento (salvajismo, barbarie, y civilización); las tres siguientes resumían 

el auge y caída de la razón, desde la Grecia clásica hasta la Edad Media; y las 

tres últimas mostraban el resurgimiento del espíritu humano, del Renacimiento 

a la Ilustración, impulsado en gran medida por la globalización y la consiguiente 

combinación de ideas generadas por diferentes culturas. Condorcet llegó incluso 

a apuntar que la globalización había propiciado la aparición de una ‘filantropía 

universal’, en virtud de la cual los filósofos de las diferentes naciones empezaban 

a considerar ‘los intereses de la humanidad entera sin distinción de país, raza, o 

creencia religiosa’. Es patente que se estaba refiriendo al ‘humanismo universal’, 
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no surgido en la Ilustración, como él pensaba, sino en el Renacimiento. Su teoría 

tiene el valor científico de ceñirse a explicaciones naturalistas, prescindiendo 

por completo de conceptos religiosos, pero no explica con suficiente precisión 

por qué el progreso material de la Humanidad habría de traducirse en progreso 

moral, culminando en una especie de utopía universal. Únicamente indicó que la 

satisfacción de las necesidades humanas requiere el desarrollo de las facultades 

humanas, y que los avances del conocimiento producidos en los siglos prece-

dentes habían generado ‘una proporción más favorable entre las facultades del 

hombre y sus necesidades’. De ahí resultaba una posición vital más confortable 

que, presuponiendo una buena disposición natural en el ser humano, habría de 

facilitar la expansión de su conciencia moral.

725	 Hobson (2017).

726	 Las principales declaraciones en favor de un humanismo secular promovidas 

en los siglos XX y XXI se han alejado considerablemente de la línea de Mill. Es 

el caso, por ejemplo, del Manifiesto humanista de 1933, seguido del llamado 
Manifiesto humanista II de 1973, y del Manifiesto humanista III de 2003, que opo-

nen el humanismo a la religión tradicional, ignorando —u ocultando— el hecho 

determinante de que la religión cristiana alumbró los proyectos humanistas más 

ambiciosos. 

727	 La concepción de la Humanidad como ‘una única criatura’ destinada a progresar, 

avanzada por Vives en el siglo XVI, adoptó, así, dimensión religiosa en la obra 

de Comte. 

728	 Thomas Huxley (‘Catholicism minus Christianity’).

729	 El más destacado de ellos fue Heidegger, sin duda, quien articuló su pensamiento 

antihumanista en su célebre Carta sobre el humanismo (1946) como crítica a la 

filosofía ‘humanista’ propuesta por Sartre en una conferencia previa titulada El 
existencialismo es un humanismo (1946). La tesis de Sartre viene a ser la sínte-

sis de una determinada forma de humanismo vital, que exaltaba la capacidad 

deliberativa del ser humano, con la filosofía existencialista del momento, que 

resaltaba la absoluta orfandad de proyecto en que se encuentra cada ser huma-

no al ser arrojado al mundo. En esas condiciones, Sartre veía el ejercicio de la 

libertad personal como una virtud moral y, al mismo tiempo, como una necesidad 
existencial, ambas distintivamente humanas, lo que lo llevaba a medir la realiza-

ción humana por el ejercicio de una libertad radical, especialmente en el plano 

ético, mediante la generación de valores nuevos. Es, por tanto, una filosofía que 

exalta un determinado ideal de humanidad, pero que no trasciende en ningún 

momento la esfera del humanismo vital. Habría sido más exacto, en este sentido, 

que la obra se titulase ‘El existencialismo es un ideal de humanidad’. La crítica de 

Heidegger consiste en denunciar todo ideal de humanidad, incluido el sartriano, 

al que llamaba ‘humanismo’, como el propio Sartre. Pensaba que cualquier ideal 

de humanidad sometía al individuo a un fin abstracto, forzándolo a vivir una 
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vida inauténtica. Por contraposición, reclamaba una existencia privada donde 

la persona pudiese cultivar su interioridad, y vivir así lo que Heidegger llamaba 

una vida auténtica. No ha faltado, en este sentido, quien haya calificado el anti-

humanismo de Heidegger como una especie de humanismo de la interioridad. 

Parece justificado, pero sin olvidar que se trataría, en todo caso, de una forma 

más de humanismo vital, alternativa a la de Sartre. 

730	 Citado en Fromm (1965), p. 24.

731	 Ver Fromm (1965). Puede encontrarse un antecedente de humanismo socialista 

en la obra de Pierre-Joseph Proudhon, quien siempre se mostró reacio al uso 

de la violencia revolucionaria y quien aceptó la existencia de unos derechos 

naturales de la persona, como la libertad, la igualdad o la seguridad. Se opuso, 

en cambio, a la consideración de la propiedad como derecho natural, en línea 

con la posición mantenida por los escolásticos humanistas del Renacimiento. 

Otro exponente de esta corriente sería el jurista y político español Fernando 

de los Ríos, cuya filosofía quedó resumida en El sentido humanista del socialis-
mo (1926). Cabría hablar también de un humanismo anarquista, representado 

por pensadores como Piotr Kropotkin, comprometidos con el desarrollo de la 

naturaleza social y deliberativa del ser humano. Puede encontrarse una funda-

mentación científica de esta filosofía en la obra de Kropotkin titulada El apoyo 
mutuo (1902). Como muestra de una vida explícitamente inspirada en los valores 

del humanismo anarquista cabría mencionar al filántropo Melchor Rodríguez 

(1893-1972), conocido en España como el ángel rojo. 

732	 En su encíclica Sobre la libertad y el liberalismo (1888) León XIII afirmaría, por 

ejemplo: ‘Es ilícito pedir, defender, conceder la libertad de pensamiento, de 

imprenta, de enseñanza, de cultos, como otros tantos derechos dados por la 

naturaleza al Hombre’ (cursiva mía). En su posterior encíclica Sobre Jesucristo 
redentor (1900) señalaría, por su parte, que ‘de lo que se ha llamado “derechos 

humanos” demasiadas cosas ha oído la multitud’.

733	 Es algo que sorprende cuando se considera que era un experto en filosofía 

escolástica.

734	 Ver Maritain (1936).

735	 Cervantes (1615), p. 284.

736	 Cervantes (1615), p. 85. 

737	 Cervantes (1605), p. 8.

738	 Texto en español: http://www.edu.xunta.gal/centros/ieschapela/gl/system/files/

texto_castela.pdf

739	 Krause (1811), Ideas preliminares, 7. 
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Pinzones de Darwin o pinzones de Galápagos
Fecha: Antes de 1882
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